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SIXIÈME  PARTIE 

DEVANT  SES  CONTEMPORAINS  ET  DEVANT 
LA  POSTERITE 

On  se  représente  bien  Homère 
aveugle  et„sans  toit.  Dante  pouvait 
se  permettre  le  bannissement  et 
l’enfer  de  la  rancune.  Je  goûte 
assez  le  naufrage  de  Camoëns,  la 
disgrâce  de  Racine  et  les  savates  du 
vieux  Corneille.  Je  n’eusse  point  vu 
d’inconvénient  à  la  hart  de  Villon, 
pas  plus  que  je  n’en  vois  à  la  guil¬ 
lotine  d’André  Chénier.  Le  Tasse 
même  supporte  sa  démence  et  sa 
prison. 

Mais  comment  voulez-vous  que  la 
postérité  compense  suffisamment  les 
torts  des  contemporains  envers  un 
auteur  de  drames  bourgeois,  fût-il 
celui  des  Corbeaux. 

Jean  Moréas  (La  Route). 
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CHAPITRE  PREMIER 


LES  PREMIERES  ET  LES  REPRISES  DES  PIECES 
D’HENRY  BECQUE 


La  lutte  avec  les  directeurs.  —  Le  public  et  le  monde  ca¬ 
pricieux  des  artistes  sont  rebelles  à  la  vérité  dans  le 
théâtre.  —  Le  sort  s’est  acharné. contre  Becque  et  contre 
plus  d’une  représentation  de  ses  pièces.  —  Les  pièces 
ensevelies  dans  leurs  premières  triomphales  :  le  succès 
de  l’Enfant  Prodigue;  l’extraordinaire  aventure  de  Mi¬ 
chel  Pauper  en  1870  et  ses  reprises  en  1872  et  1886.  — 
Les  pièces  qui  prennent  une  revanche.  La  Navette  est 
jouée  très  souvent.  Les  Honnêtes  Femmes  ne  quittent  pas 
l’affiche.  Les  Polichinelles  inachevés  sont  joués.  La 
belle  revanche  du  Départ.  —  La  marche  conquérante 
des  Corbeaux  et  de  la  Parisienne.  —  La  Comédie-Fran¬ 
çaise  monta  en  1882  Les  Corbeaux  comme  à  regret.  La 
bataille  des  Corbeaux.  Devant  l’ennemi  commun,  les 
artistes  se  solidarisent  avec  l’auteur.  Le  triomphe  l’em¬ 
porte.  Une  très  honorable  reprise  à  l’Odéon  en  1886.  — 
Les  mésaventures  de  la  Parisienne.  La  Comédie-Fran¬ 
çaise  la  refuse  en  1884.  En  1885,  à  la  Renaissance,  la 
pièce,  bien  accueillie,  attire  des  spectateurs.  En  1888, 
jouée  par  Réjane,  elle  a  un  succès  littéraire  et  mondain. 
La  Comédie-Française  reçoit  la  pièce  qu’elle  avait 
jadis  refusée.  Jules  Claretie  et  Becque.  Une  interpréta¬ 
tion  qui  trahit  l’œuvre;  La  Parisienne  tombe  en  1890.  — 
Réjane  et  La  Parisienne  en  1893.' — La  Parisienne  à.  Mar¬ 
seille  en  1894  et  1895.  —  M.  André  Antoine,  en  1899, 
fait  connaître  la  pièce  au  grand  public.  —  Après  la 
mort  de  Becque  :  La  Parisienne  s’installe  à  la  Comédie 
Française  en  1918,  Les  Corbeaux  en  1925.  —  Chaque 
première,  chaque  reprise  est  comme  un  évènement. 


Dans  ses  chroniques,  très  souvent,  Henry  Becque 
sl  violemment  attaqué  les  directeurs  de  théâtre. 
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la  critique  et  les  artistes,  ces  trois  fléaux  de  l’art 
dramatique,  comme  il  disait  (1).  C’est  qu’il  a  eu 
des  démêlés  avec  les  uns  et  les  autres  !  Avant  d’ar¬ 
river  à  sa  première  représentation,  chaque  pièce  de 
Becque  a  eu  sa  légende.  D’abord,  les  directeurs 
n’en  voulaient  pas.  Harmant,  le  directeur  du  Vau¬ 
deville,  ayant  accepté  YEnfant  Prodigue,  sur  l’in¬ 
sistance  de  M.  Peragallo,  agent  général  de  la  So¬ 
ciété  des  auteurs  et  compositeurs  dramatiques, 
demanda  à  Becque  de  mettre  sa  pièce  en  quatre 
actes,  au  lieu  de  cinq  qu’elle  comportait.  Becque 
eut  beau  faire,  sa  comédie  resta,  plus  de  trois 
mois,  dans  le  tiroir  du  directeur,  qui  hésitait  à 
la  monter  aussi  bien  qu’à  la  rendre  à  l’auteur. 
Il  a  fallu  une  intervention  de  Sardou  pour  déci¬ 
der  ce  directeur  à  jouer  la  comédie  d’un  jeune  au¬ 
teur.  Les  directeurs  de  jadis  ne  voulaient  rien  ris¬ 
quer.  Leur  ambition  n’était  point  de  découvrir  un 
génie  de  théâtre.  La  Navette  était  refusée  par 
Plumkett,  un  des  directeurs  du  Palais-Royal.  Il 
demandait  à  Becque  autre  chose.  Lorsque,  sur  l’in¬ 
tervention  d’Edmond  Gondinet,  Montigny,  le  di¬ 
recteur  du  Gymnase,  reçut  cet  acte,  l’administra¬ 
teur  général  et  le  directeur  de  la  scène  se  révol¬ 
tèrent  contre  la  franche  allure  du  dialogue  et 
de  l’observation  et  cherchèrent  à  en  empêcher  la 
représentation.  Le  cas  des  Corbeaux  est  encore 
plus  caractéristique.  La  tournée  des  directeurs 
que  fit  la  pièce  est  des  plus  rares  dans  l’histoire 
du  théâtre.  Becque  la  présenta  d’abord  au  Vau¬ 
deville,  mais  Deslandes,  semble-t-il,  lui  proposa 
d’en  faire  une  autre  avec  lui.  Avant  de  donner 
sa  Navette  au  Gymnase,  Becque  lui  offrit  les  Cor- 

(1)  Souvenirs  d’un  auteur  dramatique,  p.  69. 


PREMIÈRES  ET  REPRISES  DE  SES  PIÈCES 


11 


beaux ;  Montigny  ne  les  accepta  pas.  Ritt  et  Laro- 
chelle,  directeurs  du  Théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin  n’y  ont  pas  trouvé  le  genre  habituel  à  leur 
scène.  Lorsque  Laforest  ouvrit  à  l’Ambigu  le 
Théâtre  des  Jeunes,  Becque  espéra  en  vain  y  trou¬ 
ver  un  bon  accueil.  A  l’Odéon,  Les  Corbeaux 
furent  refusés  d’abord  par  Duquesnel.  La  Rounat, 
après  avoir  quitté  Le  XIXe  Siècle  pour  l’Odéon,  les 
a  gardés  pendant  six  mois,  ne  voulant  ni  les  rece¬ 
voir  ni  les  refuser.  «  Il  fallut  l’intervention  de 
Jules  Ferry,  alors  Président  du  Conseil,  a  écrit 
Becque  plus  tard,  pour  qu’il  les  refusât  »  (1).  Le 
Gymnase  a  repoussé  la  pièce  une  seconde  fois  après 
La  Navette;  Montigny  en  était  alors  le  directeur. 
Quant  il  fut  remplacé  par  Koning,  Becque  offrit 
sa  pièce  pour  la  troisième  fois,  et  on  lui  fit  subir 
le  même  destin.  Les  Corbeaux  aussi  sont  allés 
faire  un  séjour  dans  l’armoire  aux  manuscrits  du 
Théâtre  de  la  Gaîté  et  du  Théâtre  de  Cluny.  La 
Censure  était  souvent  l’abri  des  directeurs.  Les 
passions  étrangères  à  l’art  sévissaient  à  cette 
époque  et  portaient  plus  de  préjudice  au  théâtre 
qu’elle  ne  le  font  aujourd’hui.  En  1876,  il  a  fallu 
à  E.  Perrin  un  courage  exceptionnel  pour  accueil¬ 
lir  Y  Ami  Fritz  dont  les  auteurs  étaient  accablés 
d’accusations.  Ce  même  administrateur  accepta 
les  Corbeaux,  mais  en  demandant  à  Becque  de 
les  mettre  en  trois  actes,  ce  à  quoi  celui-ci  se 
refusa  absolument.  Cette  aventureuse  odyssée,  qui» 
après  une  escale  à  Cluny,  s’est  terminée  sur 
la  scène  du  premier  théâtre  du  monde,  a  fait 
d’Henry  Becque  un  ennemi  implacable  des  direc¬ 
teurs  de  théâtre.  «  Un  directeur  ne  lit  pas  de 


(1)  Souvenirs,  p.  70. 
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pièces,  disait-il  en  1891  à  M.  Jules  Huret.  Il  ne 
joue  que  celles  qu’il  a  commandées,  c’est  depuis 
longtemps  prouvé.  Combien  de  fois  Perrin  ne  me 
l’a-t-il  pas  dit  :  «  Deux  auteurs,  deux  pièces  par 
an,  une  d’Augier,  une  de  Dumas,  je  n’en  demande 
pas  plus  pour  le  Théâtre-Français  !  »  Et  tous  les 
directeurs  sont  pareils  à  Perrin.  Avouez  que  je 
suis  payé  pour  le  savoir  »  (1). 

Esclaves  du  public,  prisonniers  de  leur  goût,  les 
directeurs  de  théâtre  des  années  80  du  siècle  der¬ 
nier,  s’en  tenaient  souvent  au  Drame  de  la  Gare  de 
l’Ouest,  ou,  dans  le  meilleur  cas,  à  la  Princesse  de 
Bagdad,  plutôt  que  de  voir  leurs  salles  abandon¬ 
nées  par  les  spectateurs.  En  écrivant  ses  pièces, 
Becque,  comme  il  l’a  dit,  ne  savait  même  pas  si  le 
public  existait.  Mais  il  existait  bien,  ce  monstre 
changeant,  à  mille  têtes,  dont  le  goût  oscille,  ne 
subit  toutes  les  influences  et  ne  réagit  qu’au  gré 

(1)  Loges  et  Coulisses,  p.  117.  —  Becque  n’a  jamais  ou¬ 
blié  ses  fâcheuses  expériences  avec  les  directeurs  de  théâ¬ 
tre.  Lui  qui  a  tant  plaidé  pour  la  participation  de  ceux-ci 
au  choix  du  répertoire,  qui  cherchait  un  directeur  capable 
de  se  prononcer  sur  une  pièce  et  de  prendre  ses  respon¬ 
sabilités  au  nom  de  l’art,  il  a  été  le  premier  à  réclamer 
ensuite  la  suppression  de  l’autorité  directoriale.  Les  dé¬ 
mêlés  qu’il  aura  en  1890  avec  Jules  Claretie,  administra¬ 
teur  de  la  Comédie-Française,  n’ont  fait  que  le  fortifier 
dans  cette  opinion.  C’est  pourquoi  on  s’était  étonné  en 
1891  du  bruit  qui  courait  d’après  lequel  il  avait  signé, 
avec  Goncourt  et  Daudet,  une  pétition  à  la  Chambre  pour 
demander  l’abolition  du  Comité  de  Lecture  de  la  Comé¬ 
die-Française.  En  vérité,  Edmond  de  Goncourt  et  Daudet 
avaient  signé  «  les  yeux  fermés  »,  comme  ils  le  déclarè¬ 
rent  eux-mêmes  lorsqu’ils  eurent  examiné  de  plus  près 
cette  pétition  révolutionnaire  dirigée  contre  le  décret  de 
Moscou.  Mais  ils  confirmaient  qu’ils  mettaient  plus  de 
confiance  dans  un  directeur  qui  apprécierait  sérieusement 
une  pièce  que  dans  un  comité  d’artistes  qui  s’occupe¬ 
raient  des  manuscrits.  Becque,  cependant,  n’avait  pas 
donné  sa  signature.  Il  trouvait  «  qu’il  y  avait  plus  de 
garantie  à  être  lu  et  apprécié  par  un  Comité  de  six  per¬ 
sonnages,  six  artistes  en  somme  intelligents,  et  un  direc¬ 
teur,  que  par  un  directeur  tout  seul  »  ( Ibidem ,  p.  116). 
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de  ses  caprices,  de  ses  besoins  intellectuels  et  de 
ses  dispositions  humaines.  Une  époque  n’est  ja¬ 
mais  vide  de  traditions;  de  celle  qui  l’a  précédée, 
elle  hérite  de  plus  d’une  survivance.  Les  périodes 
du  temps  ne  commencent  jamais  par  une  table 
rase.  Un  mouvement  littéraire  ou  un  mouvement 
d’idées,  en  général,  ne  se  déploie  jamais  sur  un 
terrain  absolument  net  et  nettoyé;  l’action  et  la 
réaction  s’enchevêtrent  si  non  pendant  toute  la 
durée,  du  moins  au  moment  où  elles  se  rencon¬ 
trent,  et  ce  moment  peut  être  très  long.  Le  théâtre 
romantique  a  heurté  les  tendances  classiques.  Nos 
grands-pères  se  sont  délectés  à  la  comédie  douce 
et  dite  de  «  bon  sens  ».  La  naïveté  scribienne  a 
ravi  les  salles  de  spectacles  pendant  quarante  ans. 
La  convention  souveraine  a  voilé  l’amertume  de 
la  vérité  aux  spectateurs  entre  1860  et  1880.  Poussé 
par  l’esprit  positiviste,  Becque  se  met  à  déchirer 
ces  voiles.  Bravement,  il  passe  outre  aux  habitudes 
du  public  dont  la  grande  partie  est  encore  affa¬ 
mée  d’illusion  et  très  loin  de  vouloir  regarder  la 
vie  sous  un  jour  vrai.  Comment,  ce  doux  refuge 
où  nous  nous  reposons  de  la  laide  vie  réelle  nous 
serait  enlevé  par  une  reproduction  exacte  de  nos 
images,  on  nous  présenterait  une  glace  reflétant 
fidèlement,  sans  les  embellir,  les  visages  de  nos 
contemporains,  et  nous  resterions  tranquilles  ! 
Non  !  Nous  nous  en  prendrons  au  briseur  de  nos 
illusions  —  si  bien  intentionné  qu’il  soit  !  —  plu¬ 
tôt  qu’à  la  vilenie  que  nous  avions  cachée  à  notre 
conscience;  nous  haïrons,  nous  conspuerons  cet 
imprudent  paladin  du  vrai  pour  avoir  vu  clair  et 
nous  avoir  obligés  à  regarder  en  face  la  réalité.. 
Si,  comme  on  l’a  déjà  remarqué,  nous  ne  protes¬ 
tons  pas  en  voyant  dans  la  Tour  de  Nesle  Margue- 
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rite  de  Bourgogne  tuer  son  père,  passer  sa  vie 
dans  l’inceste  et  noyer  tous  les  matins  ses  amants 
d’une  nuit,  c’est  qu’elle  n’est  pas  de  notre  société. 
Si  nous  aimons  à  pleurer  Roméo  et  Juliette,  c’est 
qu’ils  ne  sont  pas  nous  et  que  leurs  souffrances 
sont  dues  au  sort  cruel  et  non  pas  à  un  vice  de 
l’organisation  sociale  ou  de  la  méchanceté  hu¬ 
maine.  Nous,  abonnés  des  mardis  ou  des  vendre¬ 
dis,  nous  ne  voulons  pas  perdre  nos  récréations 
en  assistant  aux  tortures  de  nos  semblables  qui,  à 
la  fin  de  la  pièce,  ne  sortent  même  pas  triom¬ 
phants.  Nos  écrivains  à  nous  ne  nous  ont  pas  ha¬ 
bitués  à  cela. 

Or,  Becque  ne  se  révéla  pas  un  écrivain  attitré 
du  public  de  son  époque.  Le  théâtre  était  à  ce 
moment  une  bastille  que  le  souffle  de  l’ère  nou¬ 
velle,  scientifique,  psychologique,  réaliste,  n’avait 
pas  encore  conquise.  Il  fallait  faire  violence  à  l’au¬ 
ditoire  pour  arracher  sa  reconnaissance,  conqué¬ 
rir  son  estime  et  gagner  ses  sympathies. 

Les  artistes  non  plus  n’étaient  pas  accoutumés 
aux  œuvres  vraies,  humaines,  à  l’art  simple  et 
sincère.  Jadis  on  étudiait  une  tragédie  comme  on 
étudie  un  opéra;  on  faisait  même  attention  à 
donner  un  hémistiche  selon  la  règle.  Pour  le  ré¬ 
pertoire  classique  et  pour  le  drame  en  vers,  on 
suivait,  du  temps  de  Becque,  l’exemple  des  aînés. 
On  allait  même  jusqu’à  commettre  à  cet  égard 
des  excès.  Le  jeu  des  comédiens  était  influencé  par 
la  manière  des  tragédiens.  On  jouait  «  théâtre  » 
et  non  «  réalité  ».  L’effet  était  le  but  du  jeu;  l’ex¬ 
pression  psychologique  faisait  figure  de  déshéritée 
à  côté  de  l’expression  théâtrale.  On  forçait  la  note 
ou,  au  contraire,  on  ne  se  donnait  pas  assez  au  rôle. 
Comme  les  chanteurs  qui  chaintent  de  'la  gorge,  les 
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comédiens  jouaient  avec  la  voix  sans  dépenser  du 
cœur,  sans  vivre  le  personnage.  Le  cliché  rempla¬ 
çait  le  mouvement  naturel  (1).  Au  lieu  de  dire  une 
phrase,  on  la  lançait.  Au  lieu  de  se  pénétrer  de 
l’âme  qu’il  incarnait,  l’artiste  se  demandait  ce  qu’il 
allait  servir  au  public.  Il  fallut  attendre  l’école  du 
Théâtre-Libre  pour  qu’un  acteur  osât  tourner  le 
dos  au  public  et  parler  à  son  partenaire. 

Ces  difficultés  n’ennuyaient  pas  Becque  outre 
mesure.  Dirigeant  lui-même  les  répétitions  de 
ses  pièces,  il  s’en  tirait  assez  facilement  en  pous¬ 
sant  ses  interprètes  vers  la  spontanéité.  Lorsque 
Mlle  Antonine,  artiste  très  intelligente,  très  sen¬ 
sible  et  dont  l’art  était  bien  nuancé,  créait  le  rôle 
de  Clotilde,  elle  interpella  Becque  au  cours  d’une 
répétition  :  «  Monsieur  Becque,  il  y  a  là  un  pas¬ 
sage  que  je  ne  comprends  pas  ».  «  Rassurez-vous, 
'lui  répondit  Becque,  c’est  celui  que  vous  dites  le 
mieux  ».  Ce  sont  les  caprices  et  la  désinvolture 
des  artistes,  ce  malentendu  fréquent  entre  la  con¬ 
ception  de  l’auteur  et  la  compréhension  de  l’in¬ 
terprète,  ce  sont  les  intrigues  des  coulisses  qui 
harcelaient  Henry  Becque.  Refusée  au  Palais- 
Royal,  La  Navette,  nous  l’avons  dit  tout  à  l’heure, 
fut  acceptée  au  Gymnase.  «  C’était  la  première 
fois,  je  le  croyais  du  moins,  après  plus  de  dix 
années  de  théâtre,  que  j’allais  donner  une  pièce 

(1)  Jacque  du  Tillet  rapportait  en  1899  le  mot  du  célè¬ 
bre  sociétaire  Got  sur  la  difficulté  d’interpréter  le  théâ¬ 
tre  de  Becque  :  «  M.  Got  disait  un  jour  à  Becque  :  «  Il 
faudra  longtemps  avant  que  vous  trouviez  des  comédiens 
pour  bien  jouer  vos  pièces  »  ».  Got  était  vivant  au  moment 
où  ses  paroles  furent  répétées,  et  il  ne  les  démentit  pas. 
—  Jean  Jullien  racontait  qu’une  interprète  de  Mme  Cottin 
de  sa  Sérénade  lui  tint  ce  langage  :  «  Enfin,  Monsieur, 
suis-je  une  Marie  Laurent  ou  une  Desclausaz,  oui  ou 
non  ?  »  «  Vous  êtes  Mme  Cottin  »,  lui  a-t-il  répondu, 
sans  que  l’artiste  l’eût  compris. 


16 


HENRY  BECQUE 


tout  tranquillement,  sans  querelles  et  sans  obs¬ 
tacles  »,  écrit-il  dans  ses  Souvenirs.  Il  n’en 
fut  rien.  L’administrateur  du  Gymnase,  Derval, 
âgé  de  presque  quatre-vingts  ans,  comédien  «  au 
temps  des  vaudevilles  galants  »,  dans  la  tradition 
«  du  théâtre  de  Madame  »,  s’effaroucha  à  l’idée 
de  voir  la  Navette  jouée  par  son  théâtre.  Le  direc¬ 
teur  de  la  scène  Landrol,  arriéré,  déclara  que  sa 
conscience  ne  lui  permettait  pas  de  s’intéresser  à 
la  pièce.  Achard,  l’artiste  chargé  du  personnage 
principal,  demanda  au  directeur  du  Gymnase  de 
le  remplacer  par  un  autre.  Mlle  Dinelli  resta  fidèle 
grâce  à  un  stratagème  de  Becque.  D’autres  répé¬ 
taient  mollement.  Becque  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  mettre  sa  comédie  en  scène.  —  Les  répé¬ 
titions  des  Corbeaux  en  1882  furent  mouvemen¬ 
tées;  les  artistes  chuchotaient  au  foyer  sur  l’audace 
de  l’auteur  et  sur  ses  observations.  Même  avant  de 
les  commencer,  Becque  eut  une  grosse  déception  : 
Got,  dont  il  avait  voulu  le  concours  et  sans  lequel 
il  ne  voyait  pas  les  Corbeaux,  lâcha  le  rôle  de 
Teissier  pour  celui  de  Triboulet  dans  Le  Roi  s’a¬ 
muse.  En  apprenant  que  Got  était  remplacé  par 
Thiron  (1),  Febvre  qui  avait  demandé  à  Becque 
le  rôle  de  Bourdon,  revint  sur  sa  décision  et  ne 
voulut  plus  jouer  dans  la  pièce.  Sans  la  ténacité 

(1)  Le  Voltaire  du  22  septembre  1882  publie  un  article 
de  fond  sous  le  titre  :  «  Les  cent  louis  de  Becque  »,  dû 
à  la  plume  de  l’«  Homme  masqué  ».  Les  acteurs  refusaient 
à  jouer  les  rôles,  y  dit-on.  «  Ce  fut  à  qui  serait  le  plus 
malade  ou  le  plus  engagé  pour  Londres  ».  Becque,  pa¬ 
raît-il,  prit  un  parti  violent.  Il  alla  emprunter  à  Peragallo 
deux  mille  francs  et  «  ayant  atteint  Thiron  au  café  de  la 
Régence,  il  le  grisa  pendant  huit  jours  consécutifs,  à  la 
table  même  où  Napoléon  a  joué  aux  échecs.  Quand  ils  se 
levèrent  pour  sortir,  Becque  n’avait  plus  un  sou,  mais 
Thiron  avait  signé  de  bon  sang  la  promesse  de  créer  Les 
Corbeaux  et  même  il  avouait  la  boule  blanche  trouvée 
dans  le  chapeau  de  Scribe  ». 
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de  Perrin,  Becque  se  serait  privé  de  cet  inter¬ 
prète  (1).  Plus  d’un  artiste  demandait  à  l’auteur 
des  modifications  et  des  atténuations  au  texte  !  -r- 
Au  moment  de  la  reprise  de  la  Parisienne  à  la 
Comédie-Française  en  1890,  les  artistes  étaient 
aussi  exaspérants.  Prud’hon,  à  qui  fut  confié  le  rôle 
de  Lafont,  résistait  aux  instructions  de  Becque. 
M.  de  Féraudy,  paraî-il,  au  lieu  de  jouer  le 
rôle  intégralement,  «  cherchait  des  effets  sûrs  ». 
«  Mlle  Reichenberg,  se  plaignait  Becque,  que 
j’avais  connue  si  laborieuse,  si  souple  et  si  docile, 
n’apprenait  même  plus  ».  Mais  c’est  surtout  avec 
M.  Le  Bargy  que  Becque  était  «  aux  Funambules  ». 
«  On  me  donne  un  rôle  de  Galipaux  [comédien 
de  la  Renaissance]  »,  avait-ii  dit.  Il  méprisait  ce 
rôle  secondaire  sans  s’apercevoir  de  l’importance 
que  le  personnage.  Simpson,  avait  dans  une  pièce 
minutieusement  tissée  (2).  Les  semainiers  ne  ve- 

(1)  Le  Télégraphe  du  17  septembre  1882  écrit  :  «C’est 
surtout  avec  Febvre  que  M.  Becque  a  eu,  plus  d’une  fois, 
maille  à  partir  ».  Dans  ses  Souvenirs,  Becque  a  raconté 
l’aplanissement  de  cette  difficulté  : 

Nous  étions  sur  la  scène,  derrière  la  toile  de  fond,  lorsque  Febvre 
me  rendit  mon  rôle.  Au  même  moment  parut  Perrin.  J’allai  à  lui  et 
je  lui  dis  : 

—  Febvre  ne  veut  plus  jouer. 

—  Restez  là,  me  dit  Perrin. 

Il  fonça  sur  l’ami  du  prince  de  Galles  et  en  moins  d’une  minute, 
d’une  seconde,  il  revenait  vers  moi  en  me  disant  : 

—  Febvre  se  trompait,  il  jouera  votre  pièce. 

(2)  Becque,  racontant  dans  ses  Souvenirs  la  conduite 
de  M.  Le  Bargy,  s’emporte  contre  lui  avec  violence  : 

Le  jour  de  ma  lecture,  Lebargy  arriva  une  heure  en  retard  et  fit 
une  entrée  étonnante.  Il  prit  un  siège  et  affecta  la  posture  la  plus 
singulière.  Ses  camarades  se  demandaient  ce  qu’il  avait,  s’il  était 
malade  ou  s’il  était  ivre;  Mlle  Reichenberg,  à  tout  hasard,  ramena 
ses  jupes. 

Lebargy,  après  cette  mascarade,  en  prit  à  son  aise.  Il  venait  vers 
les  trois  heures;  il  se  montrait  un  instant  et  on  ne  le  revoyait  plus. 
Quand  on  avait  besoin  de  lui,  Mlle  Reichenberg  parcourait  le  théâtre 
en  appelant  de  tous  côtés  :  Le-bar-gy  !  Lebargy  n’était  pas  là  et  on 
levait  la  répétition. 

Un  jour,  ses  camarades  impatientés  s’en  prirent  à  moi  :  «  Vous 
ne  devez  pas  supporter  ça  »,  me  dirent-ils  en  choeur.  Le  lendemain, 

2.  T.  III. 
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naient  jamais.  Worms,  que  Becque  avait  choisi 
pour  monter  la  Parisienne  avec  lui,  s’abstenait. 

La  célébrité  semble  s’amuser  à  marquer  ses  élus 
par  la  malchance.  Le  sort  s’eist  acharné  contre 
plus  d’une  des  premières  ou  des  reprises  de  pièces 
d’Henry  Becque;  il  est  souvent  survenu  un  incident, 
pour  troubler  leur  représentation.  Flaubert  écri¬ 
vait  en  1877  à  Maxime  du  Camp  :  «  La  guerre  de 
1870  a  tué  YEducation  Sentimentale,  et  voilà  un 
coup  d’Etat  intérieur  qui  paralyse  les  Trois  contes  ». 
Becque  aurait  eu  beaucoup  à  dire  à  ce  sujet,  et  l’on 
pourrait  énumérer  pour  son  compte  une  série  de 
ces  trouble-fête.  L’Affaire  n’accaparait-elle  pas 
l’opinion  publique  du  monde  entier  au  moment  de 
sa  mort  ?  Et  Sarcey  n’est-il  pas  mort  deux  jours 
après  lui,  en  arrêtant  ainsi  le  cours  des  nécrologies 
qu’on  aurait  continué  à  lui  consacrer  ?  Son  tout 
premier  début  est  sous  le  signe  des  obstacles  et  des 
inconvénients.  La  première  de  Sardanapale  a  été 
ajournée  plusieurs  fois.  Tantôt  Mlle  Nilsson,  qui 
devait  créer  le  rôle  de  Myrrha,  tantôt  M.  Monjauze, 
qui  avait  à  chanter  la  partie  principale,  étaient  pris 
d’un  rhume  ou  se  déclaraient  indisposés.  «  Le 
matin  on  collait  l’affiche,  et  le  soir  on  la  décol¬ 
lait  »,  écrit  Le  Siècle.  «  Voici  cinq  ou  six  fois  que 
ce  monarque  fait  afficher  qu’il  restera  chez  lui  le 
soir  de  sept  heures  à  minuit,  et  lorsque  les  Pari¬ 
siens  arrivent  au  Théâtre  Lyrique  où  sa  Majesté 
est  descendue,  ils  trouvent  les  portes  closes  pour 
cause  d’enrouement  de  ce  roi  mal  élevé  »,  plai¬ 
santait  Le  Figaro  en  1867.  La  seconde  représen¬ 
tation  de  YEnfant  Prodigue  n’a  pas  pu  avoir  lieu, 

lorsque  Lebargy  parut,  je  l’appelai,  je  le  forçai  à  venir  en  scène  et 
je  lui  dis  :  «Quoi  que  vous  fassiez,  vous  jouerez  le  rôle».  —  «Je' 
le  jouerai,  me  répondit-il,  si  je  le  veux  ».  C’est  ainsi  aujourd’hui  au. 
Théâtre-Français  que  parlent  les  apprentis  et  les  doublures. 
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car  Delannoy,  qui  jouait  Bernardin,  s’est  trouvé 
atteint  d’un  enrouement  subit.  En  1878,  La  Navette 
n’est  pas  jouée  devant  la  critique,  car  sa  première 
a  été  honteusement  glissée  un  soir  où  l’on  donnait 
un  nouveau  spectacle  aux  Variétés.  —  En  1880, 
Le  Ménestrel,  la  Petite  République,  la  Patrie,  La 
Lanterne,  L’Evènement,  La  Presse,  L’Illustration, 
d’autres  périodiques  encore,  ne  s’occupent  point 
des  Honnêtes  Femmes.  Est-ce  parce  que  le  choix 
du  jour  —  en  matinée,  le  1er  janvier  —  fut  extrê¬ 
mement  malencontreux  ?  (1)  Henry  Fouquier,  si 
attentif  au  théâtre  de  Becque,  était,  comme  il 
disait  dans  un  des  feuilletons  ces  jours-là,  «  sotte¬ 
ment  malade  »,  et  Le  XIXe  Siècle  n’écrit  rien  sur 
la  pièce.  Le  chroniqueur  du  “Siècle,  E.  D.  de  Bié- 
ville  venait  de  mourir  !  —  La  veille  de  la  répéti¬ 
tion  générale  des  Corbeaux  à  la  Comédie  Fran¬ 
çaise,  le  dimanche  10  septembre  1882,  une  jeune 
pensionnaire,  Mlle  Feyghine  —  «  si  belle  avec  ses 
cheveux  de  soleil  et  d’or  »  —  s’était  suicidée  à 
vingt-deux  ans  chez  (le  duc  de  Morny.  Les  entr¬ 
actes  de  la  répétition  furent  occupés  par  les  com¬ 
mentaires  de  ce  drame  (2).  A  la  première  repré¬ 
sentation,  entre  le  troisième  et  le  quatrième  acte, 
Mme  de  Montifaud,  suivie  de  son  mari  M.  Léon 
de  Quivogne  de  Montifaud,  s’avança  vers  M.  Ma- 
zeroy,  rédacteur  du  Figaro,  et  lui  appliqua  un 
coup  du  programme  qu’elle  tenait  à  la  main,  en 
l’appelant  lâche.  C’était  à  la  suite  d’un  article 
publié  dans  Le  Figaro.  Un  tumulte  se  produisit 

(1)  E.  Noël  et  E.  Stoullig,  Les  Annales  du  Théâtre  et  de 
la  Musique,  1880,  p.  300. 

(2)  «  Hier  à  la  Comédie-Française,  pendant  les  entr’ac- 
tes  de  la  répétition  générale  des  Corbeaux  (oh  !  oh  !),  on 
s’entretenait  beaucoup  du  suicide  de  la  pauvre  Feyghine  ». 
(L’Evènement,  15  septembre  1882). 
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dans  la  salle,  comme  si  celle-ci  n’était  pas  déjà 
suffisamment  en  effervescence.  —  En  1909,  La 
Parisienne  a  été  reprise  juste  le  jour  où  Madame 
Steinheil  aurait  dit  :  «  L’assassin,  c’est  moi  ».  — 
Et  quel  désordre  ce  samedi  1er  décembre  1923, 
quand  la  Société  du  Salon  d’automne  organisa  une 
matinée  en  l’honneur  d’Henry  Becque  !  La  solen¬ 
nité  devait  être  présidée  par  M.  Henry  Pâté,  haut 
commissaire  du  Gouvernement  et,  après  une  con¬ 
férence  de  M.  Léopold  Lacour,  on  devait  jouer  la 
scène  IX  des  Honnêtes  Femmes  et  les  premiers 
actes  de  la  Parisienne  et  des  Polichinelles.  La  salle 
était  superbement  décorée;  de  riches  tapis  cou¬ 
vraient  les  murs.  Le  rideau  de  la  scène  était  frais, 
d’un  jaune  tournesol  avec  des  rayures  bleues 
comme  les  vagues.  Un  auditoire  à  rendre  jaloux  — 
des  élégantes  et  des  bourgeoises,  des  hommes  très 
respectables  et  de  la  jeunesse,  des  artistes,  des 
femmes  de  lettres.  On  s’attendait  à  une  manifesta¬ 
tion  qui,  après  la  guerre,  devait  annoncer  le  jubilé 
de  1924.  Mais  la  matinée  ne  commençait  pas.  On 
s’impatientait.  Le  président  était  en  retard.  M. 
Lacour  ne  pouvait  l’attendre  ;  «  Je  dispose  de  très 
peu  de  temps...  »  Sa  causerie  fut  écoutée  presque 
pieusement.  On  vint  ensuite  excuser  Monsieur  le 
Commissaire  du  gouvernement  «  retenu  au  comi¬ 
té  de  l’Alliance  Française  ».  La  salle  protesta. 
L’organisateur,  M.  Marcel  Lenoir-Genilly  s’avança 
sur  la  scène  et  déclara  qu’une  artiste,  Mme  Char¬ 
lotte  Lysès,  se  croyant  blessée  dans  son  amour- 
propre  parce  que  le  conférencier  ne  l’avait  pas 
présentée  assez  flatteusement,  était  partie  et  n’avait 
pas  voulu  jouer  les  Honnêtes  Femmes.  On  annonça 
que  Mme  Jeanne  Rolly,  empêchée  au  dernier  mo¬ 
ment,  ne  pouvait  venir  tenir  son  rôle  dans  la  Pari- 
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sienne  (1).  La  réunion  devint  houleuse.  On  aborda 
les  Polichinelles.  Le  premier  acte  en  est  lu,  récité, 
joué,  au  gré  des  interprètes.  Un  massacre.  Et  l’on 
devait  glorifier  un  grand  auteur  dramatique  !  — 
De  nos  jours,  en  1923,  à  la  reprise  des  Honnêtes 
Femmes  à  la  Comédie-Française  un  bout  de  fil 
s’était  accroché  au  veston  de  l’artiste  qui  jouait 
Lambert,  ce  qui  a  provoqué,  de-ci  de-là,  le  rire  du 
public  toujours  avide  de  divertissement;  toute  la 
représentation  6e  passa,  pour  ainsi  dire,  sous  le 
signe  de  ce  bout  de  fil  !  Lorsqu’on  répéta  générale¬ 
ment  les  Corbeaux  à  la  Comédie-Française  en  1925, 
l’attention  des  habitués  s’arrêta  sur  la  pièce  mais 
en  particulier  sur  un  incident  qui  éclata  ce  jour-là 
parmi  les  sociétaires.  Mme  M.-T.  Piérat  et  M.  René 
Alexandre,  deux  artistes  célèbres  de  la  Maison, 
avaient  donné  leur  démission.  «  Il  n’était  bruit 
que  de  cet  incident,  hier  après  midi,  pendant  les 
entr’actes  de  la  répétition  générale  des  Cor¬ 
beaux »,  écrit  Le  Gaulois  du  10  février  1925.  Nous 
avons  assisté  à  cette  matinée  et  nous  pouvons  té¬ 
moigner  que  le  chroniqueur  du  Gaulois  rapportait 
fidèlement  l’atmosphère  des  entr’actes.  La  pièce 
de  Becque  a  pâti  et  l’attention  de  la  critique  s’en 
est  ressentie. 

En  dépit  de  ce  mauvais  sort,  le  dominant  encore 
assez  souvent,  le  triomphe  des  pièces  principales 
de  Becque  s’imposait.  L’une  après  l’autre,  ses  co¬ 
médies,  perçant,  se  faisant  un  chemin,  prenaient 
leur  revanche. 

(1)  L’Humanité  du  2  décembre  1923  donne  de  cette  ma¬ 
tinée  le  compte-rendu  suivant  :  «  Le  Salon  d’ Automne 
donnait  hier  une  matinée  consacrée  à  Henry  Becque. 
M.  Léopold  Lacour  fit  une  causerie  fort  goûtée.  On  enten¬ 
dit  ensuite  le  premier  acte  de  la  Parisienne,  le  premier 
acte  des  Polichinelles  et  une  scène  des  Honnêtes  Fem¬ 
mes  ». 
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L 'Enfant  Prodigue  n’a  eu  à  se  plaindre  ni  du 
public  ni  de  la  critique;  ils  ont  vengé  la  pièce  des 
chicanes  auxquelles  les  directeurs  l’avaient  con¬ 
damnée.  Les  spectateurs  de  la  première  étaient  en 
joie.  L’orchestre  s’amusait;  les  loges  ne  cessaient 
de  rire;  au  parterre,  on  éclatait  de  gaîté.  Jules 
Claretie,  dans  YOpinion  Nationale,  constatait  le 
succès  de  cette  pièce  «  qui  s’impose  par  la  bonne 
humeur  ».  Francisque  Sarcey  écrivait  que  l’au¬ 
teur  a  rendu  de  grands  services  aux  artistes  en 
leur  donnant  l’occasion  de  déployer  leurs  qualités 
de  comédiens  et  d’avoir  «  de  bons  jours  ».  En 
effet,  les  interprètes  s’y  donnèrent  de  tout  cœur. 
Paul  de  Saint-Victor  écrivait  :  «  Delannoy  est  d’une 
prudhommie  magnifique  dans  le  rôle  du  père 
Bernardin.  Saint-Germain  rend  au  naturel  la  niai¬ 
serie  grivoise  et  sournoise  d’un  petit  benêt  de  pro¬ 
vince.  La  grisette  du  bon  temps  reparaît  avec  son 
franc  rire...  sous  la  figure  de  Mlle  Bianca  ».  Avec 
La  Brebis  de  Panurge,  on  joua  la  pièce  jusqu’au 
30  novembre.  C’est  peut-être  à  cause  de  cette  réus¬ 
site  que  YEnfant  Prodigue  ne  fut  jamais  repris; 
on  ne  lutta  plus  pour  cette  comédie.  L’idée  n’est 
venue  à  personne  d’en  suggérer  une  reprise  à  la 
Comédie-Française.  Cependant,  il  y  a  dans  ces 
quatre  actes,  sinon  plus,  au  moins  autant  de  psy¬ 
chologie  que  dans  le  Voyage  de  Monsieur  Perri- 
chon  que  l’on  a  servi  aux  spectateurs  du  Théâtre- 
Français  de  nos  jours;  il  y  a  même  là  du  pittor- 
resque  pour  amuser  les  amateurs  des  reconstitu¬ 
tions  du  temps  jadis.  Peut-être  plus  tard,  lorsque 
le  temps  aura  sacré  Becque  le  plus  important  au¬ 
teur  dramatique  de  la  deuxième  moitié  du  XIX* 
siècle  —  et  le  temps  a  besoin  de  ces  sélections  radi¬ 
cales  !  —  on  goûtera  YEnfant  Prodigue  sur  les 
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scènes  les  plus  pompeuses  et  les  plus  académiques, 
on  y  découvrira  des  aspects  insoupçonnés  de  pein¬ 
ture  moraliste  et  de  philosophie  sociale,  et  je  ne 
sais  quelle  magnifique  et  infaillible  évocation  des 
traits  généraux  de  l’homme  éternel.  Toujours 
est-il  que  jusqu’à  maintenant  la  première  pièce 
de  Becque,  pour  ainsi  dire  ensevelie  dans  son 
succès  de  1868,  n’a  pas  eu  de  revanche  à  prendre. 

Il  en  fut  à  peu  près  de  même  avec  Michel  Pau- 
per.  Après  le  succès  de  YEnfant  Prodigue,  encou¬ 
ragé  par  l’opinion  favorable  de  la  critique, 
Becque,  en  1869,  offrit  ce  drame  à  la  Comédie- 
Française.  Plus  tard,  pour  atténuer  l’échec  subi 
au  Comité  de  Lecture,  il  disait  que  son  espoir  était 
d’avance  nul  :  «  Je  savais  bien  que  ma  pièce  ne 
serait  pas  reçue,  mais  je  tenais  à  la  lire  ».  Le 
lecteur  de  la  Comédie,  sous  l’impression  de  ce  que 
la  presse  avait  écrit  au  sujet  de  YEnfant  Prodigue, 
accueillit  Becque  avec  une  amabilité  prometteuse  : 
«  Ah  !  vous  voilà  !  le  Comité  me  réclame  avec 
instances  une  pièce  gaie  !...  Vous  me  sauvez  la 
vie  ».  «  La  pièce  que  je  vous  apporte,  Monsieur 
Guiard,  répondit  Becque,  n’est  pas  absolument  ce 
que  vous  désirez  !  Il  y  a  deux  cadavres  de¬ 
dans  !  »  (1)  Becque  fut  en  joie  lorsqu’on  le  con¬ 
voqua  à  la  lecture.  Il  avait  hâte  d’y  aller.  «  Mon¬ 
sieur,  écrit-il,  probablement  au  secrétaire  de  la  Co¬ 
médie,  j’ai  l’honneur  de  vous  accuser  réception  de 
la  lettre  qui  fixe  à  lundi  prochain  la  lecture  de  ma 
pièce  au  Théâtre-Français.  Je  me  rendrai  avec 
empressement  à  cette  lecture  »  (2).  A  cet  empres¬ 
sement  le  Comité  de  Lecture  répondit  par  un  re- 

(1)  Le  Voltaire,  23  octobre  1886. 

(2)  Archives  de  la  Comédie-Française.  La  lettre  a  été 
publiée  par  M.  Couët  dans  Une  Exposition  Henry  Becque 
à  la  Comédie  Française,  p.  3. 
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fus  unanime  le  29  novembre  1869.  Toutefois,  il 
exprima  ses  regrets  et  sa  «  grande  estime  »  pour 
cette  œuvre;  tout  en  jugeant  la  représentation 
impossible  au  Théâtre-Français,  il  considérait  le 
drame  digne  de  ses  éloges  (1).  Lorsque  Balzac 
rêvait  de  faire  des  pièces  que  les  Parisiens  vien¬ 
draient  voir  jouer  «  cent  fois  »,  il  écrivait  à  ses 
amis  :  «  Cela  ira  d’abord  à  la  Porte-Saint-Martin, 
mais  il  est  impossible  que  cela  n’aille  pas  à  la 
Scène  française  ».  Refusé  par  la  Comédie-Fran¬ 
çaise,  Becque  se  disait  le  contraire  :  «  Puisque 
cela  ne  va  pas  ici,  cela  ira  à  la  Porte-Saint-Mar¬ 
tin  ».  Fort  de  l’avis  du  Comité  de  Lecture,  il  offrit 
sa  pièce  au  directeur  du  Théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin.  Celui-ci  avait  de  la  marchandise  pour 
plusieurs  années.  Le  second  Théâtre-Français, 
cependant,  reçut  Michel  Pauper  presque  sans  dif¬ 
ficulté.  Becque  presse  le  directeur  Chilly,  lui  de¬ 
mande  de  monter  l’œuvre  le  plus  tôt  possible,  fait 
un  siège  qui  ne  réussit  pas,  porte  plainte  devant 
la  Commission  des  auteurs  dramatiques,  qui  n’ose 
se  prononcer  (2),  assigne  l’Odéon  devant  les  tri¬ 
bunaux  et  finit  par  soumettre  le  cas  à  l’opinion 
publique  en  louant  un  théâtre  pour  monter  son 
œuvre  lui-même. 

Un  jour,  M.  Maurice  Guillemot  est  allé  voir  à  Co¬ 
lombes,  dans  une  maisonnette  de  l’impasse  Saint- 
Hilaire,  le  vieux  tragédien  Taillade,  qui  lui  con¬ 
ta  la  façon  dont  il  accepta  d’interpréter  le  per¬ 
sonnage  principal  : 


Michel  Pauper  !  ce  fut  une  création  intéressante. 
J’habitais,  à  cette  époque,  boulevard  Saint-Michel.  Il 


.  ,Pans  sa  Préface,  M.  Jean  Robaglia,  écrit  «  Arec  une 
juvénile  audace  il  le  [drame]  présenta  à  la  Comédie- 
Française,  ou  peu  s’en  fallut  qu'on  ne  lui  rît  au  nez  ». 
(Rage  12). 


(2)  Revue  et  Gazette  des  Théâtres,  19  juin  1870. 
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était  midi,  j’allais  sortir,  on  cogne  chez-moi,  entre  un 
jeune  homme,  je  vous  parle  d’avril  1870;  il  se  présente 
lui-même,  M.  Henry  Becque  : 

—  J’ai  là  un  drame  qui  a  été  refusé  un  peu  partout, 
je  suis  décidé  à  le  faire  jouer  quand  même,  je  loue 
un  théâtre,  j’engage  une  troupe,  et  je  viens  vous  de¬ 
mander  votre  concours. 

—  Très  bien,  laissez-moi  le  manuscrit. 

—  J’aimerais  mieux  vous  le  lire. 

—  Ah  !...  enfin,  j’avais  à  sortir,  mais  je  reste,  je 
vous  écoute  (1). 

A  trente-trois  ans,  Becque  trouva  la  fougue  et 
l’éloquence  pour  décider  le  «  forçat  du  mélo  >, 
qui  n’a  pu  manquer  de  s’apercevoir  des  effets  à 
tirer  de  cet  ouvrier-inventeur  tour  à  tour  brutal, 
tendre,  maître  de  la  destinée -et  vaincu  misérable. 
L’intérêt  des  représentations  fut  garanti  par  ce 
consentement.  L’auteur-directeur  mène  les  répé¬ 
titions  avec  amour  et  enthousiasme  et  il  commu¬ 
nique  son  ardeur  à  Taillade,  aussi  bien  qu’à  Ma¬ 
demoiselle  Lefresne,  qui,  revenue  de  Russie,  se 
jette  sur  le  rôle  de  la  romantique  Hélène  de  La 
Roseraye,  pour  faire  sa  rentrée.  Clément  Juste, 
un  créateur  de  types,  se  réjouit  d’avance  de  sa 
trouvaille  :  pour  incarner  la  philosophie  humani¬ 
taire  du  baron  Von-der-  Holweck,  il  se  propose  de 
se  faire  la  tête  du  populaire  Béranger.  Les  vail¬ 
lants  artistes,  malgré  de  très  fortes  chaleurs  es¬ 
tivales,  travaillent  consciencieusement,  avec  dé¬ 
vouement  et  abnégation. 

Le  jour  même  de  la  première  on  se  demandait 
si  elle  allait  avoir  lieu  :  les  journaux  l’annonçaient 
en  disant  aux  lecteurs  :  «  Néanmoins,  consultez 
les  affiches  »;  Le  Figaro  écrivait  :  a  Est-ce  ce  soir 
vendredi  que  M.  Henri  Becque  fait  enfin  connaître 

(1)  La  Grande  Revue,  1904,  p.  502. 
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son  Michel  Pauper  au  public  parisien  ?»  Le  ther¬ 
momètre  a  beau  monter  à  plus  de  trente  degrés 
à  l’ombre,  et  la  saison  a  beau  expirer  :  le  Théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin  est  animé  et  plein  de 
monde  ce  17  juin  où  eut  lieu  la  première  repré¬ 
sentation  de  Michel  Pauper.  La  salle  est  superbe. 
La  foule  y  est  attirée  par  tant  de  bruit  fait  autour 
de  cet  évènement  sans  pareil;  l’élite  se  sent  bien 
dans  son  rôle  d’arbitre  entre  un  théâtre  subven¬ 
tionné  et  un  auteur.  La  pièce  fait  vibrer  le 
public,  tantôt  en  le  secouant,  tantôt  en  le  prenant 
par  une  douce  émotion.  On  y  a  ri,  mais  ce  rire 
ne  fut,  en  somme,  qu’une  sorte  de  défense  contre 
le  romantisme  empoignant.  Clément  Juste  fut  «  un 
portrait  hollandais  prenant  souffle  et  vie  »  (1). 
On  ne  pouvait  pas  «  se  rassasier  de  la  beauté, 
de  l’énergie  et  des  fièvres  »  avec  lesquelles  Mlle 
Lefresne  donnait  Hélène  (2).  Si  au  troisième  acte 
le  procès  n’était  pas  encore  gagné,  le  quatrième 
acte  l’enleva.  C’est  Taillade  qui  surtout  porta  sur 
ses  épaules  la  pièce  de  Becque.  Dans  la  belle  scène 
où  Michel  Pauper  confesse  son  amour  à  Hélène 
de  la  Roseraye,  il  trouve  un  «  accent  doux  et  péné¬ 
trant  »  et  il  dit  «  l’épithalame  de  sa  nuit  de 
noces  »  avec  tendresse  et  avec  une  émotion  très 
communicative.  Paul  de  Saint-Victor  écrivait  le 
lendemain  de  la  première  :  «  On  lui  redeman¬ 
derait  cette  mélodie  amoureuse  comme  on  de¬ 
mande,  aux  Italiens,  la  sérénade  d’un  ténor  »  (La 
Liberté,  20  juin  1870).  Sentez-vous  à  travers  ce 
On  lui  redemanderait  cette  mélodie  amoureuse 

(1)  La  Liberté,  20  juin  1870.  La  chronique  de  Paul  de 
Saint-Victor. 

(2)  Journal  des  Débats,  27  juin  1870.  La  chronique 

de  Jules  Janin.  H 
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l’impression  que  l’artiste  a  dû  faire  sur  le  public 
et  le  critique  ?  Sentez-vous  même  dans  les  mots 
de  Paul  de  Saint-Victor  un  rythme  musical  qui  a 
l”air  d’être  inspiré  par  l’accent  «  doux  et  péné¬ 
trant  »  de  Facteur-créateur  ?  Et  la  grande  scène 
de  furie,  comme  elle  a  servi  Taillade  pour  soule¬ 
ver  la  salle  !  Sa  création  farouche,  d’après  l’expres¬ 
sion  d’un  chroniqueur  de  1870,  est  applaudie 
sans  cesse.  Rien  de  plus  tragique,  de  plus  puissant 
ni  de  plus  terrible,  disent  les  critiques,  que  le  jeu 
superbe  de  Taillade.  «  Je  ne  Fai  jamais  vu  supé¬ 
rieur  ni  même  égal  à  cela...  Au  dénouement,  c’est 
bien  le  génie  qui  se  meurt  »,  dit  le  chroniqueur 
de  YOpinion  Nationale.  Si  E.  de  Biéville  disait 
que  «  la  pièce  a  été  très  chaudement  applaudie 
par  les  uns,  et  écoutée  jusqu’à  la  fin  par  les  autres 
avec  une  indulgence  exemplaire  »,  d’autres  té¬ 
moins  prouvent  que  l’enthousiasme  a  été  général. 
H.  Hostein  en  a  laissé  dans  Le  Constitutionnel  un 
témoignage  spontané  et  persuasif  : 

Il  est  impossible  de  dire  à  quel  point  Taillade  a 
bien  exprimé  l’amour  passionné,  délirant,  quoique 
respectueux  et  délicat,  faisant  seulement  place  à  la 
surprise,  à  l’effarement,  à  la  rage,  à  la  brutalité  d’a¬ 
telier  du  mari  trompé  !  —  C’est  bien,  c’est  beau  !  On 
a  rappelé  Taillade;  on  a  rappelé  la  débutante  Mlle 
Lefresne.  La  salle  était  enthousiasmée.  Je  suis  sûr  qu’à 
«e  moment-là,  l’auteur  ne  regrettait  guère  d’avoir  loué 
le  théâtre  où  il  récoltait  de  si  vifs,  de  si  unanimes 
applaudissements  ! 

A  ce  succès,  la  presse,  à  quelques  réserves  près, 
s’associa  pleinement  le  lendemain  de  la  première. 
Elle  reprochait  à  Recque  trop  de  talent.  —  C’est 
le  ciel  et  la  politique  qui  contrecarraient  la  chance 
de  Becque.  «  Que  pouvions-nous  contre  le  soleil  ! 
a-t-il  raconté  plus  tard.  Pendant  quinze  jours 
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nous  consultions  le  ciel  tous  les  soirs  à  cinq  heures, 
appelant  une  goutte  d’eau  qui  ne  tomba  jamais- 
Je  tins  bon  pendant  dix-huit  jours,  le  ciel  aussi  : 
je  cédai  le  premier  »  (1).  D’autre  part,  Paris  était 
déjà  inquiet,  les  tendances  de  la  politique  inté¬ 
rieure  et  surtout  extérieure  commençaient  à  de¬ 
venir  menaçantes.  Si  aux  tout  premiers  jours  du 
mois  de  juillet  l’Europe  était  encore  tranquille,  le 
6  juillet,  on  savait  que  le  gouvernement  français 
s’opposerait  à  la  candidature  d’un  prince  prussien 
au  trône  d’Espagne.  Ce  jour-là  fut  aussi  celui  de 
la  dernière  représentation  de  Michel  Pciuper. 
Becque  en  avait  prévu  quinze,  et  Taillade  ne  s’é¬ 
tait  engagé  que  pour  ce  nombre.  Il  y  en  eut  en¬ 
core  trois  supplémentaires  (2). 

Si  matériellement  Michel  Pauper  ne  rapporta 
rien  à  son  auteur,  et  s’il  dut  payer  ses  artistes  sur 
la  somme  reçue  d’un  éditeur  pour  la  publication 
de  son  drame,  l’aventure  en  valait  pourtant  la  peine 
pour  le  merveilleux  souvenir  qu’elle  laissa  et  pour 
la  victoire  morale  qui  la  couronna. 

Deux  ans  après  la  première,  la  pièce  que  Becque 
destinait  au  Français  et  qui  ne  put  être  donnée 
qu’à  la  Porte-Saint-Martin  passa  au  Théâtre  de 
Belleville.  Au  commencement  du  mois  de  juillet, 
E.  Holacher,  directeur  de  ce  théâtre,  demande  au 
Gouvernement  de  Paris  l’autorisation  de  jouer 


(1)  Le  Moniteur  Universel  du  24  juin  1870  écrivait  : 
«  Adieu  dîners,  bals  et  réceptions,  la  chaleur  a  tué  tout 
cela...  Vivent  les  champs  !  et  à  l’année  prochaine  !  >.  Tous 
les  journaux  avaient  ouvert  la  rubrique  :  «  La  sécheresse  » . 

(2 )  L’Entr’acte  annonçait  pour  le  jeudi  7  juillet  la  dix- 
neuvième  représentation,  mais  elle  n’a  pas  eu  lieu.  Du  7 
au  18  juillet,  dans  le  cadre  du  Théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  ce  journal  donnait  l’indication  suivante  :  «  Inces¬ 
samment  Michel  Pauper  »  ;  le  19  juillet,  on  lisait  :  «  Clô¬ 
ture  annuelle  >. 
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Michel  Pauper.  Le  8  juillet,  le  Bureau  des  Théâ¬ 
tres  de  la  direction  des  Beaux-Arts,  au  nom  du 
Gouvernement  de  Paris,  donne  son  visa.  La  pièce 
est  sensiblement  allégée;  des  coupures  assez  lar¬ 
ges  sont  pratiquées  partout.  Le  baron  Von-der- 
Holweck  philosophe  moins  longuement.  On  ne  le 
laisse  pas  dire  :  <c  ...Paris,  ce  centre  si  commode, 
si  libéral,  unique  au  monde,  où  l’argent,  quoi 
qu’on  dise,  ne  tient  pas  toujours  la  première 
place  ».  L’histoire  de  la  lettre  qu’il  donne  par  dis¬ 
traction  à  Madame  de  la  Roseraye  est  supprimée. 
Tout  ce  qu’il  y  avait  de  déclamatoire  dans  le  lan¬ 
gage  des  personnages  est  bien  barré  par  le  crayon 
rouge.  Hélène  est  moins  romantique.  Mme  de  la 
Roseraye  est  moins  noble,  c’est-à-dire  elle  est  plus 
précise  dans  sa  bonté.  Les  monologues  sont  rac¬ 
courcis.  La  reprise  eut  lieu  vers  la  fin  du  mois  de 
juillet.  Le  28  juillet,  François  Oswald  écrit  dans 
Le  Gaulois  :  <  On  joue  en  ce  moment  au  Théâtre 
de  Belleville  Michel  Pauper,  ce  drame  que  M. 
Becque  fils'!]  a  représenté  à  ses  frais  il  y  a  deux 
ans...  C’est  Taillade  qui  remplit  le  rôle  qu’il  a  créé 
d’une  façon  remarquable  ».  La  presse  n’est  pas 
convoquée .  C’est  un  évènement  qui  ne  dépasse 
guère  les  limites  du  quartier.  L’année  1872  est 
l’année  de  Rabagas.  Si  Paris  se  tient  encore  tran¬ 
quille  aux  représentations  de  la  fameuse  pièce,  la 
province  est  en  effervescence.  A  Bordeaux,  à  Mar¬ 
seille,  à  Nantes,  ailleurs,  il  y  a  même  du  désordre. 
Les  esprits  sont  surexcités.  Les  spectateurs  du 
théâtre  populaire,  las  des  gros  mélodrames,  goûtent 
fort  la  peinture  roman tico-réalis te  de  la  pièce  de 
Becque.  Toute  une  semaine  Michel  Pauper  brave 
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une  fois  de  plus  les  chaleurs  estivales.  Le  succès- 
est  grand  (1). 

Après  cette  reprise,  qui  a  été,  paraît-il  renou¬ 
velée  en  1873,  et  après  un  essai  de  reprendre  le 
drame  au  même  théâtre  en  1877  (2),  Michel  Pau- 
per  ne  réapparut  plus  sur  la  scène.  Immédiate¬ 
ment  après  la  bataille  des  Corbeaux,  on  s’était 
mis  à  demander  sa  reprise  à  l’Odéon.  Le  17  sep¬ 
tembre  1882,  E.  Lepelletier  écrivait  dans  un  article 
de  fond  du  Réveil  :  «  Un  bon  mouvement,  Mon¬ 
sieur  de  la  Rounat,  donnez-nous  Michel  Pauper 
à  juger  —  c’est  à  dire  à  applaudir  ».  C’est  après- 
la  première  de  la  Parisienne  qu’on  y  songea  à 
nouveau  (3).  L’Odéon  reprit  le  drame  le  15  dé¬ 
cembre  1886.  La  reprise  eut  lieu  devant  un  public 
prévenu.  Cependant,  les  passages  où  s’étale  le  cy¬ 
nisme  du  comte  de  Rivailles  et  les  mouvements 
capricieux  de  la  romantique  Hélène  passaient  plus 
facilement.  Rappelons-nous  que  le  texte  avait  été 
par-ci  par-là  atténué;  d’autre  part  le  rôle  de  Rivail¬ 
les  fut  confié  à  Dumény,  très  jeune  artiste,  qui  ne 
fut  pas  aussi  provoquant  qu’Angélo  de  la  Porte- 

(1)  «  En  1872  Taillade  reprit  Michel  Pauper  au  Théâ¬ 
tre  de  Belleville.  Ce  théâtre,  dirigé  par  M.  Holascher,  était 
alors  le  siège  d’un  mouvement  dramatique  assez  intense. 
On  y  renouvelait  le  spectacle  tous  les  huits  jours.  Michel 
Pauper  eut  ainsi  sa  semaine  de  représentations.  M.  Gus¬ 
tave  Geoffroy,  qui  assista  à  l’une  d’elles,  nous  disait  com¬ 
bien  Taillade  y  était  admirable  et  quel  accueil  recevait 
Michel  Pauper  de  la  part  du  public  populaire  de  ce  quar¬ 
tier  ».  (Jean  Robaglia,  Préface  aux  Œuvres  Complètes, 
1924,  I,  p.  18). 

(2)  «  Depuis  [juin  1870],  Michel  Pauper  n’a  pas  été 
repris,  si  ce  n’est  au  Théâtre  de  Belleville,  en  1873.  Le  suc¬ 
cès  fut  grand  aussi,  et  quelques  années  après,  sous  le 
ministère  de  Broglie,  le  directeur  du  Belleville  voulut  re¬ 
prendre  Michel  Pauper  ».  (Le  récit  que  Becque  fit  au 
sujet  de  son  drame  à  un  rédacteur  du  Voltaire.  Voir  aussi 
le  Journal  des  Débats,  23  octobre  1886). 

(3)  Voir  plus  loin  Henry  Becque  et  la  Critique. 
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Saint-Martin.  La  résistance  aussi  avait  diminué 
parce  que  l’interprétation  était  plus  unie,  l’ensem¬ 
ble  ayant  été  observé  plus  que  le  détail.  Becque 
avait  même  consenti  à  la  suppression  des  deu¬ 
xième  et  troisième  tableaux  du  quatrième  acte. 
Son  expérience  pour  diriger  les  répétitions  s’é¬ 
tait,  avec  cela,  accrue.  C’est  le  19  novembre  1886 
qu’il  lut  à  ses  interprètes  de  l’Odéon  son  drame; 
et  celui-ci  entra  en  répétition  quelques  jours 
après.  On  répétait  tous  les  jours  très  active¬ 
ment  (1).  A  la  représentation,  il  y  eut  des  rires  et 
des  sifflets,  mais  qui  s’adressaient  aux  personnages 
antipathiques  en  non  pas  à  Becque.  Après  le 
deuxième  acte,  le  public  était  dominé.  Les  artistes 
sont  applaudis.  Madame  Favart,  dans  la  brave 
Mme  de  la  Roseraye,  arrache  de  chaudes  larmes 
aux  spectateurs.  Paul  Mounet  nous  disait  que  c’est 
grâce  à  l’intelligente  interprétation  de  cette  comé¬ 
dienne  que,  dans  le  dernier  acte,  il  se  haussait 
jusqu’aux  accents  les  plus  sincères.  Mlle  Weber, 
plus  tard  Mme  Second-Weber,  fut  selon  Sarcey, 
merveilleuse.  Comme  jadis  Taillade,  Paul  Mounet 
avait  pour  lui  la  salle  et  le  lendemain  la  critique. 
Il  n’a  pas  su  «  entrer  »,  paraît-il.  Cette  «entrée» 
de  Michel  Pauper  qui  doit,  au  premier  acte,  con¬ 
traster  avec  l’atmosphère  du  dialogue  entre  Mme 
de  la  Roseraye  et  le  vieux  savant  Holweck,  Tail¬ 
lade  en  avait  fait  une  scène  à  effet,  dont  le  sou¬ 
venir  était  resté  dans  l’histoire  anecdotique  des 
coulisses.  Le  fameux,  tragédien  manifesta  la  vigueur 
dès  le  début.  Mais  Mounet  sut  rester  et,  surtout,  par- 

(1)  «  Les  répétitions  de  Michel  Pauper,  le  drame  si 
attendu  de  M.  Henry  Becque,  sont  menées  à  l’Odéon,  avec 
activité.  On  répète  chaque  jour,  de  onze  heures  à  six 
heures  ».  ( Journal  des  Débats,  1er  décembre  1886). 
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tir  d’une  façon  inoubliable  (1).  On  stylisa  d’une  fa¬ 
çon  adéquate  le  drame  de  Becque;  les  interprètes 
passèrent  du  romantique  au  réel,  du  lyrique  au 
positif,  ils  mirent,  comme  l’auteur,  à  la  fois  du 
réalisme  et  de  la  poésie,  de  l’observation  aussi 
bien  que  de  l’imagination.  Dans  la  scène  où  Michel 
Pauper,  après  le  départ  des  invités  et  de  Mme  de 
La  Roseraye,  reste  seul  avec  Hélène  de  La  Rose- 
raye,  Mounet  chantait  la  prose  rythmée  de  Becque. 
«  Quel  accent,  dit  un  témoin  en  reprenant  la 
phrase  que  la  musique  du  passage  avait  déjà  inspi¬ 
rée  à  un  critique  en  1870,  quel  accent  doux  et 
pénétrant  il  donne  à  l’épithalame  de  sa  nuit  de 
noce  !  On  lui  eût  redemandé  cette  mélodie  amou¬ 
reuse  comme  on  redemandait  aux  Italiens  d’au¬ 
trefois  la  sérénade  du  ténor»  (2).  La  scène  où  Mi¬ 
chel  Pauper  frappe  Hélène  de  La  Roseraye,  Mou- 
net  la  joue  avec  des  accents  tragiques.  «  Effrayant 
dans  sa  colère  »,  il  est  «  acclamé  par  toute  la  salle 
et  rappelé  à  deux  reprises  »  (3).  La  dernière  scène 
de  la  pièce  tient  le  public  dans  une  véritable  an¬ 
goisse.  Hugues  Le  Roux,  dans  la  Revue  bleue,  ne 
pouvait  oublier  la  douleur  avec  laquelle  Mounet 
disait  la  phrase  :  «  Ma  petite,  si  tu  dois  vivre  avec 
nous,  parle  plus  bas  :  la  maison  est  silencieu¬ 
se  »  (4).  Sarcey  avait  l’air  de  pardonner  à  Becque 

(1)  «  Je  n’avais  pas  beaucoup  aimé  Mounet  au  premier 
acte...  Taillade  avait  été  superbe  dans  cette  entrée,  à  la 
Porte-Saint-Martin.  Mais  comme  Mounet  a  pris  sa  revanche 
aux  actes  suivants  ».  (Francisque  Sarcey  dans  Le  Temps 
du  20  décembre  1886). 

(2)  E.  Noël  et  E.  Stoullig,  Les  Annales  du  Théâtre  et 
de  la  Musique,  1886,  p.  177. 

(3)  Le  Moniteur  Universel,  16  décembre  1886. 

(4)  Hugues  le  Roux  note  cette  phrase  d’après  son  sou¬ 
venir,  et  il  la  dénature  un  peu.  Dans  le  texte,  elle  est 
comme  suit  :  «  Si  vous  êtes  pour  vivre  avec  nous,  il  fau¬ 
dra  parler  moins  haut.  Notre  maison  est  une  maison  silen¬ 
cieuse.  » 
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les  atrocités  de  cette  image,  tant  les  artistes  excel¬ 
laient  à  interpréter  la  scène  d’une  manière  ori¬ 
ginale  et  supérieure.  «  La  scène  est  effroyable, 
dit-il.  Mais  nous  aimons  aujourd’hui  qu’on  nous 
tende  les  nerfs  à  les  briser.  Elle  a  été  merveilleu¬ 
sement  jouée  par  Mounet  et  Mlle  Weber  »  (1). 

Les  intellectuels,  les  lettrés,  les  acteurs  avaient 
assisté  à  cette  représentation  en  grand  nombre. 
La  pièce,  en  effet,  se  prêtait  avant  tout  à  une  ma¬ 
nifestation  artistique.  En  beaucoup  de  points,  le 
drame  soulève  les  questions  de  l’art,  du  grand  art 
théâtral,  les  problèmes  de  l’interprétation  et  du 
style  scénique  plutôt  que  le  principe  de  la  vérité 
au  théâtre.  Si  Becque  doit  une  part  de  sa  gloire 
aux  artistes,  ceux-ci,  avec  Michel  P  duper,  sont  ses 
obligés.  Dans  la  salle,  le  grand  Mounet-Sully  ad¬ 
mirait  et  les  scènes  de  Becque  et  l’art  de  son  frère 
cadet.  «  C’est  superbe,  tout  simplement  !  »  disait- 
il  en  donnant  le  signal  d’applaudissements  à  faire 
mal  aux  mains  (2). 

Comme  en  1870,  Michel  Pauper  n’eut  pas  plus 
d’une  vingtaine  de  représentations  en  1886  (3). 
Mais  cette  fois  aussi,  il  connut  une  première 
mouvementée  et  triomphale.  Voilà  quarante  ans 
qu’il  reste  sur  cette  position  enviable.  Comme 
V Enfant  Prodigue,  Michel  Pauper  n’avait  plus  de 
vengeance  à  prendre. 

(1)  Le  Temps,  20  décembre  1886. 

(2)  Un  Monsieur  de  l’Orchestre  écrivait  dans  Le  Figaro 
du  16  décembre  1886  :  «  Mounet-Sully,  que  le  hasard 
avait  fait  mon  voisin  de  stalle,  applaudissait  son  petit 
frère  à  se  meurtrir  les  mains.  Dans  son  enthousiasme  fra¬ 
ternel,  il  me  disait  :  «  C’est  superbe  tout  simplement  ! 
Il  faudra  le  dire  !  ».  —  Je  le  dis  ». 

(3)  A  l’Odéon,  en  1886,  Michel  Pauper  est  joué  du  15 
au  31  décembre.  Avec  quelques  représentations  supplé¬ 
mentaires  en  1887,  il  fut  joué  en  tout  17  fois. 

3-  T.  III. 
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La  Navette,  cependant,  dont  l’auteur  lui-même 
d’abord  a  essayé  de  changer  le  nom  en  vou¬ 
lant  la  baptiser  :  Seul,  cette  Navette  refusée  par 
un  directeur  et  ensuite  menacée  par  la  conspira¬ 
tion  des  artistes,  se  devait  de  se  venger.  Elle  con¬ 
quit  la  salle  le  soir  de  son  apparition.  Mlle  Dinelli, 
celle  qui  voulait  refuser  le  rôle  bêtement,  y  trouva 
un  succès  inattendu.  Le  chroniqueur  de  la  Patrie 
écrivait  :  «  La  pièce  est  jouée  avec  un  brio  d’au¬ 
dace  et  d’aplomb  étonnant  par  Mlle  Dinelli.  Elle 
y  va  et  vient  en  vraie  navette  de  corruption  in¬ 
consciente,  qui  croit  tout  ce  qu’elle  fait  chose 
naturelle  et  permise  ».  Jules  Claretie,  dans  La 
Presse,  louait  la  verve  et  la  vérité  étonnante  de 
l’artiste.  Du  18  novembre  au  12  décembre  1878, 
ou  joua  la  pièce  tous  les  soirs  et  on  note,  pour 
cette  saison,  27  représentations.  Le  26  février  1886, 
La  Renaissance  reprend  la  pièce  et  la  joue  4  fois 
en  matinée  et  28  fois  en  soirées.  Douze  ans  après, 
elle  réapparaît  au  Théâtre  des  Capucines.  Le  / 
février  1914,  elle  est  reprise  au  Théâtre  du  Vieux- 
Colombier.  Avec  La  jalousie  du  Barbouillé,  de  Mo¬ 
lière,  et  Le  Testament  du  Père-Leleu,  de  M.  Roger 
Martin  du  Gard,  elle  est  jouée  presque  tous  les 
deux  jours  pendant  tout  le  mois  de  février,  et  nous 
la  trouvons  sur  l’affiche  du  Vieux-Colombier  jus¬ 
qu’au  19  avril;  tantôt  en  matinée,  tantôt  en  soirée, 
elle  a  24  représentations.  Aussitôt  après  l’armis¬ 
tice,  elle  reprend  sa  marche  (1),  qui,  probablement, 
se  continuera  un  jour  aussi  à  la  Comédie-Française, 
toutes  les  hérésies  finissant  par  devenir  des  ortho- 
doxies  (2). 

(1)  Le  17  octobre  1921,  elle  est  jouée  avec  la  pièce  de 
M.  Martin  du  Gard  et  Un  Caprice  d’Alfred  de  Musset,  in¬ 
terprétée  par  Mme  Jane  Lory  et  MM.  René  Blancard,  Al¬ 
bert  Savry  et  Julien  Carette. 

(2)  C’est  M.  Nozière,  critique  dramatique  de  l’Avenir, 
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Les  Honnêtes  Femmes  aussi,  dont  on  n’a  pas 
voulu  parler  en  1880,  qu’on  afficha  le  7  février 
1885  à  la  Renaissance  comme  une  sorte  de  repous¬ 
soir  pour  La  Parisienne  et  que  la  Comédie-Fran¬ 
çaise  reprit  le  27  octobre  1886,  avec  la  pièce  de 
M.  J.  Richepin,  Monsieur  Scapin,  se  sont  mainte¬ 
nues  sans  cesse  tantôt  dans  un  théâtre,  tantôt  dans 
l’autre,  et  n’ont  aucune  envie  de  rejoindre  les 
innombrables  «  un-acte  »  qui  forment  un  fabu¬ 
leux  cimetière  plusieurs  fois  séculaire.  La  comédie 
négligée,  dont  M.  André  Rivoire  écrit  encore  dans 
Le  Temps  du  30  juin  1924  :  «  ...un  petit  acte  qui 
a  surtout  pour  lui  de  permettre  au  nom  d’Henry 
Becque  d’apparaître  sur  les  affiches,  mais  qui  ne 
renseigne  guère  les  spectateurs  sur  la  qualité  du 
talent  ni  sur  la  manière  âprement  ironique  de 
l’écrivain  »  (1),  cette  comédie  qu’on  a  l’air  de  re¬ 
procher  à  Becque  d’avoir  écrite,  tend  à  éclip¬ 
ser  ses  autres  pièces  et,  au  train  dont  elle  va, 
le  public  pourra  finir  par  appeler  Becque  «  l’au¬ 
teur  des  Honnêtes  Femmes  »  au  lieu  de  «  l’au¬ 
teur  des  Corbeaux  »  ou  «  l’auteur  de  la  Pari¬ 
sienne  ».  En  1880,  la  pièce  eut  13  représentations 
en  matinée  et  43  le  soir;  en  1885,  on  la  joue  30 
fois.  A  la  Comédie-Française  on  fit  aux  Honnêtes 

qui,  nous  semble-t-il,  commença  le  premier  la  campagne 
en  vue  de  faire  entrer  La  Navette  à  la  Comédie-Française. 
«  La  gloire  de  Becque,  écrit-il  le  10  février  1925,  c’est 
d’être  l’auteur  de  la  Parisienne  et  aussi  de  la  Navette. 
La  Comédie-Française  devrait  bien  substituer  aux  Hon¬ 
nêtes  Femmes  cet  acte  d’une  ironie  si  personnelle.  Ce 
serait  un  bon  moyen  d’honorer  la  mémoire  de  Becque  ». 

(1)  En  1923,  lorsque  la  Comédie-Française  reprit  les 
Honnêtes  Femmes,  M.  André  Rivoire  écrivait  déjà  :  «  ...Un 
petit  acte  en  prose,  les  Honnêtes  Femmes,  qui  a  surtout 
pour  lui  d’être  signé  Henry  Becque.  C’est,  sans  plus,  une 
agréable  berquinade,  et  qui  ne  rappelle  en  rien  la  ma¬ 
nière,  âprement  ironique  ou  même  féroce,  de  la  Pari¬ 
sienne  et  des  Corbeaux...  ». 
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Femmes  bon  accueil  et  un  succès  «  au-delà  de 
leur  mérite  »,  disait  Becque  dans  ses  Souvenirs. 
€  Je  n’ai  jamais  rien  vu  de  mieux  accueilli  », 
écrit  A.  Claveau  dans  La  Patrie  du  8  novembre 
1886-  Il  y  eut  vingt  représentations  cette  année- 
là.  Depuis,  la  pièce  surgit  périodiquement  avec 
ténacité  :  en  1887  —  18  fois,  en  1888  —  8  fois,  en 
1889  —  10  fois,  en  1890  —  17  fois,  en  1891  —  5  fois, 
en  1892  —  13  fois  et  en  1893  — :  2  fois  (1).  En  1904, 
le  Théâtre- Antoine  reprend  la  pièce  et,  jusqu’à 
1906  la  joue  38  fois.  L’Odéon,  sous  la  direction  de 
M.  Antoine,  l’a  donnée  16  fois  en  1906-1907.  Pen¬ 
dant  la  guerre,  en  1916,  la  Comédie-Française  la 
joue  5  fois.  En  1923,  elle  la  reprend  et  la  joue  18 
fois.  Au  total  :  124  représentations  à  la  Comédie- 
Française  et  au  moins  140  dans  les  autres  théâtres. 
(2).  C’est  la  pièce  de  Becque  la  plus  jouée.  On  la 
joua  même  dans  des  circonstances  solennelles,  ail¬ 
leurs  qu’au  théâtre.  En  1889  déjà,  Mme  Pierson  et 
M.  Baillet,  sociétaires  de  la  Comédie-Française,  re¬ 
présentaient  les  Honnêtes  Femmes  au  gala  orga¬ 
nisé  à  la  Salle  Erard  au  profit  de  l’Union  artistique 
valenciennoise.  En  les  jouant,  on  donne  du  Becque 
comme  on  donnerait  du  Molière,  du  Beaumarchais,, 


(1)  M.  Jules  Couët,  l’aimable  et  l’érudit  bibliothécaire 
de  la  Comédie-Française,  a  bien  voulu  faire  pour  nous  des¬ 
recherches  relatives  au  nombre  des  représentations  que 
les  pièces  de  Becque  ont  eu  à  la  Comédie-Française  jus¬ 
qu’au  15  décembre  1925.  C’est  à  M.  Couët  que  nous  devons 
aussi  une  visite  instructive  de  l’Exposition  Henry  Becque 
à  la  Comédie-Française. 

(2)  Nous  n’avons  pas  toujours  disposé  de  moyens  sûrs 
pour  établir  ces  statistiques.  Les  lacunes  doivent  y  être 
même  assez  grandes.  On  n’a  jjas  toujours  pu  nous  ai¬ 
der;  tout  le  monde  est  si  occupé,  si  pris.  M.  le  Secrétaire 
Général  de  l’Odéon  qui  avait  fait  avec  M.  Jean  Robaglia 
des  recherches  concernant  Michel  Pauper  et  les  Cor¬ 
beaux  n’a  pu  entreprendre  pour  nous  un  travail  long  et 
minutieux. 
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un  fragment  de  Racine  ou  une  scène  de  Corneille  ! 
Et  la  pièce  fait  recette. 

Les  Polichinelles  remportèrent  aussi  quelque 
succès  sur  le  mauvais  sort.  Madeleine,  qui  n’en  est 
qu’une  scène,  a  été  jouée,  du  vivant  de  Becque, 
dans  le  salon  de  Mme  Lucien  Muhlfeld.  Mme  Su¬ 
zanne  Devoyod,  qui  la  créa  avec  Mlle  Cécile  Sorel, 
place  cette  soirée  en  mars  1899  (1).  En  1910,  Les 
Polichinelles  furent  sauvés  d’un  sacrilège,  comme 
on  le  disait  à  l’époque.  M.  Henri  de  Noussanne,  un 
publiciste  très  lettré,  les  avait  terminés,  selon  le 
vœu  de  M.  Barthélemy  Robaglia,  exécuteur  tes¬ 
tamentaire  de  Becque.  Le  Temps  du  5  août  1910 
publia  la  notice  suivante,  sans  doute  officieuse 
sinon  officielle  :  «  Les  Polichinelles  d’Henry 

Becque.  C’est  la  première  pièce  que  le  Comité  de 
lecture  de  la  Comédie-Française  examinera.  Mais 
le  Comité  demandera  que  le  manuscrit  d’Henry 
Becque  lui  soit  soumis  et  que  le  littérateur  — 
encore  anonyme  —  qui  a  terminé  ou  mis  au  point 
cette  œuvre  lui  soit  nommé  ».  M.  de  Noussanne,  au 
Gil  Blas  du  27  septembre  1910,  déclare  avoir  reçu 
le  manuscrit  de  M.  Robaglia  en  1908.  La  querelle 
a  éclaté  au  moment  ou  le  «  coauteur  »  de  Becque 
avait  demandé  au  tuteur  des  héritiers  de  partager 
les  droits  et  bénéfices  provenant  de  la  pièce.  Les 
péripéties  de  ce  «  scandale  littéraire  »  furent 
assez  longues  et  tumultueuses,  les  fervents  bec- 
quistes  s’étant  interposés.  Le  1er  octobre  1910,  Mon¬ 
sieur  de  Noussanne  assura  à  MM.  Antoine,  Emile 
Fabre  et  aux  autres  amis  de  Becque  qu’il  était 
prêt  à  accepter  «  que  la  pièce  qu’il  a  écrite  en 

(1)  Vient  de  Paraître,  octobre  1924,  p.  484  —  M.  Jean 
Robaglia  la  place  en  1898  ( Préface  aux  Œuvres  Complètes, 
I,  p.  57). 
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complétant  le  manuscrit  de  Becque  »  ne  fût  pas 
jouée  si  M.  Robaglia  s’engageait  à  ne  pas  confier 
à  nouveau  le  manuscrit  à  un  autre  écrivain.  L’inci¬ 
dent  fut  clos  par  la  publication  de  l’original  et  de 
3a  version  dans  l'Illustration  de  1910.  Au  mois  de 
décembre  de  la  même  année,  on  joua  le  premier 
acte  de  la  pièce  devant  M.  Fallières,  au  gala  des 
Associations  de  Presse,  avec  Mlle  Cerny  et  M.  Gé- 
mier  dans  les  rôles  de  Marie  Têtard  et  de  Taver- 
nier.  Après  le  procès  Stock-Robaglia-Noussane 
d’octobre  1913  et  après  le  massacre  qu’on  organisa 
au  Salon  d’Automne,  l’Odéon  aussi  monta  le 
21  mai  1924  le  premier  acte  des  Polichinelles. 
Quel  revirement  dans  l’esprit  des  directeurs,  des 
artistes,  du  public  et  de  la  critique  !  C’est  avec 
piété  qu’on  décida  de  donner  cet  acte  et  qu’on  en 
fit  des  comptes-rendus.  Le  même  jour.  Le  Départ, 
ce  tableau  définitif  du  monde  ouvrier  dans  les 
ateliers  de  couture,  ce  petit  chef-d’œuvre  si  long¬ 
temps  laissé  de  côté  par  l’auteur,  par  les  éditeurs, 
par  le  théâtre,  presque  trente  ans  après  sa  publi¬ 
cation,  éclata  d’une  beauté  bienfaitrice  devant  les 
spectateurs  surpris  et  éblouis.  Bien  que  la  pre¬ 
mière  partie  de  la  pièce  fût  mal  jouée.  Le  Départ 
déchirait  les  âmes  et  clamait  la  pitié  pour  le 
monde  des  écrasés.  L’émotion  profonde  dominée, 
deux  secondes  après  le  baisser  du  rideau,  le  pu¬ 
blic,  dont  nous  étions,  en  une  détente  de  l’esprit 
aussi  bien  que  des  sens,  acclama  l’auteur  de 
ce  raccourci  vigoureux  et  noble  de  la  vie,  de  la 
société  (1). 

(1)  La  petite  pièce  même  Le  Domino  à  quatre  a  été 
acclamée;  jouée  pour  la  première  fois  à  l’Odéon  le  1er 
juin  1908,  elle  eut  trois  représentations,  deux  de  moins 
que  l 'Enlèvement  (D’après  les  journaux  de  l’époque,  L’En¬ 
lèvement  aurait  été  joué  les  18,  19,  20,  21,  22  et  23  no¬ 
vembre  1871  —  donc  six  fois.  Dans  ses  Souvenirs,  Becque 
ne  parle  que  de  cinq  représentations). 
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Ce  sont  les  aventures  des  Corbeaux  et  de  la 
Parisienne  qui,  surtout,  nous  édifient  sur  la  mar¬ 
che  accidentée  et  conquérante  des  pièces  d’Henry 
Becque. 

Tout  à  l’heure,  on  a  vu  la  promenade  involon¬ 
taire  que  les  Corbeaux  ont  faite  d’un  bureau  di¬ 
rectorial  à  l’autre,  avant  que  Becque  eût  songé  à 
Edouard  Thierry.  Le  22  janvier  1881,  il  lui  remit 
le  manuscrit  (1).  Becque  ne  demandait  qu’un 
avis  à  l’ancien  directeur  de  la  Comédie-Fran¬ 
çaise;  celui-ci  lui  prêta  son  intervention  auprès 
des  sociétaires  et  d’Emile  Perrin,  l’administrateur 
d’alors  (2).  A  peine  deux  mois  après,  le  14  mars, 
les  Corbeaux  étaient  lus  à  la  Comédie-Française. 


(1)  Ce  jour-là  Becque  écrivait  à  Thierry  :  «  Bien  cher 
Monsieur,  voici  l’ouvrage  dont  je  vous  ai  parlé  plus  d’une 
fois  et  depuis  si  longtemps.  Voulez-vous  en  prendre  con¬ 
naissance  et  m’en  donner  votre  avis.  Bien  à  vous.  Henry 
Becque,  8,  rue  Pasquier  ».  (Collection  de  M.  Henry  Martin. 
Voir  aussi  Journal  des  Débats,  8  février  1925.  Nous  en 
avons  déjà  cité  le  contenu  dans  la  partie  sur  La  Vie 
d’Henry  Becque). 

(2)  Dans  ses  Souvenirs,  page  86,  Becque  écrit  :  «  C’est 
Edouard  Thierry,  je  l’ai  dit  bien  des  fois,  qui  a  fait  en¬ 
trer  les  Corbeaux  à  la  Comédie-Française.  C’est  à  lui  et  à 
lui  seul  que  j’en  dois  la  représentation.  Il  est  le  premier, 
après  plus  de  cinq  ans  où  ma  pièce  avait  traîné  partout, 
qui  l’ait  prise  sous  sa  protection.  Il  l’a  signalée  aux  artis¬ 
tes  de  la  Comédie-Française  et  ceux-ci  l’ont  imposée  à 
Perrin.  Voilà,  en  peu  de  mots,  la  vérité  toute  entière  ». 
Becque  écrivait  ces  lignes  catégoriques  pour  démentir 
Henri  Lavoix,  le  lecteur  du  Théâtre-Français,  qui  s’était 
vanté  d’avoir  découvert  les  Corbeaux  et  de  les  avoir  pro¬ 
posés  au  Comité  de  Lecture.  Il  y  eut  même  des  notes  dans 
les  journaux  la  veille  de  la  première  représentation  rela¬ 
tant  ce  détail  comme  vrai  (Voir  :  Dom  Blasius,  «  Théâ¬ 
tres  »,  L’Intransigeant,  15  septembre  1882).  Pour  détruire 
la  légende  qui  s’était  bien  installée,  Becque  écrivait  après 
la  mort  de  Lavoix  :  «  Thierry,  Perrin  et  quelques  autres', 
nous  savions  bien  à  quoi  nous  en  tenir,  mais  pour  le  pu¬ 
blic,  Lavoix  devenait  ainsi  l’inventeur  des  Corbeaux,  il 
avait  fait  acte  d’initiative  et  de  dévouement  ».  ( Souvenirs , 
page  87). 
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Par  six  voix  contre  deux,  la  pièce  est  admise  à 
corrections.  Becque  tient  avant  tout  à  être  joué, 
et  surtout  à  être  joué  à  la  Comédie-Française.  S’il 
ne  consent  pas  à  réduire  les  Corbeaux  à  trois  actes 
comme  l’administrateur  le  lui  a  demandé,  il  les  mo¬ 
difie  quand-même  d’après  les  indications  du  Comi¬ 
té.  Ces  modifications,  de  l’avis  de  Becque  même, 
avaient  leur  importance.  «  Sans  toucher  au  plan 
d’ensemble  et  aux  caractères,  dit  Becque  dans  une 
lettre  à  Emile  Perrin,  j’ai  cependant  atténué,  di¬ 
minué,  supprimé  tout  ce  qui  avait  paru  trop  dur 
ou  trop  étendu  et  qui  n’était  pas  indispensable  ». 
Le  10  octobre  1881,  il  demandait  à  l’administra¬ 
tion  de  réunir  le  Comité  «  qui  s’est  montré  dis¬ 
posé  à  entendre  »  son  ouvrage  une  seconde  fois 
(1).  C’est  avec  Coquelin,  paraît-il,  que  Becque  en 
était  venu  aux  prises.  Dans  une  lettre,  il  deman¬ 
dait  encore  à  Edouard  Thierry  d’intervenir  comme 
conciliateur  entre  ce  sociétaire  et  lui  (2).  On  s’é¬ 
tait  aussi  inquiété  à  la  Maison  de  Molière  de 
ne  pas  s’exposer  à  quelque  conséquence  fâcheuse 
en  acceptant  un  «  inconnu  »,  qui  n’était  pas  classé. 
La  seconde  lecture  n’eut  lieu  qu’après  cette  lettre 


(1)  Archives  de  la  Comédie-Française.  Lettre  publiée 
dans  le  Journal  des  Débats,  8  février  1925. 

(2)  «  Cher  Monsieur  Thierry,  j’ai  été  voir  Coquelin 
vendredi.  Il  est  à  la  campagne  sans  que  l’on  sache  à  quelle 
campagne.  A  Ville-d’Avray  peut-être  !  Le  concierge  ne 
m’a  laissé  aucun  espoir  de  le  rencontrer  en  ce  moment. 
J’ai  déposé  ma  carte.  Mon  intention  est  d’en  déposer  une 
autre  la  veille  de  ma  lecture.  Dans  ces  conditions,  et  puis¬ 
que  vous  avez  la  bonne  grâce  de  lui  écrire,  le  plus  tôt, 
il  me  semble,  sera  le  mieux.  Les  choses,  arrangées  ainsi, 
me  vont  très  bien.  M.  Coquelin  et  moi,  nous  [ne]  nous 
serons  ni  vus  ni  expliqués;  vous  intervenez  indirectement 
comme  un  conciliateur.  Je  ne  puis  en  trouver  de  plus 
bienveillant  pour  moi  et  de  plus  autorisé  auprès  de  lui. 
Agréez,  cher  Monsieur  Thierry,  la  nouvelle  assurance  de 
tous  mes  sentiments  très  reconnaissants  et  très  affectueux. 
Henry  Becque  ».  (Collection  de  M.  Henry  Martin) 
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du  10  octobre  que  l’auteur  adressait  à  Emile  Per¬ 
rin.  Becque  y  renonçait  à  tous  ses  droits.  C’est 
avec  humilité  —  feinte  ou  vraie  —  qu’il  se  dépouil¬ 
lait  au  profit  de  la  quasi  bonne  tenue  du  Théâtre- 
Français.  «  Permettez-moi,  écrivait-il,  je  vous 
prie,  après  le  premier  accueil  que  le  Comité  a  fait 
à  ma  pièce,  de  prévoir  le  cas  où  elle  serait  accep¬ 
tée  définitivement.  Je  me  suis  présenté  à  la  Comé¬ 
die-Française  sans  y  être  précédé,  je  le  sais,  ni 
par  de  bien  grands  travaux,  ni  par  une  réputa¬ 
tion  déjà  faite.  La  réception  de  mon  ouvrage  serait 
donc  une  faveur,  qui  ne  devrait  créer  au  théâtre 
aucun  embarras,  et  je  prends  à  l’avance,  avec 
vous,  l’engagement  de  ne  me  prévaloir  d’aucun 
droit  ».  Quatre  jours  aprèg,  un  vendredi  aussi, 
après  une  seconde  lecture,  le  Comité  de  Lecture 
fut  unanime  à  recevoir  les  Corbeaux. 

Becque  attendit  son  tour  presque  toute  une 
année.  La  pièce  entra  en  répétition  au  commence¬ 
ment  de  la  saison  1882-1883.  L’auteur  dirigea  lui- 
même  la  mise  en  scène.  On  travaillait  conscien¬ 
cieusement  (1),  malgré  les  rumeurs  des  interprètes 
et  leur  résistance  au  texte  et  à  la  conception  dra¬ 
matique  de  Becque.  On  annonça  la  répétition  gé¬ 
nérale  pour  le  mercredi  13  septembre  1882. 
Comme  si  une  consigne  avait  été  donnée,  le  bruit 
se  répand  d’une  soirée  où  le  scandale  même  se¬ 
rait  possible.  La  presse  s’en  empare.  Quelques 
journaux  s’efforcent  en  vain  de  couvrir  les 
bruits  alarmants.  La  France  souligne  l’interven¬ 
tion  de  M.  Thierry,  unanimement  respecté,  et  l’in¬ 
térêt  que  Got,  le  favori  du  public,  empêché  de 
jouer  la  pièce,  n’a  pas  cessé  de  porter  aux  Cor¬ 
beaux.  Il  leur  a  prêté,  y  dit-on,  sans  cesse  son 

(1)  Souvenirs,  p.  57 
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appui.  Mais  l’autre  son  l’emporte.  Les  «  cor¬ 
beaux  »  ce  seraient  les  religieux,  le  monde  clérical. 
Une  pièce  de  l’Ambigu  allait  être  jouée  «  au  pre¬ 
mier  théâtre  du  monde».  Des  coquins  défileraient 
sur  la  noble  scène  du  Français.  On  prétendait 
que  les  artistes  étaient  en  révolte  et  qu’ils  aban¬ 
donneraient  l’auteur.  Le  Gaulois,  sans  vouloir 
«  déflorer  le  sujet  »,  prophétisait  :  «  La  nouvelle 
comédie  du  Théâtre-Français  est  pleine  de  har¬ 
diesse,...  elle  sera  certainement  l’objet  de  commen¬ 
taires  ardents  pour  ou  contre  elle  ».  Les  demandes 
de  billet  pleuvaient  sur  le  bureau  de  l’adminis¬ 
trateur  de  la  Comédie  :  «  Il  n’ouvrait  plus  depuis 
huit  jours  un  courrier  formidable  »  (1). 

La  répétition  générale  eut  lieu  devant  un  public 
choisi  et  invité.  L’œuvre  «  périlleuse  et  d’avance 
contestée  »,  comme  Auguste  Vitu  appelait  les  Cor¬ 
beaux,  fut  soumise  aux  critiques,  aux  sociétaires 
et  à  un  certain  nombre  d’habitués  de  la  Comédie- 
Française.  «  Je  revois  encore  la  salle  de  la  Comé¬ 
die-Française  le  jour  de  la  répétition  générale, 
écrit  A.  Brisson  dans  ses  Portraits  Intimes.  La 
mode  n’était  pas  encore  aux  répétitions  à  grand 
orchestre.  Les  fauteuils  n’étaient  qu’à  demi  garnis; 
quelques  critiques  s’y  prélassaient  à  côté  des  so¬ 
ciétaires  et  des  pensionnaires  ».  Le  premier  acte 
se  déroula  dans  la  tranquillité.  On  applaudissait 
encore  de  Féraudy  qui  joua  Gaston  Vigneron  dans 
l’imitation  du  père,  lorsque  Coquelin  se  mit  à  pro¬ 
tester  contre  cette  scène  «  inutile  et  inconve¬ 
nante  »;  il  en  demanda  la  suppression  (2). 
Longue,  coupée  par  les  oh  !  oh  !  et  par  quelques 

(1)  Jean  Robaglia,  Préface,  page  31. 

(2)  Le  Figaro,  15  septembre  1882. 
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protestations  négligeables  (1),  la  répétition  géné¬ 
rale  toucha  à  sa  fin.  On  était  tout  à  fait  dérouté. 
Une  profonde  émotion  régnait  dans  la  salle.  Le 
doute,  ce  doute  qui  envahit  l’auteur,  les  inter¬ 
prètes  et  les  amis  la  veille  du  jour  où  une  pièce  ori¬ 
ginale  et  neuve  sera  jouée  devant  un  public  incon¬ 
nu,  s’emparait  de  tout  le  monde.  Emile  Perrin  eut 
peur  devant  un  drame  qui  ne  finissait  pas  bien,, 
malgré  un  mariage  au  dernier  acte,  et  la  dernière 
scène  surtout  lui  paraissait  susceptible  de  choquer 
les  spectateurs  excités  par  les  querelles  littéraires 
de  l’époque.  C’était  à  qui  se  montrerait  le  plus  ami  ! 
Edouard  Thierry  était  impuissant  à  arrêter  les  con¬ 
seils.  Louis  Ganderax  aussi  s’évertuait  en  vain  à 
démontrer  que  la  beauté  de  la  pièce  serait  mutilée 
si  l’on  supprimait  l’entretien  de  Marie  et  du  four¬ 
nisseur  déloyal.  D’autres  insistaient  sur  la  'sup¬ 
pression.  Becque  fléchit  sous  cet  accablement  ami¬ 
cal  :  «  Coupez  !  coupez  !»  (2).  On  remplace  les 
mots  expressifs  familiers,  trop  «  nature  »,  par  des 
périphrases  :  boustif ailler  devient  se  mettre  à 
table.  On  supprime  l’imitation  du  père,  on  abrège 
l’entretien  où  l’homme  de  loi  torture  la  veuve 
Vigneron  (Scène  IV,  acte  III),  on  coupe  les  deux 
dernières  scènes  de  la  fin  (IX  et  X).  Au  lieu  de  se 
terminer  par  les  paroles  de  Teissier  :  «  Vous  êtes* 
entourés  de  fripons,  mon  enfant,  depuis  la  mort 
de  votre  père  »,  qui  éclairent  tous  les  caractères  et 
toute  la  destinée  de  la  famille  en  détresse,  privée 
de  son  chef  —  la  pièce  devait  être  close  par  la  der- 

(1)  «  Un  intrus  s’y  était  glissé,  un  avoué  ou  un  notaire, 
ami  d’Emile  Perrin.  Cet  officier  ministériel  avait  toutes 
les  peines  du  monde  à  maîtriser  son  indignation,  les  har¬ 
diesses  de  Becque  le  scandalisaient  et  il  se  trémoussait 
convulsivement  en  agitant  des  bras  tumultueux  et  ra¬ 
geurs  ».  ( Portraits  Intimes,  p.  166). 

(2)  Voir  le  Journal  des  Débats,  12  septembre  1882. 
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nière  réplique  de  la  scène  VIII  :  «  Et  dans  trois  se¬ 
maines  votre  seconde  fille  s’appellera  Mme  Teis- 
sier  »,  comme  s’il  s’agissait  d’une  pochade. 

Becque  a  beau  consentir  ces  sacrifices.  Les 
bruits  hostiles  courent.  Un  récit,  bien  brodé,  cir¬ 
cule  sur  la  révolte  du  public  d’amis  présent  à  la 
«  générale  »  (1).  Le  Temps  du  jour  même  de  la  pre¬ 
mière  écrit  \  «  La  pièce  paraît  devoir  être  discu¬ 
tée».  L’euphémisme  n’est  que  plus  excitant. 
«  L’œuvre  de  M.  Becque  fourmiile  de  mots  appar¬ 
tenant  au  naturalisme»,  écrit  La  Liberté  du  même 
jour.  La  Justice  prévoit  le  désordre  :  «  Nous  pou¬ 
vons  prédire  [pour  la  première]  des  murmures 
dans  la  salle  de  la  part  de  ceux  qui  détestent  les 
hardiesses  et  la  vérité  au  théâtre  ».  L’Amateur  des 
spectacles  du  Moniteur  Universel  se  fait  un  prophè¬ 
te  de  mauvaise  augure.  Toujours  à  la  même  date,  il 
annonce  :  «  On  s’attend  à  une  soirée  mouvemen¬ 
tée  ».  Pour  appuyer  ses  présages,  il  peint  en  noir  la 
répétition  générale  et  grossit  le  récit  des  impres¬ 
sions  qu’on  en  avait  emportées.  On  a  découvert 
dans  la  pièce  des  brutalités.  «  La  scène  odieuse  »  où 
Mme  de  Saint-Genis  repousse  la  fiancée  de  son  fils, 
dit  ce  courriériste,  «  est  sifflée,  vous  avez  bien  lu, 
sifflée,  et  sifflée  à  deux,  à  trois  reprises  ».  «  La 
première  représentation,  écrit  de  son  côté  Le  Té¬ 
légraphe,  s’annonce  comme  devant  être  des  plus 
mouvementées  ».  «  Ça  n’ira  pas  jusqu’à  la  fin  », 
se  disait-on  toute  la  journée  aux  boulevards  (2). 

C’est  par  cette  bourrasque  de  rumeurs  que  l’on 
se  rendit  à  la  première.  Le  Clairon  du  15  sep- 

(1)  Le  Temps,  18  septembre  1882. 

Le  Petit  Républicain  du  17  septembre  1882  écrivait  : 
«  G  était  à  qui  ,  dans  le  monde  des  théâtres  et  des  lettres, 
vous  prendrait  à  part  pour  vous  glisser  dans  l’oreille  ces 
mots  :  «  Si  vous  saviez  le  four  qui  se  prépare  !»  ». 
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tembre  nous  donne  l’état  d’esprit  et  l’atmosphère 
qui  marquèrent  cette  représentation  si  tumultueu¬ 
sement  annoncée  :  «  S’il  faut  être  franc,  bien  des 
gens  se  faisaient  une  fête  d’aller  au  Théâtre-Fran¬ 
çais  moins  pour  voir  les  Corbeaux  de  M.  Becque, 
que  pour  entendre  siffler.  Telles  étaient  les  dispo¬ 
sitions  du  public  hier,  14  septembre,  à  huit  heures 
ving  cinq  minutes  ». 

Le  rideau  n’est  pas  encore  levé  que  la  dispute 
plane  déjà  sur  la  salle,  qui  est  fort  belle  (1).  On 
crie  et  on  s’injurie  à  la  quatrième  galerie.  On  re¬ 
mue  d’anciennes  cabales.  «  On  se  croirait  à  l’ Am¬ 
bigu  »,  dit  un  chroniqueur  de  l’époque  (2).  «  Et 
cependant  tous  les  spectateurs  de  cette  quatrième 
galerie  sont  en  redingote  noire».  Le  gilet  rouge* 
légendaire  dans  l’histoire  des  lettres  et  du  théâtre,, 
que  Théophile  Gautier  portait  à  la  première  repré¬ 
sentation  d ’Hernani  n’était  plus  de  mode.  C’est  par 
de  simples  vestons  que  la  jeunesse  favorable  à 
Becque  se  distinguait  ce  soir-là.  A  cette  quatrième 
galerie,  Lucien  Descaves  et  ses  amis  se  tenaient 
prêts  à  défendre  le  nouveau  courant.  A  l’orchestre 
et  dans  les  loges,  étaient  surtout  les  traditiona¬ 
listes,  les  habitués  de  Scribe,  d’Augier  et  de  Dumas, 
les  défenseurs  du  théâtre  pour  le  théâtre,  ennemis 
du  naturalisme.  Disséminés,  les  jeunes  critiques  se 


(1  )Lc  Réveil  du  16  septembre  1882  écrivait  :  «  S’il 
fallait  nommer  tous  les  personnages  connus  que  nous 
avons  aperçus,  nous  en  aurions  pour  une  demi-heure, 
tandis  qu’il  nous  reste  à  peine  le  temps  de  jeter  quelques 
noms  sur  le  papier.  Citons  au  hasard  :  MM.  Alexandre 
Dumas,  Emile  Augier,  Victorien  Sardou,  François  Coppée, 
le  général  Pittié,  Gounod,  le  comte  de  Villeneuve,  Vau- 
corbeil,  Halauzier,  Dupuis  (du  Vaudeville),  le  baryton 
Maurel;  Mmes  Brohan,  Jeanne  Bernhardt  et  Louise  Ab- 
béma,  Rosine  Bloch,  Salla,  etc.,  etc  ». 

(2)  Le  Figaro,  15  septembre  1882. 
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faisaient  signe  (1).  Les  Coppée,  les  Thierry,  les  Men- 
dès,  spectateurs  sans  parti-pris,  curieux  indifférents, 
restaient  philosophes.  Les  trois  coups  frappent. 
Les  «  chuts  »  et  quelques  sifflets  se  font  entendre 
prématurément.  Auguste  Vitu  affirme  que  les 
deux  premiers  actes  sont  écoutés  avec  l’atten¬ 
tion  soutenue  du  public  entier.  Le  premier  acte, 
l’image  de  la  vie  de  famille  des  Vigneron,  a 
même  charmé  tout  le  monde.  On  applaudit.  Mme 
Pauline  Granger  porte  courageusement  le  deu¬ 
xième  acte.  Becque  ne  lui  a  pas  envoyé  sans  rai¬ 
son  un  exemplaire  des  Corbeaux  avec  la  dédi¬ 
cace  suivante  :  «  Je  tenais  beaucoup  à  ce  rôle  de 
mère;  vous  lui  avez  donné  la  vie  »  (2).  Vraie 
et  émouvante  dans  la  bonté  gauche  et  inexpéri¬ 
mentée  de  Mme  Vigneron,  elle  ravit  le  public  de 
bonne  volonté.  On  commençait  à  s’énerver  à  l’ap¬ 
parition  des  Tessier,  Bourdon  et  Lefort.  Georges 
Ohnet  donne  le  signal.  La  méprise  éclate  :  on  con¬ 
fond  l’auteur  avec  ses  personnages  antipathiques. 
On  se  cabre  aux  mots  durs,  raides  des  gens  d’af¬ 
faires,  comme  si  Becque  avait  inventé  la  vérité  ! 
Mais  c’est  dans  un  émouvant  silence  que  tombe 
le  rideau  après  le  second  acte.  On  rappelle  les 
interprètes  avec  entrain.  Le  foyer  du  public  et  les 
coulisses  s’animent.  Les  controverses  jaillissent. 
Becque,  brave,  serre  la  main  à  des  amis.  On  en¬ 
toure  chaleureusement  les  artistes,  qui  sont  in¬ 
quiets,  mais  se  sentent  très  solidaires  de  l’auteur 
devant  leur  ennemi  commun  :  le  public. 

(1)  «  J’étais  fier  pour  ma  génération  qu’un  des  nôtres 
eût  fait  cette  œuvre  »,  dit  Albert  Delpit,  dans  Paris  du  16 
septembre  1882. 

(2)  Bibliothèque  de  M.  A.  Joanidès.  —  Après  avoir  at¬ 
tendu  le  sociétariat  vingt-deux  ans,  Mme  Granger  fut 
nommée  sociétaire  trois  mois  après  la  première  des  Cor¬ 
beaux. 
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«  Des  poussées,  des  gaîtés  de  mauvaise  augure  », 
comme  disait  Edouard  Thierry,  ne  disparaissent 
cependant  pas.  Si  les  amis  reprennent  confiance, 
les  spectateurs  hostiles  attendent,  espèrent  un  en¬ 
nui  ou  une  tempête.  Ils  savent  que  tout  dépend  du 
troisième  acte. 

L’orage  s’annonce  à  la  scène  V,  à  l’apparition  de 
Merckens.  Coquelin  cadet  cherche  le  succès.  Il 
souligne,  (1)  il  met  en  vedette  les  vues  et  les  senti¬ 
ments  cyniques  du  léger  professeur  de  musique. 
Il  en  fait,  pour  se  servir  de  l’expression  de  Sarcey, 
«  le  plus  mal  élevé  des  rapins  ».  Par  une  fantaisie, 
il  s’est  fait  la  tête  de  Massenet.  On  en  était  irrité.  A 
la  deuxième  entrée  de  Bourdon  et  à  son  entretien 
avec  Mme  Vigneron,  on  grognait.  Lorsque  Teissier 
et  Marie  restent  seuls  et  que  le  premier  lui  pro¬ 
pose  de  quitter  sa  famille  et  de  venir  habiter  sa 
maison,  on  s’effarouche,  de  forts  murmures  par¬ 
tirent  de  plusieurs  côtés.  Ils  se  changèrent  en  sif¬ 
flets  lorsque  Teissier  acheva  de  peindre  les  avan¬ 
tages  d’une  liaison  avec  lui,  soit  légale,  soit  illé¬ 
gale.  Le  public  ne  se  tenait  plus.  Son  sentiment 
de  justice,  son  instinct  de  bonté  s’en  prenaient  à 
l’auteur,  qui  avait  tendu  la  situation  à  secouer  les 
nerfs.  Une  moitié  de  la  salle  marqua  son  indi¬ 
gnation.  L’œuvre,  cependant,  n’avait  rien  de  sa¬ 
dique  et,  par  le  dosage  harmonieux  des  émotions 
tendit  immédiatement  une  perche  de  salut  au 
public  noyé  dans  l’indignation.  Marie  Vigneron, 
vertueuse  et  offensée,  se  dressa  contre  le  vieux 
fabricant  :  «  Levez-vous,  monsieur  Tessier,  et 
allez-vous-en  !  »  Mlle  Barretta,  habile  en  poses 
dramatiques,  première  comédienne  du  Théâtre- 

(1)  Coquelin,  dit  Sarcey,  «  croit  toujours  dire  un  mo¬ 
nologue  ». 
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Français,  est  magnifique  dans  cet  élan  aussi  fou¬ 
gueux  que  réfléchi  de  la  vertu.  La  seconde  moitié 
de  la  salle  salua  par  des  applaudissements  cette 
scène  scabreuse  d’où  l’honneur  sort  quand-même 
indemne.  D’autres  se  mirent  aussi  à  battre  des 

mains. 

Ce  n’était  qu’un  petit  orage,  sans  envergure,  et  qui 
se  dissipa.  La  détente  ne  se  fit  pas  encore  sentir 
suffisamment.  La  grande  scène  du  troisième  acte, 
de  toute  la  pièce  même,  la  rencontre  de  Blanche 
Vigneron  et  de  celle  qui  devait  etre  sa  belle-mère, 
déclancha  la  tempête.  Les  protestations  s’élevèrent 
dès  les  premières  répliques  de  Mme  de  Saint- 
Genis.  Jamais  la  vérité  ne  mit  plus  en  rage  les 
spectateurs  d’un  théâtre  sérieux.  Fallait-il  qu’elle 
fût  profonde  et  douloureuse  :  la  dot  primant  l’a¬ 
mour,  l’argent  tueur  de  sentiments  ?  Mme  Lloyd, 
parfaite  dans  son  interprétation,  accentua  le  côté 
méchant  de  son  personnage.  Mlle  Reichenberg, 
Blanche  Vigneron,  candide  malgré  sa  faute,  était 
devant  elle  comme  écrasée.  Ce  conflit  du  raison¬ 
nement  sec  et  de  l’affection  tendre  ramène  le  pu¬ 
blic  à  un  mécontement  imprécis.  Les  «  Oh,  non  !, 
oh,  non  !  »  accompagnèrent  les  arguments  de 
Mme  de  Saint-Genis.  Mlle  Reichenberg  a  «  des  re¬ 
gards  à  attendrir  un  tigre  et  des  cris  à  émouvoir 
les  pierres  »  (1).  Mme  Lloyd  est  sans  pitié.  Ce 
duel  des  refus  et  des  supplications  déchire  les 
cœurs  et  meurtrit  les  âmes.  Au  moment  où  Blan¬ 
che  Vigneron,  cabrée  devant  l’implacable  femme 
qui  lui  barre  le  chemin  du  bonheur,  se  redresse 
et  lui  jette  à  la  face  la  phrase  :  «  Qui  êtes-vous 
donc,  madame,  pour  me  donner  de  pareils  con- 

(1)  Georges  Ohnet  le  dit  lui-même  dans  Le  Constitution¬ 
nel  du  18  septembre  1882. 
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seils  ?  »,  la  salle  se  lève  et  commence  une  véritable 
démonstration.  Devant  cette  hostilité,  qui  visait 
la  lâcheté  humaine  bien  qu’elle  semblât  attein¬ 
dre  l’auteur  et  même  l’artiste,  Mme  Lloyd  trem¬ 
bla.  Entraînée,  la  salle  siffla  cette  femme  si 
odieuse  qui  torture  la  jeune  fille,  elle  hue  ce  Calcul 
qui  foule  aux  pieds  la  Tendresse.  Mme  Lloyd  s’en¬ 
fuit  plutôt  qu’elle  ne  s’en  va,  sans  jeter  la  dernière 
phrase  de  cette  scène  :  «  Laissez-moi  partir,  ma¬ 
demoiselle.  Sa  maîtresse  !  Qu’est-ce  que  c’est  que 
ce  langage  de  fille  perdue  !  »  Les  galeries  applau¬ 
dissent  pour  dominer  les  clameurs.  «  Du  poulail¬ 
ler,  dit  M.  Lucien  Descaves,  nous  nous  efforçions, 
à  quelques-uns,  d’éteindre  sous  les  applaudisse¬ 
ments  »  les  protestations  qui  venaient  d’en  bas  (1). 
Il  y  eut  comme  une  accalmie  après  le  départ  de 
Mme  Lloyd.  Mlle  Reichenberg  se  ressaisit  vite. 
Pâle,  vibrante,  égarée,  belle  dans  une  souffrance 
sincèrement  ressentie,  admirable  à  revivre  comme 
dans  une  vie  immatérielle  la  scène  de  tout  à 
l’heure,  elle  joue  la  scène  de  l’égarement  :  «  Fille 
perdue  !  Elle  a  osé  m’appeler...  Infamie  !  »  Une 
émotion  poignante  domine  toute  la  salle.  La  brave 
Rosalie  entre  et,  par  son  dévouement,  fait  un  con¬ 
traste  avec  la  femme  qui  a  causé  tout  ce  malheur; 
les  spectateurs  presque  endoloris  s’apaisent,  se 
sentent  à  leur  aise,  et,  pour  détendre  complète¬ 
ment  leurs  nerfs,  passent  aux  bravos.  Des  applau¬ 
dissements,  à  triple  salves,  récompensent  les  ar¬ 
tistes  qui  ont  «  arraché  l’ouvrage  de  l’auteur  aux 
mains  irritées  du  public  »  (2). 

Dans  les  couloirs,  la  discussion  tonne,  mais  tout 

(1)  L’Intransigeant,  11  février  1925. 

(2)  Georges  Ohnet,  dans  Le  Constitutionnel  du  25  sep¬ 
tembre  1882,  ne  cesse  de  prétendre  que  le  succès  est  dû 
aux  artistes  plutôt  qu’à  la  pièce  elle-même. 

4.  T.  III. 
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le  monde  avoue  que  la  pièce  est  sauvée,  que  la 
bataille  est  gagnée.  Le  camp  ennemi  bat  en  re¬ 
traite  :  «  C’est  grâce  à  cette  interprétation  magni¬ 
fique,  à  cette  fleur  du  Théâtre-Français,  aux  créa¬ 
tions  inoubliables  ».  Les  amis  entourent  Becque, 
blême,  haletant,  mais  souriant.  Le  talent  de  l’au¬ 
teur,  disent-ils,  «  a  dominé  toutes  les  résistan¬ 
ces  »  (1).  Dans  les  coulisses,  une  vraie  fête.  Fran¬ 
çois  Coppée  complimente  Mlle  Barretta,  Marie 
Vigneron,  par  des  cris  enthousiastes  :  «  Exquise  ! 
exquise  !  exquise  !  »  On  dit  à  Thiron  que  Balzac 
aurait  souhaité  un  tel  interprète.  Mlle  Reichen- 
berg  est  considérée  comme  un  sauveur.  Sans  elle, 
la  pièce  aurait  peut-être  fini  au  troisième  acte; 
avec  elle,  l’acte  triompha. 

Pendant  le  dernier  acte,  la  houle  se  fait  sentir 
encore.  Le  notaire  Bourdon  provoque  des  mou¬ 
vements  parmi  le  public.  On  proteste  surtout 
lorsque  Bourdon,  qui  n’a  jamais  éprouvé  d’affec¬ 
tion,  dit  à  Marie  que  l’amour  n’existe  pas.  Ces 
protestations  sont  vites  couvertes  par  les  applau¬ 
dissements.  Lorsque  Febvre,  au  baisser  du  rideau, 
annonça  le  nom  de  Becque,  une  manifestation 
sympathique  lui  fut  faite.  Des  bravos  chaleureux 
saluaient  d’une  ovation  l’auteur  et  ses  alliés  de  la 
chaude  bataille  qui  venait  d’être  livrée.  Quelques 
sifflets  s’y  glissèrent  quand-même.  Un  souffle  de 
victoire  et  une  lumière  de  gloire  enveloppaient  le 
Théâtre-Français  à  ce  moment.  Dans  L’Intransi¬ 
geant,  Louis  Gramont  pouvait  écrire  :  «  Ça  été  une 
bataille,  et  une  vraie.  Mais,  enfin,  elle  a  été  gagnée. 
La  soirée  d’hier  comptera  comme  une  victoire, 

(2)  Henri  de  Lapommeraye  dans  Paris  du  19  septem¬ 
bre  1882. 
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non  pas  seulement  pour  M.  Becque  —  mais  aussi 
pour  l’art  réaliste  et  la  modernité  ». 

Le  lendemain  et  toute  la  semaine  qui  suivit, 
la  bataille  des  Corbeaux  se  renouvela  sur  le 
champ  de  la  critique.  Le  public  ne  courait  pas 
aux  représentations  des  Corbeaux.  Celui  des  fa¬ 
meux  «  mardis  »  que  Perrin  avait  institués  les  a 
même  sifflés.  Mais  la  Comédie-Française  ne  les 
retira  pas  de  l’affiche  immédiatement.  Plus  d’un 
chroniqueur  écrira  plus  tard  que  la  pièce  échoua 
totalement  et  qu’elle  n’eut  que  trois  représenta¬ 
tions.  «  J’ai  vu  la  répétition  générale,  en  1882, 
au  Théâtre-Français,  où  l’interprétation  supé¬ 
rieure,  noire,  terrible,  aurait  dû  sauver  la  pièce, 
qui  sombra  à  la  troisième  représentation  »,  dit 
Gustave  Geffroy  dans  la  Revue  Encyclopédique 
(1899,  page  623).  Probablement  d’après  cette  ver¬ 
sion,  M.  Martino,  dans  son  livre  Le  Naturalisme 
français,  écrit  :  «  L’accueil  fait  à  la  pièce,  en  1882, 
à  la  Comédie-Française  fut  tumultueux;  elle  n’eut 
que  trois  représentations  »  (Page  180).  Pour  ne  pas 
citer  tous  les  autres,  signalons  seulement  que, 
même  en  1926,  dans  sa  Littérature  française  con¬ 
temporaine  étudiée  dans  les  textes  (1850-1925), 
M.  Marcel  Braunschvig  affirme  que  Les  Corbeaux, 
en  1882,  ne  furent  donnés  que  trois  fois  (Page  76). 
L’échec  —  si  échec  y  a  —  ne  fut  point  tel.  La 
Comédie-Française  montra  plus  de  ténacité  et 
donna  les  Corbeaux  quand-même  plus  de  trois  fois 
pendant  cette  saison.  La  pièce  se  maintint  sur 
l’affiche  pendant  dix-huit  jours.  La  dix-huitième 
représentation  dépassa  en  recette  toutes  les 
autres  (1).  Becque  et  la  Comédie-Française  se  ré- 

(1)  Ce  fut  le  mardi  26  décembre  1882,  le  jour  de  l'abon¬ 
nement.  La  recette  s’élevait  à  6.865  frs,  cependant  qu’elle 
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concilièrent  pleinement.  Il  dédia  l’édition  de  ses 
Corbeaux  à  la  Comédie,  il  en  offrit  des  exemplai¬ 
res  à  la  Bibliothèque  et  à  l’administrateur  Perrin, 
et  il  en  distribua  d’autres  avec  des  dédicaces  :  à  son 
ami  Delaunay,  qui  avait  monté  la  pièce  et  témoigné 
à  l’auteur  «  la  sympathie  et  le  dévouement  »  ;  à 
«  Maître  Thiron,  si  ingénieux,  si  délicat,  qui  a 
sauvé  son  personnage  en  lui  gardant  toute  sa  phy¬ 
sionomie  »  (1)  ;  à  Mme  Granger,  que  «  cette  créa¬ 
tion  »  [le  rôle  de  mère]  «  met  sur  le  premier 
rang  »,  ne  laissant  à  l’auteur  qu’à  lui  donner  «  le 
témoignage  de  la  plus  vive  reconnaissance  »  ;  à 
Gustave  Worms,  qui  venait  de  se  fiancer  à  Mlle 
Barretta,  avec  des  remerciements  d’une  part  et  des 
vœux  de  l’autre.  Lorsque,  à  la  sixième  représen¬ 
tation,  M.  Jules  Truffier  remplaça  Coquelin  cadet 
dans  le  rôle  du  musicien,  Becque  lui  remit  un 
exemplaire  des  Corbeaux  avec  cette  dédicace  : 
«  Merci,  mon  cher  Truffier,  et  au  revoir.  Votre 
dévoué  Henry  Becque  ».  Sur  un  exemplaire  de  la 
deuxième  édition,  Becque  écrivit  le  sonnet  à  Mlle 
Suzanne  Reichenberg  :  «  Adieu,  Suzanne,  c’est 
la  fin...  »  (2).  Les  relations  entre  Becque  et  Perrin 
devinrent  cordiales,  intimes.  Ce  dernier  lui  de¬ 
manda  de  lui  fournir  bientôt  une  pièce  qui  ferait 
pendant  aux  Corbeaux.  Un  an  après,  Becque,  se¬ 
rein,  d’un  ton  affectueux,  intime,  blagueur,  lui 
réclama  des  billets  pour  la  première  d’une  pièce; 
il  sollicita  «  un  fauteuil  choisi  paternellement, 
côté  impair  si  c’était  possible,  pas  trop  loin  de  la 
porte,  pas  trop  près  de  la  rampe,  avec  des  voisins 
de  bon  goût,  qui  s’écrieraient  de  temps  en  temps  : 

variait  jusque-là  entre  4.826  frs  50  et  1.624  frs  50  (Voir  le 
Journal  des  Débats,  8  février  1925). 

(1)  Bibliothèque  de  Mme  Emilie  Thiron. 

(2)  Bibliothèque  de  Mme  Pierre  Pitet.  (Voir  le  chapi¬ 
tre  La  Bibliographie). 
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«  Ça  ne  vaut  pas  les  Corbeaux  !  »  »  (1)  Deux  ans 
après,  Becque  gardait  toujours  un  excellent  souve¬ 
nir  de  la  Comédie-Française.  Dans  le  Matin  du  31 
août  1884,  il  lui  consacra  une  chronique  élogieuse, 
la  félicitant  de  tenir  ses  portes  ouvertes  même  pen¬ 
dant  l’été;  il  souligne  le  fait  qu’un  jour  de  cet  été 
dans  Paris,  la  ville  des  spectacles,  un  seul  théâtre 
était  resté  ouvert  et  que  c’était  la  Comédie-Fran¬ 
çaise.  Becque  loue  le  dévouement  des  artistes  de 
venir  jouer  tous  les  soirs  avec  quarante  degrés 
de  chaleur,  et  de  répéter  encore  de  nouveaux 
ouvrages.  Pour  l’auteur  des  Corbeaux,  la  Comédie- 
Française  est  «  un  petit  royaume,  si  difficile  à 
conduire  »  et  qui  «  conserve  son  grand  style  et 
ses  admirables  traditions  ».  - 

Au  commencement  de  1888,  las  d’attendre  une 
reprise,  Becque  reprenait  sa  liberté  vis-à-vis  de 
la  Comédie-Française  au  sujet  des  Corbeaux.  Il 
écrivait  à  Jules  Claretie,  qui  en  était  devenu  l’ad¬ 
ministrateur  : 

«  Mon  cher  Directeur, 

Je  retire  les  Corbeaux  de  la  Comédie-Française. 
Ma  pièce  n’a  plus  d’intérêt  pour  le  théâtre  et  il  ne 
peut  faire  aucune  difficulté  pour  me  la  rendre. 

Cordialement, 

Henry  Becque  »  (2). 

(1)  Voici  la  lettre  entière  :  «  Monsieur  le  Directeur  de 
fer,  je  viens  de  passer  trois  jours  au  lit  avec  une  grosse 
inflammation  que  j’attribue  à  un  excès  de  travail.  C’est 
bien  fait  pour  moi.  Ça  m’apprendra  à  suivre  votre  mé¬ 
thode  et  vos  incitations.  Je  ne  pourrai  plus  maintenant  re¬ 
tourner  au  Théâtre-Français  avant  Les  Maucroix.  Il  faut 
que  je  retrouve  une  santé  souriante  et  les  couleurs  du 
bonheur  pour  cette  représentation  :  autrement  on  ne  man¬ 
querait  pas  de  m’accuser  d’être  indisposé  aux  ouvrages 
de  mes  confrères.  Vous  seriez  bien  aimable  de  penser  à  un 
malade,  qui  l’est  par  votre  faute,  et  de  lui  envoyer  un 
fauteuil,  choisi  paternellement  etc...  »  (Jules  Couët,  Une 
Exposition  Henry  Becque  à  la  Comédie-Française,  p.  9, 
établit  ingénieusement  que  la  lettre  est  de  la  fin  de  sep¬ 
tembre  1883). 

(2)  Archives  de  la  Comédie-Française. 
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Lancé  dans  le  monde,  Becque  songeait-il  à  faire 
reprendre  la  pièce  par  un  autre  théâtre  ou  es¬ 
comptait-il  que  cette  manœuvre  déciderait  Cla- 
retie  à  reprendre  sa  pièce  ?  «  Ce  que  j’aurais 
voulu,  c’est  que  le  Théâtre-Français  remontât  les 
Corbeaux  »,  écrit-il  dans  ses  Souvenirs.  En  tout 
cas,  son  vœu  de  voir  une  fois  encore  les  Cor¬ 
beaux  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française  ne 
s’accomplira  pas  de  son  vivant.  C’est  l’Odéon  qui 
en  donnera  la  première  reprise. 

Jules  Lemaître,  en  relisant  les  Corbeaux  en  1889, 
au  moment  où  Becque  publia  son  théâtre  complet 
en  deux  volumes,  leur  consacra  un  de  ses  «  billets 
du  matin  ».  Il  essayait  déjà  ce  qu’il  avait  fait  pour 
la  Parisienne  :  une  mise  au  point  des  jugements 
prononcés  sur  la  pièce.  «  J’aimerais  beaucoup,  écri¬ 
vait-il  alors,  revoir  une  reprise  des  Corbeaux  »  (1). 
Henry  Bauër,  dont  les  articles  dans  YEcho  de  Paris 
devenaient  de  plus  en  plus  retentissants,  et  que  l’on 
commençait  à  écouter,  n’oubliait  pas  «  l’œuvre  la 
plus  forte  »  de  son  temps,  celle  qu’il  considé¬ 
rait  comme  «  l’une  des  plus  significatives  de  tout 
le  théâtre  français  »,  et  il  conseillait  à  la  direction 
de  l’Odéon  de  reprendre  les  Corbeaux  (2).  En 
1896,  les  directeurs  de  l’Odéon,  MM.  Marck  et  Des- 
beaux,  voulaient  obéir  à  cette  suggestion.  Le  20 
janvier,  Le  Figaro  publiait  une  notice  visiblement 
inspirée,  sinon  écrite  directement  par  eux  : 

En  même  temps,  les  directeurs  de  l’Odéon  ont  de¬ 
mandé  à  M.  Henry  Becque  l’autorisation  de  reprendre 
les  Corbeaux.  Ce  superbe  drame,  représenté  à  la  Co¬ 
médie-Française  il  y  a  quinze  ans,  ne  fut  jamais 
depuis  repris  sur  aucune  scène.  La  plupart  de  nos 

(1)  Les  Contemporains,  V,  p.  157. 

(2)  Idée  et  Réalité,  p.  175. 
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contemporains  ne  l’ont  donc  pas  vu  jouer.  C’est  une 
magnifique  pièce  d’émotion  poignante  et  de  forme  su¬ 
perbe,  d’un  genre  tout  différent  de  la  Parisienne  et 
qui  lui  est  égale  en  portée. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  les  deux  directeurs 
donnaient  leur  démission  au  ministre  des  Beaux- 
Arts,  et,  pour  ainsi  dire,  séance  tenante,  celui-ci 
leur  désigna  les  successeurs  MM.  Paul  Ginisty  et 
André  Antoine.  La  direction  de  MM.  Marck  et 
Desbeaux  prit  fin  le  1er  juillet  1896  sans  que  les 
Corbeaux  eussent  été  montés. 

Le  nouvel  Odéon  essuya  un  échec  avec  le  Capi¬ 
taine  Fracasse  d’Emile  Bergerat.  La  critique  se 
montra  féroce,  comme  le  disait  Lemaître,  pour  les 
nouveaux,  directeurs.  Ellq  leur  reprocha  surtout 
le  choix  des  pièces.  On  commença  à  parler  des 
Corbeaux.  «  Hier  soir,  à  six  heures,  et  l’immense 
fiasco  du  Capitaine  Fracasse  y  est  sans  doute  pour 
quelque  chose,  il  a  été  question  des  Corbeaux 
pour  la  première  fois  »,  écrivait  Becque  à  M. 
Emile  Fabre.  La  reprise  devint  alors  une  question 
de  temps  (1). 

C’est  un  sexagénaire  que  M.  Paul  Ginisty  trouva 
dans  le  célèbre  appartement  de  l’avenue  de  Vil- 
liers,  lorsque,  quatorze  ans  après  la  première  des 
Corbeaux,  il  alla  demander  à  Becque  de  lui  con¬ 
fier  la  pièce.  «  Vous  êtes  donc  brave  !  »,  lui  au¬ 
rait  répondu  l’auteur  vieilli,  de  bonne  humeur. 

(1)  En  1896,  le  Théâtre  des  Variétés  à  Marseille  songea 
également  à  monter  les  Corbeaux.  Dans  une  lettre  adres¬ 
sée  à  M.  Emile  Fabre,  qui  était  alors  encore  dans  cette 
ville  et  qui  poussait  le  directeur  du  théâtre  à  jouer  la 
pièce,  Becque  écrivait  :  «  C’est  une  pièce,  je  ne  m’en 
vante  pas,  bien  loin  de  là,  je  le  regrette  profondément,  qui 
n’est  pas  commode  à  monter  ni  à  Paris  ni  à  Marseille.  Si 
votre  Théâtre  des  Variétés  était  disposé  sérieusement  à 
la  jouer  cet  hiver,  il  devrait  s’en  préoccuper  dès  main¬ 
tenant  ».  Mais  ce  projet  n’a  pas  abouti. 
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Quelle  différence  avec  le  temps  où  l’on  préparait 
les  premières  des  Corbeaux  et  de  la  Parisienne  ! 
Un  directeur  s’en  vient  prier  Becque  de  lui  don¬ 
ner  sa  pièce  ! 

Les  choses  se  gâtèrent  un  peu  plus  tard.  M.  Gi- 
nisty  demanda  la  pièce  à  Becque  en  automne 
1896.  Mais  il  tardait  à  la  faire  entrer  en  répétition. 
Au  mois  de  décembre  1896,  Becque  se  plaignit 
à  Adrien  Bernheim  :  «  J’ai  trouvé  votre  lettre 
hier  soir;  le  matin,  j’avais  reçu  une  lettre  de  Gi- 
nisty  qui  me  rappelait  que  ma  conférence  était 
pour  le  17.  Pas  un  mot  des  Corbeaux  ».  On  annon¬ 
çait  d’autres  lectures  et  on  préparait  d’autres  re¬ 
présentations,  sans  qu’il  fût  question  des  Corbeaux. 
«  Ce  matin  même,  écrivait  Becque  à  Bernheim  le 
10  janvier  1897,  le  journal  annonce  une  nouvelle 
lecture,  trois  actes  de  Bosny  et  deux  autres  petits 
actes  »  (1).  Bernheim  intervint,  et  le  Figaro  du  14 
janvier  publia  une  note  officieuse  qui  consola  l’au¬ 
teur  :  «  Les  Corbeaux,  la  célèbre  comédie  d’Henry 
Becque,  sera  représentée  cette  saison.  Elle  passera 
immédiatement  après  le  Chemineau  de  M.  Jean  Ri- 
chepin.  »  Becque  céda.  Mais  au  lieu  de  compter  sur 
cette  pièce  et  «  d’agir  en  conséquence  »,  comme 
dit  Becque  dans  une  de  ses  lettres,  M.  Ginisty  comp¬ 
tait  sur  le  drame  de  M.  Richepin  et  sur  le  Passé  de 
M.  Porto-Riche,  et  finit  par  renvoyer  Les  Corbeaux 
à  la  saison  prochaine,  pour  l’automne  1897.  Becque 
se  plaignait  au  printemps  1897  à  Georges  Ancey  : 
«  ...La  reprise  des  Corbeaux  se  trouve  remise  en 
question.  Elle  n’aura  pas  lieu  cette  saison,  bien  cer¬ 
tainement.  Devant  l’incroyable  succès  du  Chemi¬ 
neau  qui  ira  jusqu’à  la  centième,  je  ne  pourrais 

(1  )  La  Promesse  de  M.  J.-H.  Rosny  et  Sous  le  joug  de 
D.  Riche.  (Le  Figaro,  10  janvier  1897). 
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plus  passer  que  fin  mai.  Ce  serait  une  époque  par 
trop  défavorable,  avec  une  interprétation  déjà  in¬ 
suffisante  ».  Une  nouvelle  intervention  d’Adrien 
Bernheim  amena  l’accord  entre  l’auteur  et  la  direc¬ 
tion.  Becque  avait  tracé  le  projet  de  distribution. 
Celle-ci  fut  arrêtée  avant  la  clôture  annuelle. 

Les  artistes  acceptent  avec  joie  les  rôles  distri¬ 
bués.  C’est  avec  une  humble  déférence  qu’ils  ré¬ 
pètent,  sous  la  direction  de  P«  exigeant  écrivain  », 
du  «  terrible  »  Becque.  Les  répétitions  se  prolon¬ 
gent  tard  dans  la  journée,  et  Becque  les  suit  en 
habit,  tout  prêt  à  se  rendre  au  dîner  où  il  est  in¬ 
vité.  «  Que  cela  ne  vous  fasse  pas  jouer  solennel¬ 
lement  !  »,  recommande-t-il  à  ses  interprètes,  qui, 
sous  son  pardessus,  apercevaient  sa  tenue  de  soi¬ 
rée  (1).  On  est  consciencieux,  on  s’applique,  on 
met  toute  sa  bonne  volonté  à  bien  étudier  et  jouer. 
Plus  ce  glorieux,  ce  «  noble  homme  de  lettres  », 
comme  l’appelait  alors  Catulle  Mendès,  est  bien¬ 
veillant,  plus  on  le  respecte.  La  première  repré¬ 
sentation  se  passa  le  3  novembre  1897,  dans  une 
atmosphère  amicale.  Sur  la  rh?e  gauche  de  la 
Seine  on  joua  la  comédie  dans  son  intégrité.  L’in¬ 
terprétation  laissait  à  désirer  (2).  D’après  Henry 
Bauër,  l’œuvre  était  «  très  mal  servie  ».  Le  chro¬ 
niqueur  du  Mercure  de  France  est  encore  plus 
mécontent  :  «  Cette  très  belle  pièce  est  malheu¬ 
reusement  mal  jouée  ».  René  Benoist,  du  Moniteur 
Universel,  crie  à  la  caricature.'  On  accuse  Décori 
d’avoir  fait  de  Teissier  «  un  gâteux  boiteux  et 

(1)  Paul  Ginisty,  «  En  souvenir  de  Becque  »,  Vient 
de  Paraître,  1924,  p.  488. 

(2)  On  prévoyait  déjà  avant  la  reprise  l’insuffisance 
de  l’interprétation.  Becque  écrivait  à  M.  Paul  Ginisty, 
directeur  de  l’Odéon  :  «  Ce  qui  me  tourmente  et  ce  qui 
tourmente  aussi  mes  amis,  c’est  ma  distribution  ».  (Œu¬ 
vres  Complètes,  VII,  p.  196). 
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difforme  »  (1).  Mlle  Maufroy,  qui  jouait  Blanche 
Vigneron,  est  accablée  de  reproches.  Si  Sarcey  ne 
la  trouve  «  que  gentille  »  dans  le  rôle  «  où  Mlle 
Reichenberg  avait  remporté  l’un  de  ses  triomphes 
les  plus  éclatants  »,  et  si  un  autre  chroniqueur 
affirme  que  l’on  peut,  comme  Mlle  Maufroy,  avoir 
le  premier  prix  de  comédie  «  sans  savoir  rien  de 
rien  »,  le  franc  critique  de  la  Presse  s’écrie  que 
cette  tentative  de  la  faire  débuter  dans  le  rôle  de 
Blanche  est  insensée  (2).  On  épargne  Albert  Lam¬ 
bert,  qui  se  distingua  et  qui  fut  beau,  illuminé. 
Dans  ce  chœur  des  critiques  fâchés  et  indignés, 
Emile  Faguet  trouva  le  mot  juste  :  l’interprétation 
fut  seulement  honorable.  Sarcey  expliqua  la  rai¬ 
son  principale  de  l’insuccès  :  le  souvenir  de  grands 
sociétaires  de  la  Comédie-Française  était  présent 
à  l’esprit  de  tous.  De  son  côté,  le  public  accepta 
la  pièce  entière  avec  des  applaudissements  una¬ 
nimes  et  soutenus.  Il  suivit  «  les  péripéties  de 
l’inégalité  »  empoigné,  dit  le  chroniqueur  de  La 
Patrie.  La  saille  était  si  bien  disposée  que  le 
lendemain,  ou  à  peu  près,  la  critique  l’accusa  de 
snobisme,  de  suivre  la  mode  et  eut  l’air  de  lui  re¬ 
procher  le  manque  de  horions  et  de  rebuffades  (3). 
Les  vérités,  les  paradoxes,  toutes  les  audaces 
passaient  sans  protestations.  Rien,  sinon  quelques 
murmures  à  la  fameuse  controverse  du  troisième 
acte,  qui  mit  l’étincelle  aux  poudres  en  1882,  à  la 
Comédie-Française.  «  La  scène  où  Mme  de  Saint- 
Genis  traite  Blanche  de  fille  perdue,  témoigne 
Sarcey,  a  passé  comme  une  lettre  à  la  poste  ». 

(1)  La  Paix,  4  novembre  1897. 

(2)  Pour  les  rapports  entre  Becque  et  cette  malheureuse 
lauréate,  voir  le  chapitre  que  nous  avons  consacré  à  la 
vie  de  Becque  dans  le  premier  volume  de  notre  étude. 

(3)  Le  Monde  Moderne,  décembre  1897. 
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<  Comme  une  lettre  à  la  poste,  dans  une  boîte 
de  bureau  central  »,  avait  déjà  dit  avant  lui  un 
autre  témoin,  Camille  Le  Senne.  M.  Paul  Ginisty 
a  montré  un  coin  des  coulisses  où  la  joie  réunis¬ 
sait  la  troupe  de  l’Odéon  et  Becque  vieilli  : 

...  [Becque]  s’excuse  avec  grâce,  avec  cette  sorte  de 
gentilhommerie  qui  était  aussi  en  lui,  de  ne  pas  envoyer 
de  fleurs  aux  comédiennes. 

—  Je  n’ai  pas  le  sou,  fit-il,  c’est  une  raison. 

—  Embrassez-nous  alors,  maître,  lui  dit  Mylo  d’Ar- 
cylle,  qui,  dans  toute  la  fraîcheur  de  ses  vingt  ans, 
jouait  le  rôle  de  Marie  (1).  | 

Cette  fois-ci  non  plus,  malgré  cet  accueil  favo¬ 
rable,  la  foule  n’accourut  point.  M.  Ginisty,  après  la 
vingtième  représentation  (2),  ne  voulait  pas  retirer 
la  pièce  de  l’affiche.  Alors  Becque,  renseigné  sur 
les  recettes,  lui  écrivit  :  «  Ne  continuez  pas,  mon 
cher  ami,  la  partie  est  perdue  ».  Impatience  d’un 
mortel  qui  ne  comptait  pas  sur  la  gloire  pos¬ 
thume  ! 

Si  la  bataille  des  Corbeaux  a  été  livrée  et  ga¬ 
gnée,  en  somme,  en  une  soirée,  le  sort  de  la  Pari¬ 
sienne  a  été  plus  long  à  se  jouer  et  les  mésaven¬ 
tures  de  ses  premières  et  de  ses  reprises  ont  été 
par  certains  côtés  ,bien  plus  compliquées.  Deux 
ans  après  avoir  donné  les  Corbeaux,  presque  jour 
pour  jour,  le  19  septembre  1884,  la  Comédie-Fran¬ 
çaise  refusa  la  pièce  que  son  administrateur  avait 
demandée  à  l’auteur.  La  Parisienne  avait  ravi  tous 

(1)  Vient  de  Paraître,  1924. 

(2)  C’est  le  chiffre  de  trente  qui  est  donné  par  M.  Gi- 
nisty  dans  Vient  de  Paraître,  mais  le  registre  de  l’Odéon, 
selon  une  notice  accompagnant  son  article  n’en  porte  que 
vingt.  —  Les  Annales  des  Théâtres  et  de  la  Musique  don¬ 
nent  19  représentations  en  1897  et  1  représentation  en 
3898  (17  mars). 
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les  membres  du  Comité  de  Lecture,  mais  ceux-ci 
se  divisèrent  sur  la  question  d’opportunité  et, 
cependant  que  trois  votaient  pour,  six  se  pronon¬ 
çaient  contre  la  réception  (1).  Emile  Perrin,  embar¬ 
rassé,  proposa  un  ajournement  que  Becque  ne 
voulut  pas  admettre  (2).  La  Parisienne  commença 
ainsi  sa  tournée  à  elle.  Au  Vaudeville,  on  lui  pré¬ 
féra  du  Labiche.  Plus  heureuse  que  Les  Corbeaux „ 
elle  s’imposa  à  la  Renaissance  où  Fernand  Sa¬ 
muel,  de  son  vrai  nom  Adolphe  Louveau,  ancien 
artiste  de  l’Odéon,  débutait  comme  directeur  et 
cherchait  un  succès  sûr.  Comme  ce  théâtre  n’avait 
pas  une  troupe  stable,  on  recruta  les  artistes  ail¬ 
leurs,  et  la  pièce  entra  en  répétition  sans  tarder, 
au  commencement  de  janvier  1885.  Becque  dirige 
les  répétitions,  aimable  mais  sévère.  A  la  fin  du 
mois  il  est  inquiet.  Il  a  l’air  de  vouloir  porter  sa 
pièce  à  Edouard  Thierry  pour  le  consulter.  «  Je 
vous  apporterai  mon  manuscrit,  lui  écrit-il  le  28 
janvier.  Je  suis  un  peu  tourmenté  ».  Cependant, 
Fernand  Samuel  veut  donner  La  Parisienne  le  7 
février.  Le  2,  à  6  heures  du  soir,  Becque  décom¬ 
mande  le  rendez-vous  que  Thierry  lui  avait  fixé. 
«  Je  suis  le  prisonnier,  en  attendant  que  je  sois 
la  victime,  d’artistes  insuffisants  et  d’un  directeur 
dans  l’embarras,  qui  veut  passer  samedi  »  (3), 
D’autre  part,  des  bruits  se  mettent  à  courir  autour 

(1)  M.  Jean  Robaglia,  dans  sa  Préface,  dit  :  «  Le  Co¬ 
mité  de  Lecture  fit  bloc  contre  La  Parisienne.  On  conseilla 
discrètement  à  l’écrivain  de  porter  sa  pièce  ailleurs.  Seul, 
Coquelin  avait  plaidé  pour  sa  réception  ».  —  Nous  nous  en 
tenons  aux  renseignements  si  sûrs  de  M.  J.  Couët. 

(2)  Dans  la  lettre  que  Becque  adressa  au  mois  de  juin 
1890  à  Jules  Claretie,  nous  lisons  :  «  Il  y  a  plus.  M.  Per¬ 
rin,  d’accord  sans  doute  avec  ces  Messieurs,  m’avait  pro¬ 
posé  un  ajournement  que  je  n’étais  pas  en  mesure  d’ac¬ 
cepter  ». 

(3)  J.  Couët,  Une  exposition  Henry  Becque,  p.  10. 
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de  cette  pièce  aussi.  On  se  communique  à  l’oreille 
des  détails  «  immoraux  ».  On  s’attend  à  un  «  cha¬ 
rivari  »  (1),  à  une  bataille.  La  première  eut  lieu, 
comme  le  directeur  le  voulait,  le  samedi  7  février. 
Mlle  Antonine,  de  la  Porte-Saint-Martin;  Bartel, 
des  Folies  Dramatiques,  comme  Du  Mesnil,  et  Vois, 
du  Vaudeville,  créèrent  les  trois  rôles  principaux. 
Les  inquiétudes  étaient  mal  fondées.  On  refusa  du 
monde.  L’intérêt  du  public  ne  cessa  point  pendant 
les  trois  actes.  «  Le  bruit  des  applaudissements  a 
seul  réjoui  les  oreilles  de  l’auteur  »,  dit  Henry  Fou¬ 
quier.  «  Un  certain  nombre  de  spectateurs  ont  crié  : 
«  C’est  superbe!  »  »,  dit  A.  Claveau  dans  La  Patrie. 
Quelques  coups  de  sifflets  esquissés  à  la  tombée 
du  rideau  se  perdirent  dans  «  la  chaude  salve 
d’applaudissements  »  (2)  dont  on  salua  le  nom  de 
Becque.  Soit  avec  Les  Honnêtes  Femmes,  soit  avec 
La  Navette,  ou  une  autre  pièce,  on  trouve  La  Pari¬ 
sienne  au  répertoire  tous  les  jours  jusqu’au  16 
mars. 

Au  mois  de  décembre  1885.  il  y  eut  une  sorte  de 
reprise  de  la  pièce  au  même  théâtre.  La  presse 
fut  même  convoquée  à  nouveau.  Accompagnée 
de  la  Navette,  La  Parisienne  réapparut  dans  une 
distribution  un  peu  différente.  Bartel,  qui  avait 
joué  le  mari,  est  remplacé  par  un  autre  artiste, 
Bellot.  Le  public  accepta  la  pièce  encore  plus  fa¬ 
cilement  et  y  prit,  comme  dit  Jules  Lemaître, 
«  quelque  plaisir  ».  Le  comique  de  la  pièce  dé¬ 
routait  toujours  les  spectateurs  habitués  à  la  ron¬ 
deur  labichienne  et  à  l’esprit  si  peu  mordant  de 
Meilhac,  mais  ils  en  sentaient  la  force  et  se 

fl)  La  France,  10  février  1885.  —  Journal  des  Débats, 
8  février  1885. 

(2)  La  Justice,  8  février  1885. 
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laissaient  quand-même  emporter  par  elle.  Les 
mots  de  La  Parisienne  les  secouaient  —  pour  pui¬ 
ser  encore  dans  le  compte-rendu  de  Lemaître  — 
«  d’un  rire  où  il  y  a  de  l’étonnement  et  un  com¬ 
mencement  de  pensée  ».  Du  21  au  29  décembre, 
les  deux  pièces  furent  jouées  devant  des  salles 
combles.  La  Parisienne  resta  ensuite  sur  l’affiche, 
avec  d’autres  pièces,  jusqu’au  6  janvier. 

La  pièce  eut  en  1885  cinq  matinées  et  quarante- 
neuf  soirées;  en  1886,  elle  f lit  donnée  sept  fois. 
Normalement,  une  vingtaine  de  représentations 
signifiaient  alors  un  succès.  Enfin,  on  pouvait  dire 
qu’une  pièce  de  Becque  était  quelque  peu  «  cou¬ 
rue  ». 

C’est  Francisque  Sarcey  qui  eut,  à  l’occasion  de 
la  première,  l’idée  de  voir  Réjane  jouer  Clotilde. 
«  J’aurais  voulu  voir  Mlle  Réjane  dans  Clotilde», 
écrivait-il  dans  son  feuilleton  du  Temps.  L’idée 
fit  son  chemin.  En  mai  1888,  Mme  Aubernon  de 
Nerville  s’était  entendue  avec  Réjane  pour  mon¬ 
ter  dans  son  salon  la  brillante  comédie  de  Becque. 
Le  courriériste  théâtral  du  Journal  des  Débats,  Le 
Corbeiller,  un  habitué  du  salon  de  Mme  de  Ner¬ 
ville  et  du  Théâtre-Libre,  s’en  alla,  le  7  mai, 
trouver  M.  André  Antoine  pour  lui  proposer  de 
jouer  Lafont.  Le  jeune  directeur  du  Théâtre-Libre 
est  effrayé;  il  ne  se  voit  pas  très  bien  à  côté  de  la 
célèbre  actrice  et  le  milieu  mondain  lui  est  si 
étranger.  Le  Corbeiller,  cependant,  lui  étale  les 
avantages  de  se  faire  connaître  dans  le  monde  et 
lui  rapporte  la  satisfaction  avec  laquelle  Becque 
a  approuvé  son  choix.  Le  10  mai,  la  bonne  Mme 
de  Nerville,  «  toute  ronde,  fière  de  son  salon  », 
accueille  avec  bienveillance  le  jeune  artiste.  Ré¬ 
jane  est  là,  qui  traite  M.  Antoine  avec  une  grâce 
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extrême,  en  camarade.  Les  rôles  de  Du  Mesnil  et 
de  Simpson,  ainsi  que  celui  d’Adèle,  sont  distri¬ 
bués  aux  amateurs,  aux  célébrités  des  cercles 
fermés.  Quatre  jours  après,  la  mise  en  répétition 
eut  lieu  au  «  siège  social  »  du  Théâtre-Libre  (1). 
Becque  assiste  à  chaque  réunion.  L’entrain  et  la 
verve  de  Réjane  l’enchantent,  mais  il  ne  l’ap¬ 
prouve  pas  toujours.  Personnelle,  supérieurement 
intelligente,  l’interprète  a  sa  conception  à  elle  : 
«  Je  ne  ferai  pas  ceci  !  Je  le  dirai  autrement  !  ». 
«  Dans  la  petite  gêne  qui  suit,  raconte  M.  Antoine, 
Becque  a  une  façon  charmante  de  lui  prendre  la 
taille  et  de  faire  avec  elle  un  tour  de  valse  qui 
boucle  la  discussion  dans  des  rires  et  de  spirituel» 
enfantillages  ».  Sous  l’œil  perçant  de  Becque,  M. 
Antoine  ne  se  sent  pas  à  son  aise.  Réjane,  sous 
un  prétexte  exquis,  le  fait  venir  deux  ou  trois  fois 
par  semaine  le  matin,  chez  elle,  rue  Brémontier, 
et  le  fait  travailler  en  lui  inspirant  le  courage 
«  par  mille  ruses  ingénieuses  et  délicates  ».  «  Il 
naît  entre  nous,  note  M.  Antoine  dans  ses  mé¬ 
moires,  une  jolie  amitié  qui  me  fait  le  plus  grand 
bien  ».  Un  mois  après  le  jour  où  Le  Corbeiller  était 
venu  au  Théâtre-Libre  chercher  un  nouveau  La- 
font  pour  Becque,  le  7  juin  1888,  après-midi, 
devant  un  public  des  plus  lettrés  et  des  plus  élé- 


(1)  M.  André  Antoine,  à  qui  nous  empruntons  ce  détail 
sur  La  Parisienne  dans  le  salon  de  Mme  Aubernon  de 
Nerville,  a  décrit  ce  siège  dans  «  Mes  Souvenirs  »  sur 
le  Théâtre-Libre  :  «  Comment  avons-nous  fait,  Paz  et 
moi,  je  n’en  sais  rien;  mais  nous  voici  installés  96,  rue 
Blanche,  dans  un  grand  atelier,  avec  un  escalier  indé¬ 
pendant  au  fond  de  la  cour  et  un  gentil  salon-fumoir. 
Du  reste,  tout  le  monde  s’y  est  mis;  on  a  recruté  deux 
douzaines  d’abonnés,  donné  des  acomptes  pour  le  loyer 
et  le  gaz.  Paz,  décidément  admirable,  a  décroché  un  ta¬ 
pissier  qui  a  livré  à  crédit  des  divans,  trois  douzaines 
de  chaises  et  des  rideaux...  » 


64 


HENRY  BECQUE 


gants,  La  Parisienne  resplendit  dans  toute  sa  ma¬ 
gnificence  nuancée.  «  Je  me  suis  senti  dépaysé  et 
pas  fameux  â  côté  de  ma  grande  camarade  », 
avouait  l’ancien  employé  de  la  Compagnie  du  gaz. 
Mais  tout  le  monde  est  satisfait.  Le  jeu  de  tous 
les  interprètes  est  naturel,  spontané.  Jules  Le¬ 
maître  en  est  enchanté  !  Réjane  a  été  délicieuse. 
Elle  n’était  «  peut-être  bien  pas  assez  petite  bour¬ 
geoise  paisible,  pas  assez  inconsciente  de  son 
vice  »  ;  elle  était  «  trop  spirituelle,  trop  nerveuse, 
trop  «  Réjane  »  enfin,  mais  c’est  là  un  aimable 
défaut  »  ,  disait  le  fin  critique.  Ce  succès  fut 
réel  (1),  et,  depuis,  on  ne  cessa  de  parler  d’un 
chef-d’œuvre. 

Les  amis  de  Becque  cherchaient  à  faire  jouer  la 
pièce  par  un  autre  théâtre.  Henry  Bauër  avait 
même  décidé  les  Variétés  à  la  monter.  Becque  ne 
s’y  opposait  pas;  au  contraire.  Le  10  mars  1980  il 
accusait  réception  d’une  lettre  de  Bauër  et  lui 
écrivait  :  «  Je  serai  enchanté,  cher  ami,  si  les  Va¬ 
riétés  jouaient  la  Parisienne;  c’est  ce  que  je  désire 
et  ce  que  j’attends  ». 

Depuis  le  Baiser  de  Banville,  qui,  du  Théâtre 
Libre  alla  au  Théâtre-Français,  plusieurs  pièces 
de  la  nouvelle  école  s’étaient  acheminées  vers  les 
grandes  scènes  nationales.  L’opinion  publique  se 
mit  à  réclamer  l’entrée  de  la  Parisienne  à  la  Co¬ 
médie-Française.  Les  Honnêtes  Femmes  s’y  trou¬ 
vaient  bien  à  leur  aise.  Reçues  par  le  successeur 
de  Perrin,  Kaemfen,  imposées  à  Jules  Claretie  par 

(1)  Jules  Lemaître  en  témoigne  dans  un  de  ses  feuil¬ 
letons  consacrés  à  La  Parisienne.  «  Je  l’avais  vu  jouer 
il  y  a  deux  ans,  écrit-il  dans  le  Journal  des  Débats  du 
17  décembre  1890,  dans  un  salon  ami  des  lettres  par  Ré¬ 
jane,  Antoine  et  de  simples  hommes  du  monde.  Elle  avait 
pleinement  porté,  et  son  succès  n’avait  nullement  été,  je 
vous  assure,  de  politesse  et  de  complaisance  ». 
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Becque,  que  soutenait  le  Ministère  de  l’Instruction 
Publique  (1),  elles  atteignaient  à  ce  moment  la 
soixantième  représentation.  N’était-ce  pas  le  tour  de 
la  Parisienne  ?  Sarah  Bernhardt  et  Coquelin  aîné 
eurent  l’idée  de  jouer  cette  pièce.  Becque  dévoilait 
lui-même  ce  secret  avec  des  regrets  que  cette  idée 
ne  se  réalisât  pas.  «  C’eut  été  là,  je  l’avoue,  une 
interprétation  merveilleuse  ».  En  tout  cas,  l’inté¬ 
rêt  que  lui  portaient  ces  grands  artistes  ajoutait  à 
la  renommée  de  la  pièce  (2).  Francisque  Sarcey, 
impressionné  par  les  avis  de  ses  collègues  qui  l’a¬ 
vaient  vu  dans  le  salon  de  Mme  de  Nerville  et  peut- 
être  en  même  temps,  curieux  d’essais  et  d’expérien¬ 
ces,  travaillait  dans  ce  sens  la  Direction  des  Beaux 
Arts.  Le  monde  littéraire  où  T'influence  de  Réjane 
rayonnait  chercha  à  imposer  une  œuvre  qu’elle 
lui  fit  aimer.  Au  moment  où  Becque  ne  s’y  atten¬ 
dait  pas,  d’en  haut,  Léon  Bourgeois,  alors  Ministre 
de  l’Instruction  Publique  et  des  Beaux-Arts,  et 
Gustave  Larroumet,  directeur  des  Beaux-Arts, 
avaient  fait  signe  à  Jules  Claretie  de  «  classer  » 
La  Parisienne.  L’administrateur  avait  eu  la  même 
idée,  que  lui  inspirait  presque  vingt  ans  de  cama¬ 
raderie  avec  Becque,  son  estime  pour  la  droiture 
de  l’homme  et  pour  son  œuvre,  une  tendance  natu¬ 
relle  à  obliger  les  autres.  D’autre  part,  très  exposé 


(1)  Dans  ses  Souvenirs,  Becque  a  raconté  que  la  reprise 
rencontra  des  difficultés  du  côté  de  Claretie.  Celui-ci 
voulait  passer  d’autres  pièces  avant  celle  de  Becque.  Un 
article  violent  de  l’auteur  aggrava  la  question.  Après  l’in¬ 
tervention  de  Léon  Ganderax,  qui  arrangea  le  conflit,  la 
pièce  fut  mise  en  répétition  au  commencement  d’octobre 
1886.  Becque  dirigea  tout  seul  les  répétitions.  Pour  pous¬ 
ser  la  pièce,  pour  obliger  Claretie  à  la  jouer  après  la 
vingt-troisième  représentation,  il  recourut  à  l’intervention 
de  trois  ministres  des  Beaux  Arts  :  Spuller,  Lockroy  et 
Léon  Bourgeois,  qui  se  succédèrent  en  1887,  1888  et  1889. 

(2)  La  Presse,  12  novembre  1890. 
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au  poste  qu’il  occupait,  épié  par  les  représentants 
de  tous  les  clans,  avec  des  relations  très  complexes, 
Claretie  cherchait  à  ménager  tous  les  partis.  Bec- 
que,  cependant,  a  cinquante-trois  ans,  il  est  à  bout 
de  patience,  ses  ressources  sont  insuffisantes  et 
les  démarches  que  lui  ont  coûtées  les  représenta¬ 
tions  des  Honnêtes  Femmes  a  la  Comedie-Fran- 
çaise  l’ont  impatienté,  énervé,  irrité;  il  ne  croit  plus 
à  son  ami  de  jadis,  à  «  ce  bêta  de  Claretie  ».  Lors¬ 
que  Léon  Bourgeois,  au  commencement  de  mai 
1890,  affirma  que  l’administrateur  de  la  Comédie- 
Française  était  acquis  à  la  reprise  de  la  Parisienne, 
il  'lui  opposa  son  scepticisme  :  «  Non,  Monsieur  le 
Ministre,  non,  n’essayez  pas  de  couvrir  M.  Claretie, 
vous  n’y  réussirez  pas.  Je  tiens  M.  Claretie  pour  le 
dernier  des  polissons  ». 

La  polémique,  même  la  querelle,  éclata  dès  les 
premiers  pourparlers  pour  la  reprise.  Claretie  ne 
voulait  pas  avoir  l’air  de  jouer  la  pièce  par  ordre. 
Il  chargeait  discrètement  d’abord,.  William  Bus- 
nach  et  ensuite  le  sociétaire  Prud’hon  de  décider 
Becque  à  entrer  en  rapports  directs  avec  lui. 
Prud’hon  apprenait  à  l’auteur  que  les  sociétaires 
Got  et  Febvre  se  refusaient  à  violer  l’usage  et  à 
admettre  une  pièce  qui  avait  déjà  été  rejetée.  In¬ 
quiet,  Becque  céda  au  moment  où  il  fallait  porter 
l’affaire  devant  le  Comité  de  Lecture.  L’entrevue 
eut  lieu.  Claretie  promet  tout,  en  faisant  des  ré¬ 
serves  sur  la  date  de  la  reprise.  Bien  que  furieux 
contre  l’administrateur  qui  n’a  pas  su  empêcher 
Got  et  Febvre  de  provoquer  «  cette  chicane  si  inu¬ 
tile  »,  Becque  'lui  écrit,  quand-même,  sur  un  ton 
amical,  remettant  presque  le  sort  de  la  pièce  entre 
ses  mains  :  «  Mon  cher  Claretie,  je  suis  très  préoc¬ 
cupé,  vous  le  pensez  bien,  du  sort  de  la  Parisienne 
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et  de  la  décision  que  le  Comité  va  prendre.  Je  ne 
peux  pas  croire  que  les  règlements  de  la  Comédie 
se  trouvent  engagés  dans  une  affaire  qui  a  été  de 
tous  points  exceptionnelle  ».  Il  rappelle  les  faits 
du  premier  refus,  déterminé  par  l’opportunité  et 
non  pas  par  la  valeur  même  de  la  pièce;  il  rap¬ 
pelle  le  rôle  de  M.  Perrin,  «  les  dispositions  actu¬ 
elles  »  du  public  et  le  service  que  la  Comédie- 
Française  rendrait  a  une  piece  qu’on  déclare 
digne  d’être  classée.  «  Je  vous  serais  bien  obligé, 
mon  cher  Claretie,  lui  dit-il,  de  rappeler  cette  si¬ 
tuation  au  Comité  »  (1).  L’amour-propre  de  Cla¬ 
retie  fut  satisfait.  Peu  de  jours  après,  le  25  juin, 
La  Parisienne  était  reçue  par  cinq  voix  contre  deux. 
Le  lendemain,  Becque  alla  -voir  Claretie  et  le 
remercia  «  pour  la  forme  »  (2).  «  Voilà  votre 
pièce  ici,  lui  aurait  dit  ce  dernier,  je  vous  jouerai 
dans  un  an,  j’ai  des  engagements  jusque-là  ». 
Becque  se  domine,  laisse  à  peine  échapper  un 
mouvement  qui  parle  pour  lui,  à  quoi  Claretie 
d  ajouter  :  «  C’est  sans  doute  Mlle  Reichenberg 
que  vous  désirez  avoir;  elle  n’est  pas  libre  ». 
Perplexe,  Becque  s’en  va,  décidé  à  surveiller  son 
ex-ami  et  ses  engagements.  Deux  jours  après,  Cla¬ 
retie  lui  confirme  la  réception  de  la  pièce  par  un 
mot  officiel  où  l’amitié  de  jadis,  les  conventions 
froides  et  la  diplomatie  usuelle  d’un  directeur  de 
théâtre  se  confondent  adroitement.  C’est  par 
«  mon  cher  Becque  »  que  la  lettre  commence. 
Elle  se  branche  sur  celle  que  l’auteur  écrivit  à  Cla¬ 
retie  au  sujet  du  premier  refus  :  «  Le  Comité, 
considérant  que,  lorsque  vous  avez  lu  La  Pari¬ 
sienne  à  la  Comédie,  il  avait,  comme  votre  lettre 

(1)  Archives  de  la  Comédie-Française. 

(2)  Souvenirs,  p.  51. 


68 


HENRY  BECQUE 


le  rappelle,  plutôt  jugé  la  pièce  au  point  de  vue 
de  son  opportunité  que  de  sa  valeur  intrinsèque, 
a  consenti  à  traiter  exceptionnellement  une  œuvre 
qui  se  trouvait  dans  un  cas  exceptionnel.  C  est  ce 
que  je  fais  connaître  dans  le  procès-verbal  de 
réception  que  j’envoie  au  Ministère  »  Quelle  sou¬ 
plesse  pour  contenter  tout  le  monde  et  pour  coor¬ 
donner  tous  les  sentiments  amis  et  ennemis  !  Im¬ 
médiatement  après  ces  lignes,,  une  véritable  me¬ 
nace  :  «  Le  Comité  a  donc  reçu,  à  la  majorité,  La 
Parisienne  pour  la  représenter  quand  nos  enga¬ 
gements  antérieurs  le  permettront  ».  Et  Claretie 
se  trahit  lui-même  en  ajoutant  :  «  Je  vous  ai  dit, 
avant  de  poser  la  question  au  Comité,  que  ce  ne 
pourrait  être  avant  un  certain  temps  »  (1).  Machia- 
véliquement,  Claretie  demandait  à  Becque  de  lui 
indiquer  «  par  écrit  »  la  distribution  qu  il  desirait 
«  afin  qu’il  n’y  ait  pas  sur  ce  point  de  difficulté 
possible  ». 

Becque  sursaute.  Il  envoie  à  Claretie  une  lettre 
officielle  où  il  lui  accuse  réception  de  celle  du 
28  juin,  où  il  le  prie  de  «  remercier  ces  Messieurs 
du  Comité  »  et  où  il  envoie  la  distribution  de  sa 
pièce  :  Clotilde,  Mlle  Bartet;  Adèle,  Mlle  Lynnès; 
Du  Mesnil,  M.  de  Féraudy;  Lafont,  Prud’hon; 
Simpson,  M.  Le  Bargy.  En  même  temps,  le  même 
jour,  le  29  juin,  il  lui  adressa  une  autre  lettre, 
dans  laquelle,  abrité  derrière  les  sympathies  mi- 
nistériellles,  il  disait  son  fait  à  l’ex-ami  : 

Mon  cher  Claretie, 

Il  est  parfaitement  vrai  que  vous  m’avez  parlé  d’en¬ 
gagements  antérieurs  et  que  vous  avez  renvoyé  la  re- 

(1)  Archives  de  la  Comédie-Française.  La  lettre  est 
publiée  par  M.  Gouët  dans  Une  Exposition  Henry  Becque K 

p.  12. 
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présentation  de  ma  pièce  à  une  époque  indéterminée. 
Je  vous  en  donne  acte. 

Je  ne  crois  plus  du  tout,  je  vous  dirai,  aux  engage¬ 
ments  des  directeurs  et  je  ne  m’en  soucie  pas  une 
minute.  Ils  ne  les  ont  jamais,  jamais  observés  avec 
moi. 

On  vous  a  dit  que  je  comptais  passer  en  octobre.  De 
là  la  lettre  que  vous  venez  de  m’écrire  et  la  note  qui 
a  paru  dans  le  Temps.  Cette  note  m’a  exaspéré,  en  me 
rappelant  celle  que  vous  aviez  envoyée  autrefois  pour 
les  Honnêtes  Femmes. 

Je  dois  vous  dire,  et  si  je  vous  avais  rencontré 
jeudi  vous  le  sauriez  déjà,  qu’il  a  été  entendu  au  Minis¬ 
tère  que  ma  pièce  serait  jouée  aussitôt  après  avoir  été 
reçue  et  que  je  vous  demanderais  la  première  quin¬ 
zaine  d’octobre. 

J’ai  rencontré  enfin  des  hommes  de  cœur,  révoltés 
de  toutes  les  résistances,  de  toutes  les  injustices  que 
je  supporte  depuis  vingt  ans  et  bien  résolus,  je  crois, 
à  y  mettre  un  terme  (1). 

Du  tac  au  tac,  Claretie  riposta,  en  touchant  Becque 
d’un  coup  qui  alla  droit  à  sa  dignité  : 

Mon  cher  Becque, 

Si  vous  avez  rencontré  un  homme  de  cœur,  passant 
par-dessus  les  révoltes  de  sa  loyauté  —  je  cite  votre 
lettre  —  c’est  moi  qui  en  toute  cette  affaire  ai  été  pour 
vous  ce  que  vous  ne  vous  en  douteriez  même  pas.  Il 
n’a  rien  été  entendu  au  Ministère  et,  si  vous  voulez  être 
joué  par  ordre  quand  on  vous  a  reçu  par  estime  litté¬ 
raire,  agissez. 

Il  signait  de  la  même  façon  que  Becque  :  «  Bien 
à  vous  ».  Becque  s’apaisa.  Flatté  par  cette  belle 
attestation  :  «  On  vous  a  reçu  par  estime  litté¬ 
raire  »,  il  sembla  comprendre  soudainement  les 
difficultés  d’un  administrateur  et  il  rendit  —  ou 
feignit  de  rendre  —  sa  confiance  à  Claretie.  «  Mon 

(1)  Journal  des  Débats,  8  février  1925. 
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cher  ami,  lui  répondit-il,  vous  m’avez  mal  lu  et 
vous  me  citez  mal  ».  Il  met  au  point  la  phrase 
relative  aux  gens  de  cœur,  que  Claretie,  en  effet, 
avait  mal  citée,  et  lui  déclare  :  «  Je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  vous  croire,  de  reprendre  avec 
vous  nos  bons  rapports  d’autrefois,  et  de  vous 
devoir  la  reprise  de  La  Parisienne  si  elle  a  lieu 
dans  les  premiers  jours  d’octobre  avec  la  distri¬ 
bution  que  je  vous  ai  envoyée.». 

Les  amis  quasi  réconciliés  se  trouvent  ensemble 
à  une  réception  au  Ministère  de  l’Instruction  Pu¬ 
blique.  Mlle  Bartet  avait  refusé  de  jouer  Clotilde. 

«  Il  y  aurait  bien  un  moyen  pour  vous  d’être  joué 
tout  de  suite,  dit  Claretie  à  Becque.  Ce  serait  de 
prendre  Samary  »  (1).  Becque,  pour  en  finir, 
accepta.  Le  2  juillet  1890,  il  envoyait  un  télé¬ 
gramme  à  son  «  cher  ami  »,  pour  lui  confirmer 
cette  acceptation  et  pour  le  pousser  à  une  rapide 
mise  en  répétition  :  «  Il  est  bien  entendu  que  je 
prends  Samary  et  que  vous  me  jouerez  quand 
vous  le  pourrez.  J’aime  mieux  pour  votre  gou¬ 
verne  que  ma  pièce  passe  tout  de  suite,  en  plein 
été,  que  d’être  renvoyée  à  un  second  hiver  ».  La 
malchance  s’en  mêla.  Jeanne  Samary  tomba  ma¬ 
lade.  Embarras  de  l’auteur  et  de  l’administrateur. 
Le  premier  attend  avec  anxiété,  le  second  en  pro¬ 
fite  pour  passer  d’autres  pièces.  Le  16  septembre, 

(1)  Un  jour  avant,  M.  Léon  Bourgeois  aurait  dit  à  Cla¬ 
retie  :  «  Je  ne  peux  pas  vous  fixer  une  date  précise  pour 
La  Parisienne,  mais  j’entends  que  M.  Becque  profite  des 
avantages  que  nous  avons  voulu  lui  faire  ».  ( Souvenirs , 
p.  53). 

(2)  Archives  de  la  Comédie-Française.  Les  lettres- 
échangées  entre  Becque  et  Claretie  à  ce  moment  furent 
partiellement  publiées  par  M.  Gouët  dans  Une  Exposition 
Henry  Becque  et  par  Un  vieux  bibliophile  dans  le  Journal 
des  Débats  du  8  février  1925.  C’est  à  ces  deux  sources  que 
nous  puisons  les  citations  de  ces  pages. 
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deux  mois  et  demi  après  avoir  accepté  Samary, 
Becque  demanda  à  Claretie  de  remplacer  l’artiste 
malade.  «  Si  douloureuse  que  soit  la  situation  de 
Samary,  je  ne  peux  pas  être  reculé  par  le  fait 
d’une  comédienne  que  je  n’ai  acceptée  que  malgré 
moi,  dont  le  choix  était  unanimement  désapprou¬ 
vé  et  qui  ne  jouera  plus  jamais  ma  pièce  ».  En  ef¬ 
fet,  Gustave  Larroumet  et,  surtout,  Henry  Bauër 
blâmaient  Becque  d’avoir  accepté  une  artiste  jeune, 
sans  expérience,  innocente  (1).  Claretie,  trop  atten¬ 
tif  à  l’intervention  ministérielle  et  à  l’influence  des 
critiques,  ses  adversaires,  joua  l’embarrassé  et  se 
donna  l’air  de  prendre  le  cas  au  tragique  :  «  Je 
suis  aussi  et  plus  -ennuyé  que  vous;  mais  Madame 
Samary  étant  dans  un  état  dangereux  et  s’inquié¬ 
tant  du  rôle  qu’elle  a  étudié  [!],  je  ne  prendrai 
pas  sur  moi  de  lui  causer  cette  peine  qui  peut  être 
un  péril,  et  vous  voudrez  bien  notifier  votre  ré¬ 
solution  à  ceux  qui  la  soignent  et  que  son  état 
alarme  ».  Le  17,  Becque  fixe  un  rendez-vous  à 
Claretie  pour  le  18  et  va  voir  Mlle  Reichenberg. 
Sa  €  bien  adorable  interprète  »  n’était  pas  chez 
elle  ou,  plutôt,  ne  le  reçut  pas  (2).  Le  18,  Jeanne 
Samary  expira.  «  J’apprends  à  l’instant  le  mal¬ 
heur  qui  est  arrivé;  je  ne  viens  pas  vous  voir  au¬ 
jourd’hui,  bien  entendu  »,  écrivait  Becque  dans 
un  «  télégramme  »  à  Claretie.  Il  paraît  que,  las 
de  toute  cette  polémique  et  de  tous  ces  pourpar- 
ler,  l’administrateur  pensait  enlever  de  l’ordre  du 
jour  La  Parisienne,  qui  lui  causait  tant  d’ennuis.  Il 
conseilla  à  Mlle  Reichenberg  de  se  tenir  à  d’autres 
rôles  et  de  ne  pas  prendre  celui  qui  avait  été  confié 
pour  ainsi  dire  à  une  débutante  (3). 

(1)  Souvenirs,  p.  53.  —  Le  Journal,  13  mai  1899. 

(2)  Souvenirs,  p.  54. 

(3)  Dès  le  commencement,  la  distribution  des  rôles  est 
accompagnée  d’incidents.  «  J’ai  compris,  écrit  Becque  à 


72 


HENRY  BECQUE 


Becque,  allant  consulter  Sardou,  se  plaignit  à  lui. 
L’auteur  de  Divorçons  !  l’accueillit  une  fois  de  plus 
avec  bonté  et  ne  tarda  pas  à  agir  auprès  de  Jules 
Claretie,  qui,  à  son  tour,  tint  un  autre  langage  à 
Mlle  Reichenberg .  Deux  jours  après  la  mort  de 
Jeanne  Samary,  il  annonça  à  Becque  que  l’ar¬ 
tiste  réputée  jouerait  La  Parisienne.  Content  de 
voir  Clotilde  dans  une  grande  artiste,  Becque 
passa  à  Claretie  un  billet  radieux  :  «  Mon  cher 
ami,  je  vous  remercie  bien  vivement.  C’est  ce  que 
j’avais  toujours  désiré  et  je  n’ai  jamais  désiré  au¬ 
tre  chose  ».  Le  22  septembre,  un  lundi,  à  deux 
heures,  l’auteur  plus  optimiste  trouve  l’adminis¬ 
trateur  résigné  et  froid.  Ils  prennent  des  disposi¬ 
tions  pour  la  lecture  et  les  répétitions  de  la  pièce. 
Celles-ci  furent  pitoyables  et  se  passèrent  en  bou¬ 
deries,  en  échange  de  chiquenaudes,  en  désordre. 
Avec  cela,  Becque  était  vers  cette  époque  souf¬ 
frant  (1).  On  devait  représenter  La  Parisienne  vers 
le  25  octobre  (2),  mais  la  mise  en  scène  ne  fut  pas 
achevée.  Avec  Le  Dépit  amoureux,  on  l’annonça 
ensuite  pour  le  samedi  8  novembre  (3),  mais  elle 
fut  encore  remise. 

Le  mardi  11  novembre  1890,  si  impatiemment 
attendue  et  si  laborieusement  montée,  La  Parisien¬ 
ne  alla  au-devant  du  verdict  :  le  public  de  la  Co- 


Claretie  le  28  juin  1890,  j’ai  compris  en  vous  voyant  me 
demander  ma  distribution  qu’elle  donnait  lieu  déjà  aux 
histoires.  Je  le  savais  du  reste.  C’est  à  Prud’hon  seul,  seul, 
seul,  seul  que  j’ai  fait  une  promesse  et  vous  voyez  que  je 
la  tiens  ».  ( Journal  des  Débats,  8  février  1925). 

(1)  Dans  une  lettre  adressée  à  Henry  Bauër  le  25  oc¬ 
tobre  1890,  Becque  écrivait  :  «  Je  suis  très  souffrant  et 
j’ai  bien  de  la  peine  à  sortir.  Je  ne  vais  pas  toujours  à 
mes  répétitions  »  ( Œuvres  Complètes,  VII,  p.  211). 

(2)  Le  Temps,  23  octobre  1890. 

(3)  Georges  Mathieu,  «  Théâtres  »,  L’Intransigeant,  6 
et  12  novembre  1890. 
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médie-Française  devait  la  sacrer  œuvre  classique. 
La  nombreuse  assistance,  composée  d’une  élite  est 
digne  de  faire  des  envieux.  Un  prince  de  Da¬ 
nemark  en  rehausse  l’éclat.  Mais  la  salle  cache 
ses  sentiments.  Il  y  a  quelque  chose  de  faux  dans 
l’atmosphère.  Un  journal  avait  publié  le  soir 
même  une  interview  où  Becque  se  rendait  hom¬ 
mage  à  lui-même  en  même  temps  qu’à  Claretie  : 
«  L’administrateur  actuel  de  la  Comédie-Fran¬ 
çaise,  mon  éminent  confrère  M.  Claretie  a  bien 
voulu  croire,  lui  aussi  [comme  la  presse]  que  ma 
pièce  n’était  pas  indigne  de  figurer  parmi  les  ten¬ 
tatives  littéraires  modernes,  ce  dont  je  le  remer¬ 
cie  très  sincèrement  ».  Becque  ne  fut  jamais  si 
pompeux,  si  mieilleux.  Ironie  ou  opportunisme  ?  Il 
ne  se  doute  pas  de  tout  ce  qu’on  trame.  Caché  der¬ 
rière  un  pseudonyme  :  Objectif,  un  ami  de  ceux 
qui  cherchaient  à  empêcher  La  Parisienne  d’entrer 
à  la  Comédie-Française,  un  ami  de  Claretie  proba¬ 
blement,  le  jour  même  de  la  première  attaqua  et 
le  physique  et  le  caractère  de  Becque,  aussi  bien 
que  son  théâtre.  Objectif  présenta  l’auteur  de  la 
Parisienne  en  faisant  une  vraie  caricature  : 

Coiffé  un  peu  en  arrière  d’un  chapeau  de  feutre 
haut  de  forme  à  bords  plats,  de  taille  moyenne,  avec 
ses  joues  aux  dures  pommettes  couperosées,  ses  traits 
saignants  qui  semblent  avoir  été  griffés  sur  son  visage, 
et  la  moustache  courte  et  drue  qui,  comme  celle  d’un 
vieux  tambour  de  Charlet,  borde  sa  lèvre  amère,  quoi¬ 
que  éternellement  souriante,  Henry  Becque  évoque 
aussitôt  et  tour  à  tour,  au  physique,  le  double  person¬ 
nage  d’un  prêtre  défroqué,  heureux  de  n’avoir  plus  à 
se  raser,  ou  d’un  huissier  jovial  sur  le  point  d’opérer 
une  bonne  saisie  depuis  longtemps  caressée.  Cette 
impression  ne  s’évanouit  pas,  d’ailleurs,  au  son  de  sa 
parole. 
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Avec  jésuitisme,  on  ajoutait  que  Becque  devait 
«  peut-être  moins  sa  réputation  méritée  à  la  va¬ 
leur  très  réelle  de  son  œuvre  restreinte  qu’à  l’éclat 
de  ses  chutes  contestées,  et  surtout  à  l’infatigable 
opiniâtreté  de  ses  doléances  ».  Arrêtez  votre  at¬ 
tention  aux  adjectifs  que  nous  avons  soulignés. 
Comme  tout  est  machiavéliquement  entrelacé  et 
embrouillé  !  Chose  la  plus  étonnante,  on  pré¬ 
voyait  dans  cet  article  que  Becque  ne  serait  pas 
satisfait  de  la  reprise.  C’est  jlà  qjue  l’on  trouve 
pour  la  première  fois  les  mots  que  Sarcey  lancera 
ouvertement  un  mois  après,  les  mots  sur  «  la 
double  folie  des  grandeurs  et  de  la  persécution  » 
dont  Becque  «  était  atteint  littérairement  ».  (Sar¬ 
cey  dira  même  :  littéralement).  «  Non,  s’écriait 
Objectif,  Becque  ne  sera  pas  satisfait,  M.  Claretie 
dût-il  le  traîner  en  triomphe  sur  les  planches...  » 
En  lisant  cette  dernière  phrase  et  en  réfléchis¬ 
sant  sur  l’inspiration  d’une  autre  non  moins  ca¬ 
ractéristique  qu’Objectif  écrivait  dans  ce  pam¬ 
phlet  :  «  Il  [Becque]  est  arrivé  en  se  plaignant  », 
on  pourrait  signer  avec  conviction  ce  que  l’on 
trouve  dans  les  Souvenirs  d’un  auteur  dramatique  : 
«  Claretie  a  deux  journaux,  le  Figaro  et  le  Temps, 
avec  lesquels  il  communique  et  qu’il  inonde  de 
sa  prose  administrative  ». 

En  tout  cas,  voilà  les  signes  précurseurs  de  la 
soirée  du  11  novembre  1890. 

La  première,  la  célèbre  scène,  qui  donne  la 
couleur  et  le  ton  à  toute  la  pièce,  ne  porta  pas. 
Prud’hon,  que  Becque  trouvait  impuissant  déjà 
aux  répétitions,  prit  le  célèbre  «  Ouvrez  ce  secré¬ 
taire  »  sur  un  ton  tremblant,  avec  un  trémolo, 
que  la  diction  et  le  jeu  théâtral  de  Mlle  Reichen- 
berg  cherchaient  à  égaler.  Habitués  au  répertoire. 
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les  artistes  récitent,  déclament;  ils  jouent  bien  les 
personnages  au  lieu  de  les  vivre  ou  de  les  créer 
psychologiquement.  M.  André  Antoine,  qui  avait 
vu  jouer  Réjane  et  avait  joué  lui-même  à  ses  côtés, 
dans  une  lettre  adressée  à  Sarcey  et  que  celui-ci 
inséra  dans  Le  Temps,  donne  ainsi  ses  impres¬ 
sions  :  «  Quand  Mlle  Reichenberg  attaque  la  pre¬ 
mière  scène  de  la  Parisienne  avec  sa  voix  d’actrice , 
et  que  M.  Prud’hon  lui  répond  avec  le  timbre  de 
Dorante,  ils  disent  immédiatement  faux  la  prose 
de  Recque,  et  ils  l’ont  fait,  l’autre  soir,  durant 
trois  heures,  sans  se  lasser  »  (1).  De  plus,  le 
décor  était  trop  vaste  pour  une  pièce  faite  d’in¬ 
timité,  pour  un  intérieur  bourgeois.  «  Et  ce  salon! 
écrivait  M.  Antoine.  Est-ce  une  demeure  de  bour¬ 
geois  aisés  que  cette  vaste  salle,  haute  comme 
celle  du  Louvre,  froide,  sans  intimité,  meublée  en 
l’air,  sans  le  moindre  recoin  où  l’on  sente,  comme 
chez  n’importe  lequel  de  nous  tous,  l’endroit  pré¬ 
féré  où  l’on  bavarde  et  le  fauteuil  où  l’on  paresse, 
la  besogne  faite  ?  »  (2).  Dans  Le  Télégraphe,  Ca¬ 
mille  Le  Senne  déclarait  l’interprétation  «  toute 
sociétariat  »;  la  conversation  des  personnages, 
il  la  juge  «  la  diction  savante  du  quatuor  socié- 
tarial  ».  Jules  Lemaître,  un  des  admirateurs 
de  Réjane,  lui  aussi,  sans  oublier  que  Mlle  Rei¬ 
chenberg  était  une  des  trois  ou  quatre  meilleures 
comédiennes  de  ce  temps,  et  que  sa  diction  était 
impeccable,  disait  au  sujet  de  sa  Clotilde  :  «  Mais, 
justement,  j’aurais  voulu  ici  une  autre  diction  ». 
Prud’hon  fut  lourd,  «  déplorable  de  lourdeur  ». 
M.  de  Féraudy,  trop  jeune,  trop  léger  (3).  L’ini- 


(1)  Le  Temps,  24  novembre  1890. 

(2)  Le  Temps,  24  novembre  1890. 

(3)  L'Echo  de  Paris,  13  novembre  1890.  —  Le  Moniteur 
Universel,  17  novembre  1890. 
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pression  générale  était  que  les  artistes,  à  qui  les 
rôles  ne  convenaient  point  (1),  massacraient  une 
comédie  sans  le  vouloir.  Les  chroniqueurs  de  la 
Nouvelle  Revue  et  du  Siècle  la  trouvaient  «  ma¬ 
ladroitement  jouée  »  et  «  inintelligemment  in¬ 
terprétée  ».  Ceux  du  Voltaire  et  du  National  ta¬ 
xaient  la  représentation  de  médiocre.  La  Revue 
des  Deux  Mondes  aussi  trouvait  la  pièce  «  assez 
mal  jouée  >.  Henri  de  La  Pommeraye  regrette 
que  l’interprétation  ne  serve  point  les  intérêts 
de  l’auteur.  A  Claveau,  dans  La  Patrie,  accuse 
le  jeu  artificiel  des  sociétaires.  Henry  Fouquier 
se  désespère  devant  le  mouvement  trop  lent  avec 
lequel  la  pièce  se  déroule  sur  la  scène  de  la 
Comédie.  Les  fervents  de  l’école  de  Becque,  ses 
continuateurs,  ses  disciples  authentiques  et  faux, 
sont  indignés  devant  la  «  honteuse  interpréta¬ 
tion  ».  Ils  ne  reculent  pas  devant  les  gros  mots 
pour  qualifier  le  jeu  des  artistes  (2).  Ils  se  rencon¬ 
trent  souvent  avec  les  critiques  qui  mesurent  leurs 
expressions.  M.  René  Doumic,  dans  la  Causerie 
dramatique  habituelle,  constate  aussi  que  «  l’in¬ 
terprétation  a  été  détestable  ».  De  l’ensemble, 
Jules  Lemaître  donne  cette  image  vive  et  cu¬ 


ti)  Gil  Blas,  13  novembre  1890. 

(2)  Dans  Art  et  critique,  Jean  Jullien  en  fait  un  bilan 
où  aucun  euphémisme  n’intervient.  A  voir  Prud’hon,  La- 
font  est  «  un  idiot,  pis  que  cela  ».  Entre  les  mains  de 
M.  de  Féraudy,  Adolphe  Du  Mesnil  est  «  une  ganache  de 
l’opérette  ».  Et  Mlle  Réichenberg,  qu’est-ce  qu’elle  fait 
de  Clotilde  ?  «  C’est  tout  ce  que  vous  voudrez,  excepté  la 
parisienne;  c’est  une  actrice  qui  prend  des  poses,  fait  des 
effets  à  la  rampe  et  des  clins  d’yeux  au  public,  une  péron¬ 
nelle  déclamant  sottement  un  rôle  qui  l’ennuie  fort  et  sans 
se  douter  de  ce  qu’il  contient  ».  —  Sur  ce  dernier  point, 
l’ardent  directeur  d’Art  et  Critique  eut  l’honneur  d’être 
du  même  avis  que  l’éminent  critique  du  Moniteur  Uni¬ 
versel,  qui  usait  d’une  formule  polie  :  «  Mlle  Reichen- 
berg  ne  donne  aucune  allure  au  rôle  de  Clotilde  ». 
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rieuse  :  «  Il  faut  dire  que  les  excellents  comédiens 
de  la  Maison  de  Molière  ont  joué  la  Parisienne 
d’une  façon  étrangement  compassée,  et  aussi  avec 
une  sorte  de  timidité  et  comme  s’ils  demandaient 
grâce  »  (1).  Toute  la  pièce  a  été  faussée.  Edouard 
Thierry,  qui,  à  la  Renaissance,  avait  vu  La  Pari¬ 
sienne  plutôt  comme  «  un  agréable  proverbe  de 
salon  »,  dit  dans  Le  Moniteur  Universel  :  «  Je 
n’ai  pas  trouvé  la  même  pièce  ». 

Le  public  accueillit  la  représentation  froidement. 
Au  lieu  des  «  fusées  d’hilarité  »  qui  éclataient  cinq 
ans  auparavant  dans  la  salle  de  la  Renaissance, 
—  «  un  silence  de  mort  »,  disent  les  courriéristes. 
Un  Monsieur  de  l’Orchestre,  dans  Le  Figaro 
avoua  s’être  ennuyé  «  ferme  ».  (2).  Les  trois  actes 
de  la  Parisienne  «  se  déroulaient  dans  un  atmos¬ 
phère  glaciale  »  (3). 

«  La  Parisienne  a  été  ce  que  nous  appelons, 
dans  notre  argot,  un  four  noir  »,  formule  familiè¬ 
rement  et  pittoresquement  le  critique  du  Temps.. 
€  Ma  pièce  tomba  »,  dit  Becque  dans  ses  Souve¬ 
nirs.  Un  communiqué  d’allure  officielle,  voulant 
donner  le  ton  à  toute  l’affaire,  parut  dans  Le 
Temps  du  13  novembre  :  «  Cette  curieuse  repré¬ 
sentation  a  été  donnée  devant  une  assistance  des 
plus  brillantes,  qui  a  pu  éprouver  (il  serait  puéril 
de  le  nier),  devant  telle  ou  telle  scène,  tel  ou  tel 
mot,  quelque  étonnement,  quelque  surprise,  mais 
qui  n’a  pas  cessé  un  instant  de  montrer  la  plus 
sympathique  courtoisie,  pour  l’auteur  et  les  in¬ 
terprètes  ».  Devine  qui  peut  si  l’on  voulait  ainsi 
achever  la  Parisienne  ou  la  relever. 

(1)  Journal  des  Débats,  17  novembre  1890. 

(2)  «  Théâtres  »,  15  novembre  1890. 

(3)  M.  René  Doumic  dans  la  Revue  Bleue  du  6  décem¬ 
bre  1890. 
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Par  un  de  ces  paradoxes  fréquents  dans  le  mou¬ 
vement  théâtral,  le  public  alla  voir  cette  comédie 
mal  jouée,  si  louée  et  si  vilipendée  à  la  fois.  Après 
un  moment  d’hésitation,  Becque  se  décida  à  dé¬ 
fendre  son  œuvre.  Dans  son  idée,  Sarcey  et  Cla- 
retié  s’étaient  associés  pour  la  rendre  impossible. 
Il  entreprit  une  lutte  contre  l’un  et  contre  l’autre. 
La  quatrième  représentation  fut  donnée  devant 
une  salle  comble  (1).  Becque  suit  les  recettes,  il 
défend  la  pièce  «  pied  à  pied  »,  «  minute  par 
minute  »,  en  écrivant  à  son  «  cher  Claretie  »,  en 
lui  envoyant  «  jusqu’à  trois  télégrammes  dans  la 
même  journée  »  (2).  Jusqu’au  vendredi  13  dé¬ 
cembre,  il  y  eut  13  représentations.  Ce  jour-là 
Becque  écrit  à  l’administrateur  :  «  Vous  jugerez 
vous-même  sur  la  recette  de  demain  si  vous  devez 
m’annoncer  pour  vendredi  et  samedi  ou  pour  sa¬ 
medi  seulement  ».  Le  lendemain,  la  14e  représen¬ 
tation  rapporta  3.365  francs.  La  Comédie  afficha 
La  Parisienne  encore  trois  fois;  les  recettes  com¬ 
mençaient  à  tomber.  A  la  17e  représentation,  la 
recette  était  de  2.000  francs.  Les  Honnêtes  Femmes 
continuèrent  leur  cours  d’une  façon  prospère, 
mais  La  Parisienne  descendit  de  l’affiche  de  la 
Comédie-Française  la  veille  de  Noël  1890,  pour 
n’y  plus  reparaître  pendant  une  vingtaine  d’an¬ 
nées. 

Trois  ans  après  la  première  représentation  de 


(1)  La  recette  était  de  4.980  francs.  ( Souvenirs ,  p.  60). 

(2)  Becque  écrit  à  Octave  Mirbeau  :  «  Je  ne  peux  pas 
entrer  dans  le  détail.  Sachez  seulement  que  j’ai  envoyé 
jusqu’à  trois  dépêches  par  jour  à  l’éminent  académicien. 
Et  je  reste  si  gai  qu’un  jour  je  lui  ai  adressé  ce  dis¬ 
tique  en  lui  faisant  croire  qu’il  était  de  Camille  Doucet  : 

C’est  avec  ces  recueils,  laissez-moi  vous  l’apprendre, 

Qu’on  achève  une  pièce  au  lieu  de  la  défendre. 

Quelle  misère  !...  »  ( Œuvres  Complètes,  VII,  p.  221). 
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la  Parisienne  à  la  Comédie-Française,  l’impres¬ 
sion  de  la  mauvaise  interprétation  subsistait  plus 
vive  même  qu’autrefois.  Le  chroniqueur  de  La 
Patrie  disait  que  ce  «  fut  comme  une  exécution 
volontaire  de  la  pièce  de  M.  Becque  ».  Henry 
Bauër,  que  le  temps  n’avait  pas  apaisé,  répétait 
le  mot  «  de  trahison  manifeste  ».  Dans  le  Moni¬ 
teur  Universel,  M.  René  Doumic  évoquait  la  noire, 
la  glaciale  soirée  :  «  On  se  souvient  de  l’interpré¬ 
tation  déplorable  par  laquelle,  voilà  quelques 
années,  la  Comédie-Française  a  véritablement 
trahi  l’œuvre  de  Becque  ».  Aussi  quelle  joie  lors¬ 
qu’on  apprit  que  Victorien  Sardou  avait  censenti  à 
ce  que  le  fabuleux  succès  de  Madame  Sans-Gêne  fût 
interrompu  pour  faire  profiter  Becque  de  l’offre  des 
directeurs  du  Vaudeville  qui  assuraient  quatre  re¬ 
présentations  de  la  Parisienne  avec  Réjane!  (1) 
L’insuccès  que  Becque  essuya  à  la  Comédie-Fran¬ 
çaise  navrait  la  grande  artiste;  c’était  pour  elle 
comme  «  une  affaire  personnelle  »  (2).  Elle  désirait 
pour  l’auteur  une  revanche  éclatante.  La  première 
représentation  eut  lieu  le  18  décembre  1893.  Dans 
la  salle,  dans  les  coulisses,  après  la  soirée,  et,  le 
lendemain,  dans  la  critique,  ce  fut  un  véritable 
concert  d’éloges,  un  contentement  qui  débordait. 
La  jeune  école  jubilait.  Jean  Jullien  exultait  : 
«  Il  n’était  pas  possible  à  l’auteur  de  rêver  inter¬ 
prétation  plus  irréprochable...  Mme  Réjane  n’est 
plus  la  comédienne,  elle  est  la  femme  même  de  la 
pièce,  elle  est  Clotilde  ».  Le  Voltaire,  Le  Mot 
d’Ordre,  Le  Figaro,  La  Patrie  saluent  le  chef- 
d’œuvre  d’ironie  et  d’observation  mordantes,  La 
Parisienne  «merveilleusement  interprétée»,  «  ad- 

(1)  Annales  des  Théâtres  et  de  la  Musique,  1893,  p.  235. 

(2)  J.  Huret,  Loges  et  Coulisses,  p.  82. 
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mirablement  jouée  »;  ils  saluent  Réjane  qui  fut  le 
personnage  même  de  l’auteur,  ainsi  que  M.  H. 
Mayer,  «  le  vrai  Lafont  ».  Jules  Lemaître,  dans 
les  Annales  politiques  et  littéraires,  appelle  l’inter¬ 
prète  «  une  Clotilde  incomparable  ».  Le  Moniteur 
Universel  s’émerveille  devant  l’interprétation  de 
tous  les  artistes.  «  C’est  la  perfection  même  et  une 
perfection  facile  qui  ne  sent  point  sa  maîtrise, 
encore  moins  sa  pédanterie  »  (1).  En  1893,  la 
pièce  est  transfigurée,  tant  l’interprétation  est 
magnifique  (2). 

Dix  mois  après  cette  reprise  de  La  Parisienne 
par  Réjane,  c’est  un  entreprenant  directeur  de 
théâtre  de  province  qui  montera  la  pièce.  M.  L. 
Simon,  directeur  du  Théâtre  des  Variétés  à  Mar¬ 
seille  voulait  donner  une  «  première  sensation¬ 
nelle  ».  Il  avait  dans  son  théâtre  une  artiste  in¬ 
telligente  et  hardie,  Mme  Charlotte  Reynard,  qui 
s’attaqua  au  rôle  difficile  de  Clotilde.  M.  Emile 
Fabre,  très  influent  dans  les  milieux  littéraires  et 
artistiques  de  Marseille,  encourageait  le  directeur; 
ü  louait  dans  Le  Bavard,  journal  marseillais,  son 
courage  et  «  la  pensée  purement  artistique  » 
dans  laquelle  il  préparait  la  reprise  d’une  pièce 
que  le  public  —  au  goût  perverti  par  «  la  mépri¬ 
sable  comédie  d’intrigue  »  et  par  de  «  grandes 


(1)  Dans  une  lettre  adressée  à  André  Bernheim  au  mois 
de  novembre  1890,  Mme  Réjane  léguait  le  secret  de  son 
interprétation  :  «  Je  crois,  moi,  qu’il  ne  faut  pas  tant 
creuser  Clotilde  :  il  faut  bien  se  pénétrer  qu’on  joue  une 
bourgeoise  ayant  des  instincts  de  fille  et  de  fille  incons¬ 
ciente;  il  faut  y  aller  carrément,  en  étant  avant  tout  très 
vraie  ».  (Le  Figaro,  1  juin  1908). 

(2)  Le  souvenir  de  cette  représentation  s’est  mainte¬ 
nu  longtemps.  Dix  ans  après,  dans  La  Renaissance  La¬ 
tine,  M.  Edmond  Sée  le  notait  :  «  ...Et  puis,  il  y  a  la 
vraie  Parisienne,  la  grande  Clotilde,  la  Femme  !  Celle-là, 
Réjane  seule  l’a  comprise  et  rendue  ». 
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machines  audacieusement  truquées  »  —  n’appré¬ 
ciera  pas  à  sa  juste  valeur.  E.  Vois,  qui  avait  créé 
le  personnage  de  Lafont  à  la  Renaissance,  avait  été 
spécialement  engagé  non  seulement  pour  remplir 
ce  rôle  mais  aussi  pour  mettre  en  scène  La  Pari¬ 
sienne  et  pour  aider  ses  camarades  de  Marseille. 
La  presse  signalait  au  public  la  comédie  «  si  dis¬ 
cutée  d’Henry  Becque  »  (Le  Bavard ),  qui  a  soulevé 
«  de  si  violentes  polémiques  et  jfut  cause  d’un 
conflit,  qu’on  n’a  pas  encore  oublié,  entre  l’auteur 
et  M.  Sarcey  ». 

La  première  eut  lieu  le  mercredi  31  octobre. 
La  soirée  commença  par  Gringoire  de  Banville. 
La  salle  est  comble,  «  la  grande  partie  composée 
de  gens  du  monde  »,  disent  Ifs  journaux  marseil¬ 
lais.  Mme  Charlotte  Reynard  joue  Clotilde  comme 
une  parisienne  «  captivante,  pleine  de  séduction 
et  de  vices  ».  Mais  Vois  avait  accentué,  «  au  point 
de  le  rendre  tout  à  fait  irritant,  le  côté  ennuyeux  » 
de  Lafont  (1).  Le  public  de  la  première  ne  goûte 
pas  la  pièce.  «  Il  a  fallu  tout  le  talent,  le  très 

(1)  Vois  avait  une  conception  simpliste  du  caractère 
de  Lafont.  Elle  ne  ressort  pas  seulement  de  la  critique 
que  les  chroniqueurs  lui  avait  adressée  mais  aussi  d’une 
lettre  qu’il  écrivit  au  Bavard  pour  se  défendre  contre 
les  reproches.  «  Si  je  faisais  partie  de  la  troupe  des  Va¬ 
riétés,  disait-il  dans  cette  lettre,  je  me  serais  incliné  sans 
mot  dire  devant  les  critiques  que  ce  pauvre  Lafont  m’a 
values,  ayant  toujours  professé  le  respect  le  plus  absolu 
pour  le  public  et  la  presse.  Mais  j’ai  abandonné  le  théâtre 
et  n’ai  joué  la  Parisienne  qu’à  la  demande  de  Simon,  qui 
m’a  prié  de  monter  la  pièce,  de  faire  répéter  mes  ai¬ 
mables  camarades  et  de  leur  donner  la  réplique  dans 
un  rôle  créé  par  moi,  à  Paris.  Je  me  trouve  à  mon  aise 
pour  causer  avec  vous  de  cette  curieuse  Parisienne  et 
surtout  de  ce  brave  Lafont  qui  vous  a  tous  si  particuliè¬ 
rement...  ennuyés  mercredi.  »  Et  il  expliquait  combien 
il  tenait  à  la  vérité  «  avec  laquelle  Becque  a  voulu  pein¬ 
dre  les  réalités  ».  La  mission  de  Lafont,  d’après  l’avis 
de  Vois,  est  d’être  ennuyeux.  Il  ne  se  gênait  même  pas 
de  dire  que  Lafont  est  «  un  raseur  de  la  plus  belle  eau  » , 
et  il  y  insistait  à  deux  ou  trois  endroits  de  sa  lettre. 

6.  T.  III. 
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grand  talent,  déployé  par  Mlle  Charlotte  Rey- 
nard...  pour  retenir  le  public  jusqu’à  la  fin  du 
spectacle  »,  dit  un  chroniqueur.  «  Heureusement, 
disait  Alphonse  Feautrier,  rédacteur  du  Bavard, 
qui  exprimait  l’opinion  des  spectateurs  habitués 
aux  «  joyeuses  comédies-vaudevilles  de  Labiche  et 
Gondinet  »,  heureusement,  disait-il,  nous  avons 
été  conviés,  cette  semaine,  à  des  spectacles  plus 
séduisants  ».  Mais  une  partie  du  public  se  pas¬ 
sionna  pour  la  pièce  et  pour  son  genre  si  différent 
de  celui  des  «  pièces  à  ficelles  ».  Le  porte-parole  de 
ces  auditeurs  fut  P.  Poirier,  chroniqueur  du  Jour¬ 
nal  de  Marseille,  qui  demandait  au  directeur  du 
Théâtre  des  Variétés  de  donner  d’autres  représen¬ 
tations  de  la  Parisienne  («  car  elle  gagnait  à  être 
entendue  plus  d’une  fois  »)  et,  même,  de  monter 
les  Corbeaux. 

En  effet,  cinq  jours  après,  La  Parisienne  fut 
jouée  de  nouveau.  Le  public  moins  prévenu  que 
celui  de  la  «  première  »  accueillit  la  pièce  fort 
bien.  On  la  joua  le  lendemain.  Avec  d’autres  piè¬ 
ces,  avec  le  Prince  d’Aurec,  par  exemple,  elle  ob¬ 
tint  même  un  succès  inattendu.  Elle  fut  affichée 
le  dimanche  11  novembre  en  matinée,  et  on  la 
donna  le  lundi  12  et  le  mardi  13  novembre  en  soi¬ 
rée.  Il  y  eut  foule,  d’après  les  témoignages  de  l’é¬ 
poque. 

Mais  c’est  en  1895  que  Marseille  fit  une  fête  à 
Becque  et  à  sa  Parisienne.  Au  mois  de  mars,  Sar- 
cey  était  allé  faire  au  Théâtre  des  Variétés  une 
conférence  sur  la  «Nouvelle  école  théâtrale».  Il  y 
alla  sans  se  préparer,  paraît-il.  Alphonse  Feau¬ 
trier,  grand  défenseur  des  «  joyeuses  comédies- 
vaudevilles  »,  dit  lui-même  que  le  conférencier 
ne  fit  qu’effleurer  le  sujet  et  que  sa  conférence  fut 
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«  un  four  ».  (Le  Bavard,  23  mars  1895).  On  invita 
Becque  à  donner  une  réplique.  Il  devait  aller  à 
Marseille  déjà  à  la  fin  de  1894  (1).  On  l’attendit 
même  jusqu’à  mi-janvier  1895.  Le  Théâtre  des 
Variétés  se  préparait  à  monter  La  Navette  et  Les 
Honnêtes  Femmes.  Une  soirée  solennelle  devait 
être  organisée  en  l’honneur  de  l’auteur.  Mais 
Becque  n’avait  pas  pu  quitter  Paris  en  ce  mo¬ 
ment  (2).  Au  mois  d’octobre  les  journaux  marseil¬ 
lais  annonçaient  qu’il  viendrait  bientôt  faire  une 
conférence  sur  le  «  théâtre  moderne  et  les  jeunes 
auteurs  »,  et  qu’on  donnerait  La  Parisienne. 

Le  départ  de  Becque  pour  Marseille  coïncida 
avec  celui  de  M.  André  Antoine.  La  soirée  dont 
on  parlait  depuis  si  longtemps  eut  lieu  le  27  no¬ 
vembre.  Becque  pensait  se  livrer  à  une  charge 
complète  contre  l’ancienne  école,  surtout  contre 
Dumas  fils,  et  faire  l’éloge  du  mouvement  théâtre- 
libretiste.  Mais  une  nouvelle  arriva  d’après  laquelle 
Dumas  fils,  souffrant  depuis  quelque  temps,  était 
entré  en  agonie.  Becque  laissa  inutilisées  ses  notes 
et  parla  moins  des  anciens  auteurs  que  des  jeunes. 
Il  eut  un  succès  incontestable.  La  presse  était  una¬ 
nime  à  avouer  qu’il  avait  tenu  «  sous  le  charme  de 
sa  parole,  pendant  trente  minutes,  un  auditoire 
où  les  partisans  du  Théâtre-Libre  coudoyaient  les 
amateurs  d’un  répertoire  moins  moderne,  celui  de 

(1)  Le  12  décembre  1894,  Becque  écrit  à  Henry  Bauër  : 
«  ...J’ai  deux  conférences  à  faire  la  semaine  prochaine, 
et...  je  n’ai  encore  trouvé  qu’un  titre  pour  les  deux.  Ce 
n’est  vraiment  pas  assez  et  nous  chercherons  le  reste  en¬ 
semble  ».  —  Le  Bavard  de  Marseille  annonça  le  17  jan¬ 
vier  1895  qu’il  parlerait  «  de  l’esthétique  du  théâtre 
nouveau  ». 

(2)  Le  Bavard  du  19  janvier  1895  écrivit  :  «  La  soirée 
de  gala  qui  devait  avoir  lieu  lundi  soir  aux  Variétés,  en 
l’honneur  de  M.  Henry  Becque,  a  été  renvoyée,  M.  Becque 
n’ayant  pu  quitter  Paris  ». 
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Dumas,  d’Augier,  voire  même  de  Pailleron  ».  Cet 
auditoire  applaudit  ensuite  aussi  La  Parisienne. 
C’est  M.  André  Antoine  qui  jouait  Lafont.  Cet 
interprète  à  lui  seul  avait  changé  l’allure  de 
la  représentation.  «  D’une  intensité  de  vie  abso¬ 
lument  remarquable  »,  comme  dit  le  chroniqueur 
du  Journal  de  Marseille,  M.  Antoine  créa  un 
amant  le  plus  intéressant  du  monde  malgré  son 
«  côté  ennuyeux  ».  Mme  Reynard,  auprès  de  son 
célèbre  camarade  de  Paris,  joua  avec  entrain  et 
avec  une  intelligence  pénétrante  du  personnage 
compliqué  qu’est  Clotilde  Du  Mesnil.  Le  mari  fut 
interprété  par  un  artiste  discret  et  très  doué,  M. 
Myrtil,  qui  évita  la  banalité  et  resta  dans  un  ton 
bien  naturel.  Le  parterre  applaudit.  La  pièce  eut 
«  la  majorité  de  bravos  ».  On  gageait  qu’à  la  pro¬ 
chaine  reprise  elle  aurait  l’unanimité  pour  elle. 
Un  banquet  offert  en  l’honneur  de  Becque  et  de 
ses  interprètes  a  clos  cette  fête  (1). 


(1)  Becque  pensait  aller  une  seconde  fois^  à  Marseille 
pour  faire  une  deuxième  conférence  au  Théâtre  des  Va¬ 
riétés.  «  Je  n’ai  pas  oublié,  écrit-il  à  M.  Auguste  Rondel, 
croyez-le  bien,  l’aimable  accueil  que  j’ai  reçu  à  Marseille. 
Vous  voulez  bien  me  dire  qu’on  m’y  entendrait  une  se¬ 
conde  fois  avec  plaisir.  Si  le  Théâtre  des  Variétés  pouvait 
me  faire  une  place  et  organiser  ma  conférence  pour  la 
fin  de  ce  mois  ou  le  commencement  de  l’autre,  je  m’ar¬ 
rangerais  à  venir  chez  vous  à  la  date  qui  me  serait  fixée  » 
(Œuvres  Complètes,  VII,  p.  215.  La  lettre  doit  être  de 
1898). 

Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  faire  un  petit  tra¬ 
vail  sur  Henry  Becque  en  province.  Déjà  vers  1886,  La 
Parisienne  était  affichée  au  Théâtre  de  Nantes.  La  repré¬ 
sentation  devait  avoir  lieu  dans  la  salle  Graslin.  Une 
troupe  de  passage  comptait  faire  connaître  aux  Nantais 
la  pièce  de  Becque  un  an  après  la  première.  «  A  l’heure 
indiquée  pour  le  lever  du  rideau,  dit  A.  Mailcailloz  dans 
Les  Annales  de  la  Société  Académique  de  Nantes,  une 
vingtaine  de  personnes  seulement  garnissait  les  banquet¬ 
tes,  si  bien  que  l’imprésario  dut  rembourser  à  ces  rares 
amateurs  le  montant  de  leur  place  et  se  diriger,  lui  et  sa 
troupe,  vers  quelque  cité  plus  hospitalière  »  (Page  266). 
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Lorsque  la  Parisienne  fut  trahie  par  le  jeu  «  so- 
ciétarial  »  en  1890,  le  rédacteur  dramatique  de 
la  Vie  Parisienne,  Saint-Gère,  écrivait  :  «  M.  Bec- 
que,  qui  en  a  appelé  du  jugement  de  la  Renais¬ 
sance  au  jugement  du  Français,  en  appellera 
peut-être  encore  une  fois  au  Théâtre-Libre  ».  M. 
André  Antoine,  directeur  de  celui-ci,  admirateur 
de  Becque,  qui  a  laissé  La  Parisienne  errer  d’une 
scène  à  l’autre,  aurait  certainement  aimé  une 
expérience  nouvelle.  «  Mais,  notait-il  dans  son 
journal  le  15  décembre  1890,  si  jamais  je  de¬ 
viens  directeur  de  théâtre  pour  tout  de  bon,  je 
suis  bien  sûr  d’avoir  un  jour  raison,  avec  le  chef- 
d’œuvre  de  Becque  ».  Il  songeait  à  une  interpré¬ 
tation  sincère,  simple,  humaine.  Dans  une  longue 
lettre  adressée  à  Sarcey  pour  démêler  les  causes 
de  l’insuccès  que  La  Parisienne  subit  à  la  Comé¬ 
die-Française,  il  écrivait  :  «  On  ne  doit  pas  jouer 
des  œuvres  observées  (ou  prétendues  telles,  si  vous 
voulez)  comme  on  interprète  le  répertoire,  ou 
comme  on  réalise  les  comédies  fantaisistes  ».  Le 
clairvoyant  artiste  doublé  d’un  directeur  et  d’un 
critique  entendait  qu’une  œuvre  vraie  devrait  être 
jouée  vrai.  Avec  Becque  lui-même,  il  a  eu  à  ce  sujet 
des  entretiens  curieux.  Becque  a  rencontré  en  lui 
quelqu’un  qui  était  plus  que  lui  homme  de  théâtre. 


Depuis,  on  n’a  pas  essayé,  paraît-il,  de  donner  du  Becque. 
(Voir  Etienne  Destranges,  Le  Théâtre  à  Nantes,  éd.  J.  Les¬ 
sard,  Nantes).  En  1894,  Nantes  a  réparé  ce  manque 
d’égards  envers  Becque.  La  Société  Académique  de  Nantes 
et  du  département  de  la  Loire  Inférieure  lui  a  consacré 
une  séance  et  ses  Annales  ont  publié  une  étude  longue 
et  approfondie  sur  le  théâtre  de  Becque.  —  Mais,  ailleurs, 
surtout  plus  tard,  les  pièces  de  Becque  ont  eu  un  sort 
meilleur.  M.  André  Antoine,  par  exemple,  dans  ses  tour¬ 
nées,  a  donné  La  Parisienne  avec  un  grand  succès  moral 
et  matériel,  et  ainsi  il  a  souvent  tiré  Becque  de  la  gêne  et 
propagé  son  théâtre. 
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Comme  l’auteur  lui  avouait  que,  lorsqu’il  soumit  la 
Parisienne  au  Comité  de  Lecture,  il  avait  en  vue 
Coquelin  aîné  pour  le  rôle  de  Lafont,  M.  Antoine 
opposa  sa  conception  réaliste,  anti  sociétariat.  Il 
n’approuva  pas  non  plus  l’idée  de  Becque  de  voir 
dans  ce  rôle  Dupuis  des  Variétés  (1).  «  C’est  ex¬ 
traordinaire,  marque  M.  Antoine  dans  son  journal, 
comme  un  auteur  dramatique  de  cette  envergure 
peut  se  tromper  sur  ses  interprétations.  Je  m’efforce 
de  lui  prouver  que  Lafont  est  un  personnage  qui  ne 
doit  pas  être  comique,  mais  faire  simplement 
sourire,  et  je  lui  cite  Vois,  qui  le  créa  à  la  Renais¬ 
sance,  et  qui,  jusqu’à  présent,  n’y  a  pas  été  rem¬ 
placé  ».  Mais  il  ne  parvenait  pas  à  convaincre  l’au¬ 
teur  qui  avait  connu  l’éclat  des  interprétations  par 
lesquelles  s’étaient  signalés  les  artistes  de  l’école 
théâtrale,  les  créateurs  inlassables  des  personnages 
d’Augier,  de  Dumas  et  de  Sardou.  «  Attardé  au 
théâtre  brillant  de  Dumas,  écrit  M.  Antoine  avec 
raison,  il  rêve,  pour  ses  bonshommes  si  humains 
et  parfois  si  douloureux  comme  l’amant  de  sa 
Clotilde,  des  acteurs  en  dehors,  habiles  à  flatter 
le  goût  du  public  pour  le  théâtre  aimable  et  lé¬ 
ger  »  (2).  Neuf  ans  après,  M.  Antoine,  directeur  de 
théâtre  «  pour  tout  de  bon  »,  entreprit  au  bou¬ 
levard  de  Strasbourg,  d’ humaniser  la  Parisienne. 

Becque  vivait  encore.  Au  commencement  de 

(1)  Réjane  voyait  aussi  très  bien  cet  acteur  comique 
dans  le  rôle  de  Lafont.  Dans  sa  lettre  de  1890,  elle  écri¬ 
vait  :  «  J’entends  dire  :  il  faudrait  que  la  pièce  fût  jouée 
dans  une  fantaisie.  Mais  je  suppose  que  Becque  sauterait 
si  on  lui  disait  cela.  Non,  la  vérité,  la  vérité  !  Dupuis 
dans  Betsy  !  »  Mais  Réjane  trouvait  très  justement  qu’il 
fallait  garder  à  la  pièce  le  ton  de  la  comédie  réaliste, 
comme  l’était  Monsieur  Betsy  de  Paul  Alexis  et  O.  Mé- 
tenier.  C’était  probablement  l’idée  de  Becque,  lorsqu’il 
mettait  en  avant  le  nom  de  Dupuis. 

(2)  «  Mes  Souvenirs  »  sur  le  Théâtre-Libre ,  p.  196. 
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1899,  M.  Antoine  commença  les  préparatifs.  Le 
26  janvier,  on  jouait  L’Avenir  de  G.  Ancey.  Mme 
Suzanne  Devoyod,  actuellement  sociétaire  de  la 
Comédie-Française,  y  débutait  avec  succès.  Bec¬ 
que  la  remarqua  et  la  demanda  à  Antoine  pour 
Clotilde.  Au  mois  de  février  Becque  fait  travailler 
la  débutante  encore  tremblante.  «  Quelles  magnifi¬ 
ques  leçons  il  me  donna!  »,  s’est-elle  rappelé  vingt- 
cinq  ans  après  (1).  Comme  testament,  Becque  lui 
confie  l’explication  définitive  de  sa  comédie.  Ce 
n’est  plus  une  pièce  spirituelle  qu’il  a  écrite  pour 
montrer  aux  gens  qu’«  on  »  n’est  pas  plus  bête  que 
les  autres.  C’est  de  la  psychologie.  C’est  au  fond 
un  drame,  c  La  Parisienne,  disait-il  à  Mme  De¬ 
voyod,  est  un  drame,  un  ^drame  qui  se  joue 
dans  les  cœurs,  dans  les  cerveaux.  Si  vous  le 
jouez,  ne  faites  pas  rire  :  vous  me  trahirez  !  Ou¬ 
bliez,  et  faites  oublier  que  j’ai  peut-être  mis  de 
l’esprit  dans  mon  texte  ».  C’est  une  autre  artiste, 
Mlle  Antoinette  Légat  qui  créera  Clotilde  au  Théâ¬ 
tre  Antoine  le  19  avril  1899;  Mme  Devoyod,  trop 
timide,  ne  reprendra  le  rôle  qu’en  octobre.  M.  An¬ 
toine  réalise  son  vœu;  il  a  raison  avec  La  Parisien¬ 
ne.  Du  22  avril  à  la  fin  de  décembre  1899,  il  la  joue 
59  fois  (2).  Le  22  septembre  1902,  on  célèbre  la 

(1)  Vient  de  Paraître,  1925,  p.  483.  , 

(2)  Ce  qui  est  curieux,  ni  la  publicité  ni  la  critique 
n’aidaient  M.  Antoine  à  imposer  la  pièce.  La  publicité 
faite  à  la  reprise  est  nulle.  La  critique  loue  M.  Antoine 
<rui  «  a  composé  avec  beaucoup  de  soin  »  le  person- 
nage  «  si  bien  dessiné  de  l’amant  »  et  qui  «  lui  donne 
le  relief  voulu  »  ;  elle  —  et  encore  pas  toute  entière  — 
remarque  l’intelligence  «  que  Mlle  A.  Légat  montre  du 
personnage  interprété  »  (Henry  Fouquier  dans  Le  ri- 
qaro  du  23  avril  1899),  mais  ne  signale  point  cette 
reprise  d’une  façon  plus  frappante.  De  plus,  bien  que 
les  meilleures  intentions  l’animent,  elle  conteste  le  mé¬ 
rité  de  M.  Antoine  et  accuse  le  directeur  d  avoir 
mal  préparé  cette  reprise  réparatrice.  Le  fervent  M.  Ed- 
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centième  représentation.  M.  Antoine  interprète 
lui-même  Lafont  et  dirige  tous  les  autres.  Jusqu’à 
1906,  la  pièce  réapparaît  sur  l’affiche  (1).  Mlle 
Jeanne  Rolly  avait  hérité  du  rôle  en  1904.  Le  25 
avril  1907,  c’est  l’Odéon,  où  M.  Antoine  avait 
passé,  qui  reprit  la  pièce.  M.  Lucien  Descaves 
présenta  l’œuvre  et  son  auteur  à  un  public  enthou¬ 
siasmé  (2).  Le  1er  juin  1908,  au  gala  qui  fut  orga¬ 
nisé  à  l’occasion  de  l’inauguration  de  la  statue  de 
Bceque,  l’Odéon  connut  un  de  ses  grands  jours  : 
on  applaudissait  Réjane  dans  Clotilde.  La  salle 
était  comble  (3).  «  Etudiants,  petite  bourgeoisie, 
professeurs,  littérateurs,  gens  du  monde  et  aussi, 
on  le  constatait  avec  plaisir,  quelques  ouvriers  »  (4) 
poussaient  de  longs  «  bravos  »  et  rappelaient  les 
artistes. 

Six  mois  après  ce  gala,  la  Comédie-Française 
répétait  activement  La  Parisienne.  Avait-elle  des 
remords  ?  Voulait-elle  se  laver  de  l’échec  qu’on 
attribuait  sans  cesse  à  ses  sociétaires  ?  Jules  Cla- 

mond  Sée  le  prend  à  partie  sans  ménagements.  Il  écrit 
dans  La  Presse  :  «  Entre  cinq  ou  six  pièces  inédites,  hâ¬ 
tivement,  sans  éclat,  à  la  bonne  franquette,  M.  Antoine 
a  monté  la  Parisienne  d’Henry  Becque,  qui  méritait  plus 
de  soins  ».  Si  la  pièce,  malgré  «  la  faiblesse  de  jeu  de 
Mlle  Légat  »,  a  obtenu  «  un  vrai  triomphe  »,  c’est  parce 
qu’elle  «  n’a  pas  bougé  »,  dit  M.  Sée.  Cependant,  le  pu¬ 
blic  a  fait  un  accueil  spontané  à  l’œuvre  de  Becque.  M. 
André  Antoine,  du  reste,  a  su  également  combiner  le 
spectacle  avec  habileté  en  donnant  La  Parisienne  avec 
Sœur  Philomène,  Julien  n’est  pas  un  ingrat,  Les  Fenêtres, 
et,  surtout,  les  Gaîtés  de  l’Escadron  de  M.  G.  Cour- 
teline.  Avec  cette  dernière  pièce,  La  Parisienne  tint  l’af¬ 
fiche  du  20  mai  au  9  juin,  par  exemple,  et  du  20  octobre 
au  9  novembre  tous  les  soirs.  M.  Antoine  réunit  plus  t.  rd 
dans  la  même  soirée  La  Parisienne  et  Blanchette  de  M. 
E.  Brieux  (au  mois  de  décembre  1899). 

(1)  En  1900,  16  fois;  en  1901,  8;  en  1902,  24;  en  1903, 
7;  en  1904,  11;  en  1905,  10;  en  1906,  4. 

(2)  Nous  trouvons  la  trace  de  4  représentations.  (D’a¬ 
près  les  Annales  des  Théâtre  et  de  la  Musique). 

(3)  La  recette  dépassait  5.000  francs. 

(4)  Le  Figaro,  2  juin  1908. 


PREMIÈRES  ET  REPRISES  DE  SES  PIÈCES 


89 


retie  administrait  encore  le  théâtre.  Après  la  dix- 
septième  représentation  de  la  Parisienne  en  1890, 
il  n’essaya  pas  de  pousser  la  pièce.  Certes,  la  dis¬ 
tribution  ne  l’encourageait  pas,  bien  que  les  in¬ 
terprètes  eussent  modifié  leur  jeu  après  deux  ou 
trois  représentations.  La  série  d’articles  que  Bec- 
que  écrivit  quelque  temps  après  la  reprise  de  1890 
aurait  tué  non  pas  seulement  son  enthousiasme 
mais  même  son  éclectisme.  Becque  se  rua  sur  son 
ex-ami  avec  impétuosité;  il  le  démolissait  dans 
ses  chroniques  vigoureuses,  qui  lui  imprimaient 
comme  des  stigmates.  Les  derniers  étais  du  pont 
qui  les  unissait  furent  brûlés  au  moment  où  Bec¬ 
que  consigna  ses  articles  dans  les  Souvenirs  d’un 
auteur  dramatique,  en  1895.  Les  Honnêtes  Femmes 
ne  virent  plus,  de  la  vie  de  Claretie,  l’affiche  de 
la  Comédie-Française  (1).  La  Parisienne  était  fê¬ 
tée  ailleurs.  Jules  Claretie  mit  quinze  ans  pour 
oublier  la  querelle.  D’un  caractère  tout  différent 
de  celui  de  Becque,  homme  du  peuple  qui  oublia 
souvent  ses  origines  lorsqu’il  devint  mondain  et 
haut  fonctionnaire,  il  cherchait  à  garder  dans 
toutes  ses  relations  la  pose  sinon  l’attitude  d’un 
parfait  gentleman.  Envers  Becque  qui,  dans  sa 
mondanité  involontaire  resta  plébéien,  il  prati¬ 
quait  la  diplomatie  pour  sauver  les  apparences. 
Il  ne  s’en  est  pas  départi  même  après  la  mort  de 
Becque.  Avec  le  temps,  entraient  un  peu  plus 
avant  dans  son  cœur  la  vraie  générosité  et  le  par¬ 
don  pour  celui  qu’il  sentait  élu  de  la  nature,  des 
dieux.  Pour  le  monde  (2)  et  pour  lui-même,  il 

(1)  Ce  qui  est  curieux,  en  pleine  guerre,  en  1916,  sous 
l’administration  de  M.  Emile  Fabre,  la  pièce  reparut  avec 
cinq  représentations.  En  1923,  elle  en  a  eu  dix-huit,  en 
1924,  cinq,  et  en  1925,  trois. 

(2)  Déjà  en  1904,  les  becquistes  le  réclamaient  sur  l’air 
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passa  sur  toutes  les  rudesses  de  Becque,  sur  ses 
injures  mêmes,  et  c’est  sous  son  administration 
que  La  Parisienne  fut  reprise  le  18  janvier  1909. 

La  distribution  réussit  pleinement.  Mme  Berthe 
■Cerny,  M.  Féraudy  et  M.  Mayer  mirent  dans  la 
création  des  personnages  toute  leur  vive  et  pro¬ 
fonde  intelligence  et  toute  une  pénétrante  com¬ 
préhension  des  éléments  psychologiques  si  impor¬ 
tants  dans  la  pièce.  Le  public  vint  nombreux  as¬ 
sister  à  un  «  acte  de  justice,  de  bon  goût  et  de 
réparation  envers  la  mémoire  d’Henry  Bec¬ 
que  »  (1).  De  M.  Adolphe  Brisson,  qui  se  délectait 
d’une  interprétation  intelligente  et  souple,  jusqu’à 
M.  E.  Mas,  qui  s’émerveillait  devant  une  représen¬ 
tation  de  «  magnifique  ampleur  »,  toute  la  cri¬ 
tique  présente  applaudissait.  On  joua  la  pièce 
avec  vérité  et  psychologie.  Chaque  scène  porta. 
Le  public  accourut  aux  spectacles  suivants.  Trente- 
trois  représentations  cette  année-là  rangeaient  so¬ 
lidement  La  Parisienne  parmi  les  pièces  clas¬ 
siques. 

Avec  régularité,  elle  apparut  tous  les  ans  : 
en  1910,  six  fois;  en  1911,  trois  fois;  en  1912,  sept 
fois;  en  1913,  cinq  fois;  en  1914,  six  fois.  La  grande 
guerre  n’interrompit  cette  marche  que  temporai¬ 
rement.  Aussitôt  après  l’armistice,  le  2  décembre 
1918,  la  Comédie  reprit  la  pièce  de  Becque.  Vers 
1890,  Claretie  disait  à  Becque  «  qu’un  de  ses  grands 
confrères  [de  ce  dernier] l’avait  menacé  [lui,  Cla- 

des  lampions  :  «  La  Parisienne  !  La  Parisienne  !  » 

Adrien  Bernheim,  dans  ses  chroniques,  demandait  à  Jules 
Claretie  d’oublier  les  attaques  dont  «  l’auteur  de  La 
Parisienne  le  cribla  jadis  ».  —  A  l’occasion  de  l’inau¬ 
guration  du  monument  de  Becque  en  1908,  Max  Heller 
lemanda  dans  le  Mo  de  Illustré  «  que  la  Comédie-Fran¬ 
çaise  reprît  La  Parisienne  ». 

(1)  M.  Paul  Souday  dans  L’Eclair  du  20  janvier  1909. 
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retie]  de  retirer  son  répertoire  du  Théâtre-Fran¬ 
çais  »  s’il  faisait  entrer  La  Parisienne.  Vérité  ou 
prétexte,  l’administrateur  était  fort  aise  de  s’en 
emparer  et  de  pouvoir  hésiter  à  reprendre  la  co¬ 
médie  «  immorale  ».  En  1918,  toute  une  société 
menaçait  M.  Emile  Fabre  de  faire  une  démonstra¬ 
tion  s’il  reprenait  l’infâme  Parisienne.  M.  Fabre 
passa  outre  le  plus  sereinement  du  monde.  La 
soirée  se  passa  dans  le  calme.  La  salle  était  bon¬ 
dée.  Un  mouvement  de  vive  satisfaction  esthé¬ 
tique  accompagna  la  très  fine  et  très  adroite  pre¬ 
mière  scène.  Le  public  suivit  les  actes  très  atten¬ 
tivement  pour  n’en  pas  perdre  un  seul  mot.  Très 
souvent,  à  l’orchestre,  dans  les  loges,  aux  galeries, 
on  approuvait  manifestement  une  expression 
d’admiration  se  lisait  sur  les  visages,  de  temps 
en  temps  des  rires  discrets  mais  intenses  et  de  tout 
cœur.  Pendant  les  actes,  pas  un  seul  applaudisse¬ 
ment  frénétique,  mais  après  chaque  rideau,  des 
bravos,  des  rappels.  Les  mots  «  monstrueux  »  fai¬ 
saient  sourire  philosophiquement.  Tout  fut  par¬ 
fait.  Mlle  Roseraie,  une  jeune  artiste,  lauréate  du 
Conservatoire,  belle  et  intelligente,  joue  Adèle,  la 
malicieuse  bonne  de  Clotilde  :  une  vraie  création. 
Simpson  est  interprété  avec  élégance  et  d’une  ma¬ 
nière  savante  par  le  très  beau  M.  Roger  Gaillard. 
Ce  mois-là,  on  joue  la  pièce  quatre  fois.  En  1919, 
il  y  eut  onze  représentations.  Nous  en  avons  vu 
cinq  ou  six,  et  toujours  nous  avons  trouvé  la 
même  atmosphère  sympathique.  Le  17  novembre 
1919,  un  lundi,  le  jour  où  l’on  attendait  fiévreuse¬ 
ment  le  résultat  des  élections,  après  Esope  de 
Banville,  La  Parisienne  est  cordialement  fêtée  par 
une  foule  d’amateurs,  de  littérateurs,  d’artistes, 
d’initiés  et  aussi  d’élèves  du  Conservatoire  qui 
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sont  venus  pour  apprendre  des  morceaux  qu’ils  pré¬ 
senteront  au  concours.  L’année  suivante,  on  joua 
la  pièce  sept  fois.  Le  18  mars  1920,  nous 
sommes  allé  suivre  et  vérifier  les  impressions  que 
La  Parisienne  produisait  sur  les  spectateurs.  Le 
comique  retenu  mais  profond  passait  la  rampe. 
Les  quatre  représentations  de  1920  trouvèrent  le 
même  chaud  accueil.  Le  8  août  1921,  le  critique 
du  Temps  écrit  :  «  Avant  Circé,  nous  avons  écou¬ 
té  La  Parisienne...  Les  auditeurs,  assez  nombreux, 
applaudissaient  de  tout  cœur  aux  bons  endroits 
de  l’illustre  comédie,  dont  l’âpre  ironie  les  amuse 
et  les  touche  maintenant  à  l’égal  de  la  verve  mo- 
lièresque  ».  Il  en  est  ainsi  jusqu’au  jour  où  ces 
lignes  vont  à  l’impression.  Depuis  1922  jusqu’à  la 
fin  de  1925,  on  note  encore  vingt  représentations. 
En  40  ans,  de  1885  à  1925,  La  Parisienne  a  compté 
350  représentations. 

C’est  aussi  après  la  mort  de  Becque  que  les  Cor¬ 
beaux  prirent  la  place  qui  leur  était  due.  En  1908, 
au  gala  de  l’inauguration  du  monument  de  Becque, 
on  en  avait  monté  le  deuxième  acte.  On  eut  l’im¬ 
pression  d’une  pièce  entière,  la  branche  de  vie  y  est 
donnée,  choisie  et  coupée  avec  soin.  On  applaudis¬ 
sait.  En  1910,  M.  André  Antoine  inaugura  le  travail 
pour  une  consécration  définitive  de  cette  pièce. 
Pieusement,  le  directeur  et  les  artistes  de  l’Odéon 
préparèrent  la  reprise.  C’est  le  samedi  4  juin  1910, 
à  la  fin  de  la  saison  théâtrale,  qu’elle  eut  lieu.  C’é¬ 
tait  la  dernière  «  matinée-conférence  »  de  l’année 
1909-1910.  Charles  Martel  fit  devant  la  pièce  une 
conférence  sur  «  le  Réalisme  au  théâtre  »  (1).  La 

(1)  Charles  Martel,  dans  Le  Dix-neuvième  Siècle  écri¬ 
vit  en  1885  au  sujet  de  La  Parisienne  :  «  Une  saynète 
terrible,  faite  pour  être  jouée  dans  les  salons  d’hommes- 
fatigués  des  travaux  de  toute  sorte.  »  Comme  tant  d’au¬ 
tres,  il  avait,  en  1910,  changé  d’opinion. 
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presse  parla  très  peu  de  cette  représentation  :  à 
peine  deux  ou  trois  journaux  en  donnèrent  des 
nouvelles.  Mais  le  public  accueillit  la  pièce  avec 
enthousiasme.  M.  Roll,  chroniqueur  averti  de  Co- 
mœdia  y  vit  la  consécration  des  Corbeaux  par 
le  grand  public.  Il  écrivait  le  lendemain  de  la  re¬ 
prise  :  «  On  a  crié  de  joie,  on  a  rappelé,  trépigné, 
jeté  des  fleurs...  D’hier  seulement,  le  chef-d’œuvre 
est  consacré  par  la  foule  ». 

Trois  représentations  données  avant  la  clôture 
annuelle  avaient  éveillé  l’intérêt.  A  la  réouverture 
de  l’Odéon,  le  26  septembre  1910,  sur  la  rive 
gauche,  une  nouvelle  série  de  représentations  at¬ 
tira  du  monde.  Sans  l’éclat  de  critiques  élo- 
gieuses,  sans  bruit,  la  pièce  marche,  rapporte  de 
l’argent.  Patiemment,  avec  foi,  l’Odéon  rend  les 
Corbeaux  familiers  au  public  (1).  Aisément,  sans 
heurts,  ils  s’imposent.  Un  soir,  une  grève  d’élec¬ 
triciens  éclate.  Les  Corbeaux  sont  joués  à  la  lueur 
des  chandelles.  Le  public  nombreux  reste  jusqu’à 
la  fin;  pas  un  seul  spectateur  ne  demande  le  rem¬ 
boursement  de  son  billet.  Les  dimanches,  en  ma¬ 
tinée,  la  salle  est  fiévreuse  d’émotion  et  d’admira¬ 
tion;  le  rideau,  aux  battements  des  mains,  s’abaisse 
et  se  relève,  dit  un  témoin.  Le  bruit  des  applau¬ 
dissements  arrive  jusqu’au  cabinet  directorial  de 
M.  Antoine.  «  Ecoutez-les,  dit-il  à  un  de  ses  visi¬ 
teurs,  ils  [les  spectateurs]  ont  enfin  senti  passer 
quelque  chose  »  (2). 


(1)  On  trouve  les  Corbeaux  sur  l’affiche  du  26  au  30 
septembre  et  du  2  au  13  octobre  1910.  Au  mois  de  jan¬ 
vier  1911,  on  en  trouve  encore  deux  représentations.  La 
série  se  prolonge  jusqu’en  1912.  Le  23  septembre  1913, 
l’Odéon  reprit  la  pièce  et  la  joua  par  intermittence  jus¬ 
qu’en  1914.  —  Au  mois  de  mars  1914,  l’Université  popu¬ 
laire  du  faubourg  Saint-Antoine  organisa  une  représen¬ 
tation  des  Corbeaux  au  Théâtre  de  Belleville. 

(2)  Jean  Robaglia,  Préface  Œuvres  Complètes,  I,  p.  82. 
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tardive  réparation  ».  Quarante-trois  ans  après  la 
bataille  des  Corbeaux,  il  y  eut  au  Théâtre-Fran¬ 
çais  une  apothéose  des  Corbeaux  belle,  ample, 
vengeresse  (1). 

L’estampe  pimpante  du  premier  acte,  l’eau-forte 
«de  la  dernière  scène  du  même  acte,  la  fresque  déso¬ 
lée  des  trois  autres  actes  se  sont  déroulées  aux  cris 
de  :  «  C’est  beau  !  »,  «  C’est  beau  comme  de 
la  tragédie  !  »  Si  certains  critiques,  notamment 
M.  Antoine,  cet  éternel  mécontent,  cet  amateur  de 
l’art  scénique  toujours  plus  parfait,  accusent  l’in¬ 
terprétation  d’être  «  en  dehors  »,  «  pour  l’effet 
extérieur  »,  sans  cette  intimité  humaine  qui  ca¬ 
ractérise  les  personnages  de  Becque,  la  plupart 
parmi  eux  la  trouve  hors  pair  et  tout  à  l’honneur 
de  la  Comédie-Française.  Les  spectateurs  se  ran¬ 
gent  du  côté  de  ces  derniers.  Ils  donnent  volon¬ 
tiers  dans  les  pièges  des  artistes  qui  stylisent  leurs 
rôles  avec  de  l’art  raisonné  aussi  bien  qu’avec  une 
sincérité  spontanée  (2).  On  comprend,  on  sent,  on 
approuve  Becque.  Chaque  réplique  porte,  passe 
dans  la  salle.  «  Pas  un  mot  qui  ait  jeté  un  froid, 
pas  une  intention  de  l’auteur  qui  n’ait  passé  J  a 
rampe  pour  faire  balle  et  rebondir  »  (3).  Nous 
avons  vu  sortir  de  nombreux  mouchoirs  pour 
essuyer  des  yeux  mouilles.  Les  cœurs  durcis  pen- 

(1)  Voir  dans  le  premier  volume  de  notre  ouvrage  la 
partie  sur  La  Gloire  posthume. 

(2)  Voici  les  noms  des  artistes  qui  ont,  ce  soir-là,  in¬ 
terprété  les  Corbeaux  :  MM.  Jacques  Fenoux  (Bourdon), 
Siblot  (Vigneron),  Croué  (Lefort),  Léon  Bernard  (Teis- 
sier),  Charles  Granval  (Merckens),  Dorival  (Dupuis),  Al¬ 
bert  Reyval  (Un  médecin),  Pierre  Breton  (Gaston),  Ledoux 
(Auguste);  Mmes  Suzanne  Devoyod  (Madame  Vigneron), 
Berthe  Bovy  (Marie),  Calixte  Guintini  (Judith),  Marie  Bell 
(Blanche),  Catherine  Fonteney  (Mme  de  Saint-Genis),  An¬ 
drée  de  Chauveron  (Rosalie). 

(3)  Mercure  de  France,  1925,  p.  471. 
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dant  la  guerre  par  tant  de  douleurs  et  qui  ont 
pleuré  toutes  leurs  larmes,  en  trouvent  encore 
pour  compatir  au  sort  des  Vigneron.  Nous  avons 
entendu  les  sanglots  de  plus  d’un  spectateur.  Re¬ 
muée  jusqu’aux  entrailles,  comme  par  les  Anciens, 
la  salle  entière  acclame  le  nom  de  Becque. 

Tout  cet  émoi  fut  supporté  comme  un  sentiment 
esthétique.  On  n’était  pas  loin  de  ressentir  une  dou¬ 
leur  quasi  physique,  mais  on  n’arriva  pas  jusqu’à 
l’irritation  nerveuse.  La  souffrance  de  cette  huma¬ 
nité  malheureuse  et  opprimée,  le  public  la  faisait 
sienne,  la  vivait,  mais  son  émotion  était  sans  cesse 
tempérée  par  la  stylisation,  par  l’art  des  interprè¬ 
tes.  D’accord  avec  l’auteur,  les  artistes  étaient  maî¬ 
tres  des  impressions  des  spectateurs.  Les  costumes 
étaient  aussi  pour  quelque  chose  dans  cette  organi¬ 
sation  de  l’émoi.  La  reconstitution  des  vêtements 
de  l’époque  mettait  une  dose  de  ces  «  c’est  du  théâ¬ 
tre  »  ou  «  c’est  de  la  littérature  »  qui  empêchent  le 
spectateur  ou  le  lecteur  d’identifier  trop  la  réalité 
avec  la  peinture  et  qui  l’aident  à  ne  pas  se  désespé¬ 
rer  à  outrance. 

Cette  reconstitution  souleva  des  commentaires. 
Les  uns  blâmaient  la  peur  des  organisateurs 
d’aborder  le  public  en  contemporains;  d’autres  se 
déclaraient  partisans  du  cadre  ancien.  La  contro¬ 
verse  est  intéressante.  «  La  pièce  est  meublée  et 
habillée  au  goût  de  1880,  dit  La  Revue  Hebdo¬ 
madaire.  Excellente  mesure  qui,  sans  vieillir 
l’œuvre,  la  situe  dans  la  longue  suite  de  nos  grands 
monuments  dramatiques  ».  M.  André  Billy  a  été 
content  de  voir  une  mise  en  scène  dont  l’idée  lui 
était  venue  même  avant  la  reprise  :  «  ...  Je  crai¬ 
gnais  que  certains  traits  ne  parussent  dater  un 


7.  T.  III. 


DS 


HENRY  BECQUE 


peu,  et  je  me  disais  que  le  seul  moyen  de  faire 
accepter  la  pièce  en  bloc  serait  de  la  jouer  dans 
les  costumes  et  le  mobilier  de  l’époque,  comme  du 
Molière  et  du  Beaumarchais.  Aussi  ai-je  été  bien 
content  quand  j’ai  vu  le  rideau  se  lever  sur  des 
canapés  à  capitons,  des  poufs  à  franges,  des  gué¬ 
ridons  de  faux  Boulle,  et  surtout  sur  des  robes  à 
tournures,  des  coiffures  plates,  des  tailles  de 
guêpes  et  de  délicieux  petits  chapeaux  plantés 
sur  le  devant  de  la  tête,  sans  oublier  le  mantelet 
tombant  en  pointe  sur  la  tournure,  ni  le  manchon 
de  forme  cylindrique  qui  bat  le  drapé  de  la  jupe, 
accroché  au  cou  par  une  cordelière  ».  Le  chroni¬ 
queur  de  Comœdia  jugeait  que  ces  images  ani¬ 
mées  d’Alfred  Stevens,  le  célèbre  peintre  de  la 
Parisienne  sous  le  Second  Empire,  aèrent  et  allè¬ 
gent  le  sombre  ouvrage  de  Becque,  mais  il  ajoutait 
que  l’on  pouvait  très  justement  objecter  que  la 
pièce  n’avait  pas  besoin  de  ces  costumes.  «  Ni  son 
observation,  ni  le  dialogue,  dit-il,  n’ont  vieilli  et 
les  traits  —  coups  de  sonde  effrayants  dans  l’hy¬ 
pocrisie  humaine  —  plongent  aux  mêmes  abîmes». 

Un  autre  son  de  cloche  dans  La  Nouvelle  Revue  : 
M.  Henri  Austruy  souligne  la  contradiction  entre 
les  traits  éternels  que  l’œuvre  a  fixés  et  le  cachet 
local,  éphémère,  momentané  que  la  reconstitution 
lui  donne  (1).  M.  Bené  Doumic,  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  désapprouvait  nettement  la  fâcheuse 

(1)  «  La  Comédie-Française,  écrit  M.  Austruy,  a  eu 
l’idée  de  reconstituer  la  pièce  dans  ses  décors  et  ses  cos¬ 
tumes  de  1882.  Ce  spectacle,  en  tous  points  d’ailleurs 
admirablement  réussi,  a,  certes,  un  grand  mérite,  et  il 
convient  de  louer  l’effort  qu’il  a  fallu  pour  le  réaliser. 
Cependant,  si  les  Corbeaux  sont  une  oeuvre  «  vraie  en 
soi  »  et  non  un  fait  divers,  un  accident,  pourquoi  les 
cantonner  dans  une  mise  en  scène  de  l’«  époque  »  ? 
Qu’ajoutent,  à  la  vérité  des  personnages  les  modes  des 
alentours  de  1880  ?  Les  spectateurs  qui,  eux,  se  parent 
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expérience.  Ces  modes  passées,  à  son  avis,  ne  con¬ 
viennent  pas  aux  Corbeaux.  «  Elles  distraient,  elles 
amusent,  et  c’est  sans  doute  l’effet  qu’on  cherche, 
écrit  M.  Doumic.  C’est  fausser  le  caractère  d’une 
œuvre  sur  laquelle  le  temps  n’a  pas  mordu  ». 

Toujours  est-il  que  le  public  d’après  guerre  se 
pressa  assez  nombreux  pour  voir  la  pièce  dont  l’his¬ 
toire  glorieuse  commença  il  y  a  un  demi  siècle.  En 
dix  mois,  surchargés  de  spectacles  nouveaux,  dans 
cette  orgie  de  la  vie  théâtrale  où  l’industrie  spécu¬ 
lative  étouffe  l’art  vrai  et  pur,  Les  Corbeaux  eurent 
vingt-cinq  représentations.  C’était  une  façon  très 
enviable  de  s’inscrire  de  nouveau  et  pour  toujours 
au  répertoire  de  la  Comédie-Française. 

Ainsi,  chaque  première,  “chaque  reprise  des 
pièces  d’Henry  Becque  se  passaient  dans  des  condi¬ 
tions  très  particulières;  elles  provoquaient  du 
fracas  dans  les  couloirs  et  dans  les  coulisses  des 
théâtres,  elles  amenaient  une  vague  de  polémiques 
et  une  atmosphère  de  combats.  Chaque  spectacle 
était  un  évènement.  Les  directeurs  qui,  la  cons¬ 
cience  troublée,  hésitent  à  refuser  ou  à  recevoir 
une  pièce,  les  spectateurs  qui  bondissent  de  leur 
fauteuil  ou  de  leur  banquette  pour  applaudir  ou 
pour  siffler,  des  «  fours  noirs  »  qui  sont  des 
triomphes,  des  victoires  qu’on  n’a  pas  prévues, 
tout  est  de  connivence  pour  marquer  ces  pre¬ 
mières  et  ces  reprises  d’un  signe  exceptionnel. 
Elles  ne  laissent  ni  la  pensée  ni  le  cœur  dans 

des  modes  de  1925,  se  trouvent  éloignés  de  la  scène  «  re¬ 
constituée  ».  Personnages  et  public  se  fussent  trouvés 
plus  proches  l’un  de  l’autre,  habillés  de  la  même  façon 
et  plus  apparemment  accordés  au  même  diapason.  Le 
sacrifice  de  Marie  est  un  sacrifice  humain,  et  si  Mlle  Bovy 
n’avait  pas  été  affublée  d’une  robe  à  tournure,  en  aurait- 
elle  été  moins  touchante  ?  » 
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l’indifférence;  elles  sont,  dans  la  vie  théâtrale,  au¬ 
tant  d’épisodes  très  remarquables,  qui,  à  eux  seuls, 
forment  un  mouvement  dramatique  de  grande 
allure. 


CHAPITRB  II 


HENRY  BECQUE  ET  LA  CRITIQUE 


A  ses  débuts,  Becque  est  un  obligé  de  la  critique.  Elle 
fonde  des  espérances  sur  lui.  Premiers  désaccords. 
On  frappe  Becque  pour  atteindre  le  naturalisme. 
Les  naturalistes  sont  enthousiastes  des  Corbeaux.  Les 
neutres,  surtout  Louis  Ganderax,  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  prennent  parti  pour  Becque.  Sarcey  suit 
attentivement  les  représentations  des  Corbeaux.  —  La 
critique  à  l’occasion  de  la  Parisienne  s’occupe  sur¬ 
tout  du  système  dramatique  de  Becque;  elle  s’oriente 
vers  l’admiration.  Sarcey,  après  une  boutade,  se  dit 
enchanté  de  la  Parisienne  et  demande  son  entrée  à 
la  Comédie-Française.  —  Excepté  Lemaître,  la  cri¬ 
tique  est  très  élogieuse  à  l’égard  de  Michel  Pauper 
repris  en  1886.  En  1888,  Lemaître  explique  et  commente 
La  Parisienne  d’une  façon  ingénieuse.  —  Becque  prend 
la  défense  des  jeunes.  On  moleste  la  Parisienne  reprise 
à  la  Comédie-Française  en  visant  le  Théâtre-Libre. 
Francisque  Sarcey  change  d’avis,  se  contredit  et  s’at¬ 
taque  à  Becque  et  à  ses  admirateurs.  —  La  violente 
riposte  de  Becque.  Il  exècre  Sarcey.  Sa  campagne, 
élargie,  s’attaque  à  la  critique  en  général.  La  polémique 
vaut  à  Becque  une  renommée  d’homme  haineux  et 
féroce.  On  confond  l’auteur  avec  le  polémiste  et  on 
l’accuse,  ainsi  que  son  théâtre,  de  haine.  —  Vers  1897, 
la  compréhension  de  la  critique  grandit.  En  1899,  des 
études  approfondies  commencent  à  être  consacrées  à 
Becque.  Les  louanges  plus  objectives.  Une  note  nou¬ 
velle  de  sensibilité  apportée  par  Alfred  Capus.  Les 
becquistes,  assoupis  en  1920,  provoquent  en  1923,  par 
leur  susceptibilité,  un  malentendu  sur  la  Sorbonne  et 
son  estime  pour  Becque.  —  La  mise  au  point  s’achève 
vers  1924.  La  critique  se  réconcilie  définitivement 
avec  l’œuvre  de  Becque;  elle  le  sacre  classique  (M.  Re¬ 
né  Doumic).  Le  nom  de  Becque  hante  la  critique,  elle 
prend  son  œuvre  comme  mesure;  un  demi-siècle  après 
ses  premiers  rapports  avec  Becque,  elle  devient  sa  dé¬ 
bitrice. 
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La  critique  ignorait  Henry  Becque  au  moment 
où  son  Sardanapale  apparut  au  Théâtre-Lyrique. 
En  1867,  il  était  complètement  inconnu.  Emile 
Cardon,  dans  Le  Figaro ,  et  Gustave  Chadeuil, 
dans  Le  Siècle,  l’appelent  «  M.  Beck  ».  Pour  La 
Patrie,  il  est  «  M.  de  Becque  ».  S’ils  ont  à  subir 
quelques  reproches,  les  vers  de  Becque  n’attirent 
pas  de  foudres,  et  Albert  de  Lasalle,  constatant 
l’accueil  chaud  qu’on  fit  au  Sardanapale  le  pre¬ 
mier  soir,  écrit  :  «  Le  drame  se  noue  aussi  bien 
dans  la  musique  que  dans  les  paroles  »  (1).  A  leur 
première  rencontre,  Becque  et  la  critique  sont  en 
somme  contents  l’un  de  l’autre. 

Un  an  plus  tard,  en  1868,  la  critique  prend  la 
cause  de  Becque  entre  ses  mains.  Si  le  Journal  des 
Débats  ne  consacre  pas  de  chronique  à  L’Enfant 
Prodigue,  la  pièce  a  les  honneurs  des  autres  cri¬ 
tiques  et  plus  d’un  parmi  eux  désigne  l’auteur 
comme  un  homme  de  théâtre.  Le  Figaro  parle  de 
naïveté,  de  puérilité  même,  met  L’Enfant  Prodigue 
au  rang  des  pochades,  mais  reconnaît  la  fraîcheur 
d’esprit  qui  «  a  su  rajeunir  »  un  sujet  fait  mille 
et  mille  fois.  Le  chroniqueur  hésite  dans  son  ap¬ 
préciation,  il  rapproche  Becque  plutôt  des  purs 
vaudevillistes.  «  Evidemment,  dit-il,  ce  jeune  au- 

(1)  C’est  J.-J.  Weiss  qui  sera  ravi  en  1885  des  vers  que 
Becque  trouva  pour  son  livret.  («  Le  vers  y  est  aisé  et 
doré  »). 
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leur  malgré  tous  les  défauts  de  son  premier  ou¬ 
vrage,  a  un  avenir  dans  nos  théâtres  de  vaude¬ 
ville  ».  «  M.  Henry  Becque,  ajoute-t-il,  tiendra  cer¬ 
tainement  tôt  ou  tard  le  haut  du  pavé  dans  nos 
théâtres  excentriques,  où  il  y  a  d’ailleurs  un  place 
à  prendre,  celle  de  Lambert-Thiboust  ».  Ce  fut 
aussi  à  peu  près  l’opinion  du  Siècle  :  «  Un  nouvel 
auteur  qui  nous  semble  promettre  un  successeur 
à  M.  Paul  de  Kock  »  (1).  Francisque  Sarcey  était 
ravi  de  voir  avec  quelle  joie  d’écrire  Becque  avait 
composé  sa  première  comédie.  «  Il  me  semble 
que  nous  venons  de  mettre  la  main  sur  un  jeune 
homme  qui  est  né  vaudevilliste  :  c’est  M.  Becque, 
l’auteur  de  l’Enfant  Prodigue  »,  disait-il  en  com¬ 
mençant  son  feuilleton  quelques  jours  après  la 
première.  Le  critique  du  Temps  crie  à  la  ré¬ 
vélation;  l’auteur  de  Sardanapale  l’a  surpris  : 
*  Son  nouvel  ouvrage  nous  a  causé  la  plus  vive 
et  la  plus  agréable  surprise  ».  «  Ce  jeune  homme 
a  reçu  de  la  fée  du  théâtre  ce  don  qui  tient  lieu 
de  tous  les  autres,  la  gaîté  !  »  Sarcey  s’enthou¬ 
siasme  de  ce  que  le  dialogue  de  la  pièce  «  pétille 
de  mots  qui  sont  naïvement  drôles  ».  Lui  aussi 
voit  en  Becque  comme  un  composé  de  Paul  de 
Kock  et  de  Lambert-Thiboust.  Les  répliques  des 
personnages  confirment  sa  théorie  de  la  gaîté  en¬ 
core  davantage,  il  en  loue  Becque,  et  il  lui  re¬ 
connaît  de  l’esprit  spontané,  naturel  :  «  Il  ne  court 
point  après  l’esprit  :  peut-être  n’a-t-il  pas  d’esprit. 
Il  est  gai,  ce  mot  dit  tout  ».  «  Les  drôleries  tom¬ 
bent  dru  comme  grêle  »,  s’écrie  Sarcey  dans  son 
contentement.  On  croirait  l’entendre  rire.  «  C’est 

(1)  Le  Figaro  écrivait  déjà  :  «  Cela  commence  comme 
un  roman  de  Kock.  »  L’ Illustration  évoquera  le  même 
romancier. 
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une  espérance  »,  dit-il  encore  de  l’auteur.  Il  va  jus¬ 
qu’à  affirmer  que  L'Enfant  Prodigue,  qui  est  «  au¬ 
tre  chose  que  ce  qu’on  nous  donne  tous  les  soirs  », 
qui  est  comme  le  babil  d’un  enfant  qui  vous 
amuse,  est  vraiment  une  date. 

Dans  le  Moniteur  Universel,  Théophile  Gautier  se 
donne  la  peine  de  raconter  spirituellement  la  pièce 
en  mêlant  au  compte-rendu  même  des  réminiscen¬ 
ces  de  Shakespeare.  Il  rappelle  les  artistes  qui, 
après  la  Bible,  ont  traité  le  sujet.  «  M.  Henri  Becque 
a  fait  de  cette  légende  populaire  un  vaudeville,  dit 
Gautier,  qui  n’a  rien  de  biblique  et  n’en  est  pas 
moins  amusant  pour  cela  ».  Il  est  ravi  de  cet 
auteur  qui  «  semble  ignorer  les  trucs  et  les  ficelles 
du  jour  ».  Attribuant  au  public  ses  propres  im¬ 
pressions,  Théophile  Gautier  traduit  la  joie  qu’il 
éprouve  à  oublier  la  littérature  grave  et  sévère  : 
«  Cette  simplicité  et  ce  naturel  ont  paru  plaire 
au  public  comme  une  rustique  soupe  à  l’oignon 
après  une  orgie  prolongée.  Son  palais  s’est  rafraî¬ 
chi  à  cette  saveur  franche,  et  il  s’est  tout  bêtement 
amusé,  entraîné  par  cette  gaîté  communicative,  et 
qui  n’a  rien  de  factice  ».  Et  il  revient,  quelques 
passages  après,  au  même  thème  :  «  Le  public  s’est 
beaucoup  amusé  à  ce  vaudeville  sans  prétention, 
où  abonde  un  comique  facile,  coulant  de  source, 
nullement  cherché  ».  ' 

A  côté  de  ces  amateurs  de  détente  et  d’amuse¬ 
ment,  la  chronique  prévoyante  aime  prophéti- 
ser  (1),  en  prenant  la  pièce  plus  au  sérieux,  en 
donnant  des  appréciations  plus  profondes.  L 'Illus¬ 
tration  jsouligna  vivement  l’originalité  singulière 

(1)  Du  reste,  Albert  Wolff,  qui  assignait  à  Becque  la 
place  de  Lambert-Tiboust,  disait  aussi  que  l’auteur  de 
\hnfant  Prodigue  était  «  un  de  ces  débutants  avec  qui 
il  faudra  compter  tôt  ou  tard  ». 
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de  l’auteur.  Prenant  pour  maladresse  ce  qui  fut  la 
sincérité  du  procédé,  son  chroniqueur  Savigny  no¬ 
tait  le  succès  de  l’œuvre  :  «  [Becque]  se  donnait 
tel  qu’il  est,  sans  habileté,  mais  avec  toute  l’inex¬ 
périence  de  la  scène,  avec  toute  la  verve  de  son 
esprit.  Et,  chose  étrange  !  cette  maladresse,  disons 
le  mot,  bénéficiait  plus  à  son  succès  que  toutes  les 
roueries,  toutes  les  ficelles  des  vieux  rouliers  de 
théâtre  ».  Edouard  Fournier,  plus  perspicace,  de¬ 
vinait  au  mouvement  des  scènes  «  le  coup  d’aile 
de  quelque  chose  qui  montera  plus  haut  et  qui  sera 
peut-être  quelqu’un  ».  Dans  La  Patrie,  il  relevait 
la  part  de  psychologie  de  ce  vaudeville.  Si  en  1885, 
J.- J.  Weiss  nommera  L’Enfant  Prodigue  «  vau¬ 
deville  consciencieux  »,  en  1868,  Edouard  Four¬ 
nier  découvrait  dans  cette  «  gaillardise  »  un 
fond  sérieux,  une  observation  qui  fait  autre  chose 
aussi  que  de  provoquer  le  rire  des  spectateurs. 
«  M.  Henry  Becque,  écrivait-il,  a  dans  son  talent 
quelque  chose  de  celui  de  M.  Alphonse  Dau¬ 
det  »  (1). 

Ainsi  la  critique  donna  tort  aux  directeurs  qui 
ne  voulaient  pas  de  l 'Enfant  Prodigue.  Elle  prit 
sous  sa  protection  le  jeune  auteur.  Pour  faire  re¬ 
marquer  ses  qualités,  dans  son  feuilleton  du 
Siècle,  E.  D.  de  Biéville  donnait  un  compte-rendu 
très  détaillé  de  la  pièce.  Francisque  Sarcey  tou¬ 
chait  l’épaule  des  directeurs  et  leur  montrait  du 
doigt  l’écrivain  à  qui  ils  devaient  demander  du 
théâtre.  «  J’ai  pensé,  écrit-il  dans  son  long  feuil¬ 
leton  du  9  novembre  1868,  qu’il  était  bon  de  signa¬ 
it)  On  reprenait  à  cette  époque  à  la  Porte-Saint-Martin 
la  Dernière  Idole  de  Daudet,  créée  primitivement  à  l’O- 
déon.  —  Plus  tard,  en  1890,  Ernest  Tissot  écrivait  que 
certaines  parties  de  P  Enfant  Prodigue  étaient  «  à  ravir 
Gustave  Flaubert  »  ( Revue  Internationale,  1890  p.  366). 
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1er  aux  directeurs,  en  peine  de  nouveautés,  l’œu¬ 
vre  de  M.  Becque.  La  sympathie  de  la  presse  lui 
épargnera  bien  des  heures  d’antichambre  et  lui 
donnera,  pour  la  nouvelle  pièce  que  nous  atten¬ 
dons,  plus  de  confiance  en  lui,  plus  d’autorité  sur 
le  public  ». 

Dans  le  curieux  procès  que  Becque  intenta  au 
directeur  de  l’Odéon  au  sujet  de  Michel  Pauperr 
la  critique  se  rangea  aussi  du  côté  de  l’auteur. 
Jules  Janin  traitait  à  ce  propos  le  Comité  de  Lec¬ 
ture  de  la  Comédie-Française  de  «  Seigneurs  du 
Théâtre-Français  ».  Barbey  d’Aurevilly,  saluait  ce 
jeune  homme  qui  devait  être  «  quelqu’un  »  un 
jour  : 

Eh  bien,  la  noble  et  forte  confiance  en  soi,  le  talent, 
méconnu  ou  repoussé  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  la  ténacité  et  l’audace,  car  il  en  fallait  pour  ne 
pas  être  démoralisé  par  les  refus  des  directeurs  qui 
démoralisent  toujours  même  les  plus  faits,  toutes  ces 
choses  ont  vaincu  ! 

M.  Henry  Becque  le  joueur,  c’est  le  cas  de  le  dire, 
fait  jouer  sa  pièce,  depuis  huit  jours,  à  ses  frais,  ris¬ 
ques  et  périls,  et  qui  qu’en  grogne.  Et  la  pièce  va.  Et 
le  monde  y  vient,  y  est  attentif,  et  s’y  passionne,  et  en 
sort  frappé  avec  le  coup  de  ceste  et  se  disant  :  «  Ma 
foi  !  c’est  quelqu’un  ou  ce  sera  quelqu’un  que  ce 
jeune  homme  !...  »  Pour  mon  compte,  je  ne  le  connais 
pas...  Mais  pour  ce  qu’il  a  fait,  je  l’aime,  ce  jeune 
homme,  et  j’en  augure  bien. 

Il  reproche  à  Becque  d’avoir  obéi  à  une  vieille 
idée  fausse  selon  laquelle  le  génie  est  tué  par  la 
passion;  il  trouve  Helene  de  la  Boseraye  impossi¬ 
ble,  car  «  les  filles  sont  plus  solidaires  de  la  vertu 
des  mères  que  l’auteur  n’a  l’air  de  le  penser  », 
il  n’apprécie  pas  beaucoup  «  la  coulée  »  du  dra¬ 
me,  mais  il  pense  que  «  l’œuvre  de  M.  Becque  est 
un  de  ces  êtres  mal  conformés,  mais  qui  ont  la 
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vie,  ce  don  de  la  vie,  qui  n’est  pas  tout,  mais  qui 
vaut  mieux  que  tout,  et  dont  nous  ne  savons  rien 
sinon  qu’elle  est  !»  (1).  —  Le  Figaro  ajoutait  : 
«  Le  courageux  jeune  homme  qui  s’est  fait  direc¬ 
teur  pour  soumettre  Michel  Pauper  au  jugement 
du  public  doit  être  satisfait  de  la  soirée  d’avant- 
hier  ».  Dans  Le  Gaulois,  François  Oswald  accuse 
M.  de  Chilly  d’avoir  refusé  la  pièce  et  décrit  le 
public  qui  a  rendu  un  verdict  en  faveur  de  Bec- 
que  (2).  Paul  de  Saint-Victor  se  prononce  aussi 
sur  ce  «  procès  porté  en  cour  d’appel  devant  le 
public  »  :  «  L’arrêt  du  public  est  rendu;  il  est 

favorable  à  l’auteur...  »  En  faisant  des  réserves, 
il  est  pour  Becque  :  «  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Bec- 
que  a  gagné  sa  cause,  son  nom  est  sorti  de  l’obs- 
curité  ».  «  En  somme,  dit  Sarcey,  la  soirée  a  été 
bonne,  et  M.  Becque  n’a  pas  perdu  son  procès  ». 

Plus  d’un  critique  s’élève  contre  la  façon  vigou¬ 
reuse  de  camper  les  héros  du  drame.  Le  Monde 
Artiste,  prétendant  à  la  distinction,  écrivait  :  «  Tout 
ce  monde,  puant  le  vin  et  la  débauche,  le  cynisme 
et  la  corruption,  m’a  profondément  dégoûté  ». 
Les  scènes  réalistes  soulevaient  le  cœur,  disait  le 
chroniqueur  du  Figaro.  Paul  de  Saint-Victor  qui, 
nous  venons  de  le  voir,  rendait  justice  à  Becque, 
n’avait  pas  senti  la  beauté  de  ce  terrible  cri  : 


(1)  Barbey  d’Aurevilly  fait  des  calembours  avec  le  nom 
de  Becque  :  «  M.  Becque,  un  Caquet  bon-bec,  pardieu  ! 
un  Becroisé  redoutable  !  » 

(2)  F.  Oswald  écrivait  sa  critique  dans  la  forme  des 

jugements  judiciaires  :  «  Considérant  que...,  attendu 

que...  l’Opinion  publique,  tribunal  infaillible,  jugeant  en 
premier  et  dernier  ressort,  déclare  M.  de  Chilly,  direc¬ 
teur  de  l’Odéon,  coupable  d’avoir  manqué  à  tous  ses  de¬ 
voirs  en  refusant  Michel  Pauper,  drame  en  cinq  actes 
de  M.  Henri  Becque,  et  le  condamne  à  recevoir  une  autre 
pièce  à  cet  auteur,  pour  la  représentation  l’hiver  pro¬ 
chain,  s’il  ne  veut  encourir  des  peines  plus  sévères  ». 
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«  Grève*  gredin  !  »  que  M.  de  la  Roseraye  pousse 
avant  de  se  suicider.  «  On  ne  crève  pas  quand  on 
se  tue  pour  échapper  à  la  honte,  on  meurt  et  de 
si  belle  mort  »,  ainsi  critiquait-il  cette  trouvaille 
psychologique  de  Becque.  D’autres  se  plaignirent 
des-  crudités  et  de  la  forme  décousue.  «  Point  de 
composition  »,  formulait  le  critique  du  Temps. 
Tous,  cependant,  étaient  émerveillés  du  talent 
dont  l’auteur  faisait  preuve  à  chaque  scène. 
L’Opinion  Nationale  était  en  extase  devant  la 
netteté  de  la  pensée  et  devant  une  sève  de  style 
des  plus  rares.  «  On  sent  là,  disait  Jules  Claretie, 
à  ce  moment  l’ami  proche  de  Becque,  un  dra- 
martuge  de  tempérament  en  même  temps  qu’un 
écrivain  de  talent  ».  «  Comme  tout  cela  est  su¬ 
périeur  au  théâtre  courant,  à  la  comédie  et  au 
drame  de  pacotille  »,  renchérissait-il. 

Théophile  Gautier  n’était  plus  au  Moniteur 
Universel,  mais  l’éloge  de  Becque  y  est  fait  par 
Amédée  Achard.  Constatant  une  sorte  de  «  fouil¬ 
lis  »  dans  la  trame  de  la  pièce,  il  s’aperçoit  que 
l'inexpérience  tient  à  l’originalité  plutôt  qu’au 
manque  de  métier.  Elle  prouve,  dit  Achard,  «  que 
M.  Becque  ne  cherche  à  imiter  personne,  qu’il 
veut  tirer  son  succès  de  ses  entrailles,  qu’il  marche 
dans  sa  voie.  Il  sera  lui,  avec  ses  défauts,  et  non 
pas  un  autre  ».  Après  un  long  exposé  du  drame, 
Achard  explique  que  l’attention  soutenue  qu’il  a 
prêtée  à  la  pièce,  en  l’analysant  longuement,  est 
due  à  sa  foi  dans  l’avenir  de  Becque,  qui  a  prouvé 
qu’il  appartenait  «  à  la  véritable  race  des  auteurs 
dramatiques  ». 

Le  Pirate,  une  «  des  innombrables  imitations 
de  la  Lanterne  de  Rochefort  »,  joignit  à  ce  con¬ 
cert  d’éloges  ses  prophéties  sur  l’avenir  de  l’au- 


SES  RAPPORTS  AVEC  LA  CRITIQUE  109 

leur  de  L’Enfant  Prodigue.  Son  rédacteur  en  chef 
Georges  Got  écrivait  le  21  novembre  : 

Saluons  l’avènement  d’un  jeune  auteur  au  théâtre. 
Le  jour  où  paraissait  mon  dernier  numéro,  il  déchirait 
le  voile  épais  de  l’obscurité,  et  son  nom  était  révélé  au 
public  qui  l’acclamait...  Cette  pièce  fait  voir  que  son 
auteur  sera  capable  un  jour  de  tenir  sa  place  dans  les 
premiers  rangs  des  auteurs  dramatiques  (1). 

Jules  Janin  croyait  trouver  en  Becque  un  fa¬ 
vori  du  ciel  :  «  Il  a  reçu  du  ciel  un  don  très  rare  : 
il  sait  écrire,  il  écrit  avec  beaucoup  d’imagination, 
d’énergie  et  de  talent.  Il  dit  tout  ce  qu’il  veut  dire, 
et  très  vite  et  très  bien.  C’est  un  homme  original  ». 
Le  vénéré  lundiste  du  Journal  des  Débats  de¬ 
mande  à  Becque  de  lui  communiquer  son  ma¬ 
nuscrit  pour  y  puiser  des  citations.  Il  se  plaît  à 
comparer  Hélène  avec  Sapho.  Il  goûte  le  mélange 
du  terrible  et  de  l’odieux  dans  ce  cri  du  malheu¬ 
reux  banqueroutier.  A  son  avis,  il  y  avait  même 
là  un  cri  d’alarme  à  faire  entendre  aux  oreilles 
de  la  Société  qui  court  à  de  vertigineux  enrichis¬ 
sements  :  «  Rien  que  pour  entendre  prononcer  sur 
mon  théâtre  une  pareille  objurgation,  j’aurais 
reçu  la  pièce  et  je  l’aurais  jouée,  afin  de  dire  au 
spectateur  blasé  et  taré  le  dernier  mot  de  ces  for¬ 
tunes  d’un  instant  :  Crève,  gredin  !  ». 

De  son  côté,  sentant  avec  le  public.  Francisque 
Sarcey  est  emporté  par  la  force  de  la  pièce.  Il 
s’aperçoit  des  «  extravagances  incroyables  »,  mais 
il  avoue  que  la  pièce  intéresse  «  d’un  bout  à  l’au¬ 
tre  »  et  que,  à  certains  moments,  elle  «  fait 

(1)  Le  Pirate,  journal  critique,  littéraire,  artistique, 
théâtral,  bibliographique,  a  commencé  à  paraître  le  di¬ 
manche  9  août  1857.  Nous  n’avons  pas  pu  voir  la  collec¬ 
tion  de  1868.  C’est  d’après  M.  Henri  d’Alméras  (La  Chro¬ 
nique  des  Livres,  1904)  que  nous  citons. 


110 


HENRY  BECQUE 


tressaillir  le  spectateur,  comme  le  cheval  sous  un 
coup  de  fouet  bien  cinglé  ».  Sarcey  se  sépare 
même  du  public  pour  goûter  le  discours  que  le 
maire  adresse  à  Michel  Pauper.  «  Un  discours  à 
la  Prudhomme,  dit-il,  que  le  public  a  pris  du 
mauvais  côté,  mais  qui  est  bien  le  plus  réjouissant 
morceau  d’éloquence  municipale  que  j’aie  enten¬ 
du  ».  La  scène  où  Becque  met  l’un  en  face  de 
l’autre  le  marié  d’avance  trompé  et  la  femme  trop 
tard  assagie  transporte  Sarcey.  «  A  dater  de  ce 
moment,  la  partie  était  gagnée  »,  affirme-t-il.  Il 
encourage  Becque  à  écrire,  à  persister  :  «  On  n’é¬ 
crit  pas  de  ces  scènes-là  sans  être  né  pour  le 
théâtre  ». 

Ce  qui  est  très  curieux,  U  Enlèvement,  la  pièce 
que  tout  le  monde  s’accorde  à  négliger  et  qui  est 
étouffée  entre  les  chefs-d’œuvre  de  Becque  n’a 
pas  eu,  à  sa  courte  apparition  en  1871,  une  presse 
absolument  mauvaise.  «  Ni  port,  ni  naufrage.  Na¬ 
vire  ensablé  dans  la  grève  »,  disait  à  son  sujet 
Charles  de  la  Rounat,  dans  Le  XIXe  Siècle.  «  Un 
paradoxe  en  trois  actes,  plein  de  talent  »,  s’expri¬ 
mait  L’Opinion  Nationale.  Les  chroniqueurs  du 
Constitutionnel  et  du  Gaulois  trouvaient  dans 
L’Enlèvement  bien  des  qualités.  F.  Oswald,  l’in¬ 
lassable  critique  du  Gaulois,  avait  même  bien 
arrêté  son  attention  sur  L’Enlèvement.  Il  voit 
toutes  les  imperfections  de  la  pièce,  mais  il  re¬ 
connaît  «  un  mérite  réel  dans  l’œuvre  de  M. 
Becque  ».  «  Il  y  a  là,  dit-il,  une  vigueur  et  une 
énergie  peu  communes  ».  Il  conseille  à  l’auteur 
de  mettre  «  un  peu  de  guimauve  dans  son  pi¬ 
ment  »  et  lui  prédit  un  vrai  succès.  Pour  lui,  celui 
qui  a  écrit  cette  pièce  a,  en  germes,  toutes  les  qua¬ 
lités  qui  constituant  le  véritable  auteur  drama- 
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tique  :  le  tempérament,  la  conviction,  l’audace  et 
l'invention  ». 

Ainsi  au  début  de  sa  carrière,  tout  compte  fait, 
Becque  est  un  débiteur  de  la  critique.  Elle  est  à 
peu  près  unanime  à  placer  en  lui  ses  espérances. 
Il  peut  lui  reprocher  d’avoir  marchandé  ses  éloges; 
il  peut  la  trouver  trop  pesante  avec  ses  conseils, 
mais  il  n  a  pas  sujet  de  se  plaindre  de  son  hostilité. 

Cependant,  dès  la  première  représentation  de 
i  Enlèvement,  la  critique  commença  à  s’élever 
contre  Becque.  L’indépendance  de  l’écrivain,  son 
fort  désir  d’en  faire  à  sa  tête,  son  esprit  rebelle  aux 
banalités  et  à  l’artificiel,  son  horreur  spontanée  du 
convenu  se  heurtèrent  à  l’envie  des  critiques  de 
soumettre  chaque  ouvrage  à  leurs  propres  concep¬ 
tions.  A  côté  des  éloges  que  'Francisque  Sarcey 
prodiguait  au  jeune  auteur,  plus  d’une  âpre  re¬ 
marque  se  glissait  au  sujet  du  métier  que  ce  der¬ 
nier  avait,  paraît-il,  à  apprendre.  De  son  premier 
ouvrage,  L’Enfant  Prodigue,  il  écrivait  :  «  Il  est 
trop  gauchement  fait  ».  Il  demandait  que  Becque 
retranchât  le  troisième  acte  tout  entier,  qui  «  a 
ennuyé  tout  le  monde  ».  «  Le  sujet  de  la  pièce 
n’est  rien,  ajouta-t-il,  ou  plutôt  la  pièce  n’existe 
pas  ».  A  l’occasion  de  la  première  de  Michel  Pau- 
per,  tout  en  le  considérant  comme  un  auteur  «  né 
pour  le  théâtre  »,  Sarcey  ne  promettait  à  Becque 
un  bel  avenir  que  s’il  voulait  «  écouter  quelques 
conseils,  et  apprendre  le  métier  qu’il  ignore  ».  Avec 
une  spontanéité,  dont  il  s’est  effrayé  lui-même,  avec 
une  rapidité,  dont  seul  l’écrivain  au  don  surnaturel 
est  capable,  Becque  «  bâcla  »  l’Enlèvement.  La  co¬ 
médie  abonde  en  observations  psychologiques,  en 
scènes  admirables  par  la  peinture  de  la  vie,  en  pen¬ 
sées  bien  formulées  et  cristallisées,  sinon  neuves  et 
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très  profondes.  Mais  l’allure  de  la  comédie  n’est 
point  réglée  méthodiquement;  il  n’y  a  point  de  mé¬ 
tier.  La  critique  le  lui  avait  cependant  recomman¬ 
dé.  Pour  avoir  passé  outre,  Becque  vit  la  colère  de 
cette  dernière  se  déclancher  contre  lui.  Auguste 
Vitu  chargea  le  premier,  et  à  fond.  «  Renoncez 
au  théâtre  !  »  disait-il  à  Becque.  Après  lui  avoir 
donné  des  conseils  encourageants,  après  avoir 
constaté  son  talent,  son  aptitude  pour  le  théâtre,  la 
critique,  parce  que  Becque  a  cru  n’avoir  qu’à  res¬ 
ter  fidèle  à  son  originalité  créatrice,  se  met  à  le 
molester.  L’intransigeant  critique  du  Figaro,  «  de 
la  race  des  vrais  journalistes  »,  comme  disait  M. 
Arthur  Meyer,  rageait  devant  la  désobéissance 
dont  se  rendit  coupable  l’auteur  de  L’Enfant  Pro¬ 
digue,  de  Michel  Pauper  et  de  L’Enlèvement  : 

On  dit  que  M.  Henry  Becque  est  un  écrivain  résolu, 
de  convictions  fortes,  qui  prétend  s’affirmer  tel  qu’il 
est  avec  ses  qualités  ou  ses  défauts,  et  triompher  ou 
tomber  sans  faire  de  concessions  ni  à  ses  propres  amis, 
ni  à  la  critique,  ni  au  public.  Je  respecte  un  caractère 
si  bien  trempé,  et  me  borne  à  donner  au  jeune  auteur 
le  seul  conseil  qu’on  puisse  faire  parvenir  jusqu’à  son 
esprit,  dans  les  conditions  qu’on  lui  connaît  :  «  Renon¬ 
cez  au  théâtre  !  ». 

L’attaque  n’était  pas,  au  fond,  dirigée  contre 
Becque,  ou  uniquement  contre  lui.  C’est  ici  le  com¬ 
mencement  d’une  série  de  faits  à  observer  dans  les 
rapports  de  l’auteur  avec  la  critique;  pour  parler 
familièrement,  Becque  payait  les  pots  cassés  par 
d’autres.  Une  semaine  après  la  chronique  d’Au¬ 
guste  Vitu,  celle  de  Sarcey  s’attaquait  à  ces  «  mes¬ 
sieurs  »  insurgés  contre  les  conseils  de  la  critique 
qui  veillait  sur  les  bons  vieux  procédés,  prouvés 
et  éprouvés  par  tant  d’expériences.  «  Ces  mes- 
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sieurs  se  posent  en  réformateurs  »,  ironisait  Sar- 
cey.  «  Ces  messieurs  affectent  de  répudier  tous 
les  enseignements  du  passé,  ils  prétendent  recom¬ 
mencer  l’art  à  nouveau  »,  blâmait-il.  «  Ils  se 
moquent  des  vieilles  formules  »,  ajoutait-il,  scan¬ 
dalisé.  Si  Becque  n’a  pas  réussi,  c’est  qu’il  est  «  à 
son  insu,  peut-être,  de  cette  nouvelle  école  dont 
M.  Alfred  Touroude  (1)  est  un  des  chefs  ».  Et  Sar- 
cey  de  rejeter  sur  lui  tout  le  mécontentement  pro¬ 
voqué  par  cette  «  nouvelle  école  »,  qui  ne  reconnaît 
pas  le  métier.  Il  avoue  que  L’Enlèvement  est 
«  plein  de  talent  »,  mais  il  n’est  pas  «  jouable  ». 
L’auteur  est  «  ne  pour  le  théâtre  »  —  «  la  chose 
n’est  pas  douteuse  »  — ,  son  dialogue  est  «  net,  vif 
et  scénique  »,  mais  la  pièce  «  n’a  pas  de  succès  ». 
«  Ces  messieurs  ont,  par  avance,  le  sentiment  de 
la  chute  qu’ils  se  préparent  »,  dit  Sarcey  en  tra¬ 
hissant  le  parti-pris  des  traditionalistes  dres¬ 
sés  d’avance  contre  les  innovations.  Mettant  de 
force  Becque  dans  «  cette  école  »,  il  lui  reproche 
«  la  brutalité  d’exécution  »,  le  manque  de  ména¬ 
gements,  de  violents  soubresauts.  Il  se  fâche 
surtout  contre  le  dénouement  que  Becque  a  donné, 
plutôt  :  n’a  pas  voulu  donner,  à  la  querelle  con- 

(1)  Plus  d’un  critique  rapprochait  Becque  de  Tou¬ 
roude.  Edmond  Fournier  voyait  une  ressemblance  extra¬ 
ordinaire.  Le  chroniqueur  du  Figaro  ne  les  séparait  pas 
non  plus  :  «  Désormais  ils  sont  deux  jeunes  gens,  pleins 
de  talent  et  d’énergie,  décidés  à  ne  reculer  devant  au¬ 
cune  audace  pour  planter  le  drapeau  de  l’art  moderne, 
qui  consiste  a  dire  tout  ce  qui  vous  passe  par  la  tête, 
sans  souci  de  tous  les  raffinements  de  l’esprit  et  du  goût  » 
—  L’auteur  du  Bâtard  et  de  la  Charmeuse  est  mort  trop 
tôt  pour  que  nous  puissions  suivre  le  parallèle  entre  lui 
et  Becque.  En  1870,  ils  étaient  les  représentants  du  «  bru¬ 
tal  réalisme  ».  (Le  Figaro  du  20  juin  1870).  On  mettait 
aussi  à  côté  de  ces  deux  noms  celui  d’Emile  Bergerat. 
C’était  le  trio  de  l’«  Ecole  brutale  »,  contre  lequel  Sar- 
-cey  élevait  souvent  la  voix. 


8.  T.  III. 
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jugale  de  ses  deux  personnages  principaux.  «  Qui 
a  raison  des  deux  ?  Personne,  me  dit  M.  Becque  ». 
A-t-on  jamais  vu  cela,  un  auteur  qui  ne  s’immisce 
pas  dans  les  affaires  de  ses  personnages,  qui  n’ac¬ 
cable  pas  les  «  coupables  »  et  qui  n’illumine  pas 
en  l’honneur  des  vertueux  triomphateurs  ?  Mais 
c’est  faire  à  rebours  de  ce  que  des  milliers  d’écri¬ 
vains  ont  pratiqué  depuis  des  siècles. 

A  ces  griefs  concernant  la  technique  de  l’art  plu¬ 
tôt  que  l’art  lui-même,  le  clan  des  Vitu  et  des  Sarcey 
en  ajoutait,  dès  1871,  d’autres.  Les  chroniqueurs 
de  l’école  romantique  retrouvaient  en  1870  dans 
les  drames  et  même  dans  les  mélodrames  leurs 
vieilles  connaissances,  dévêtues,  il  est  vrai,  de  leurs 
costumes;  mais  la  même  fougue  des  sentiments  et 
le  même  esprit  chevaleresque  d’un  côté,  et,  pour 
faire  antithèse,  l’horrible  laideur  morale  de  l’autre, 
persistaient.  Si  les  romantiques  applaudissaient  à 
Michel  Pauper,  c’est  que  le  drame  de  Becque  les  ra¬ 
jeunissait  de  quarante  ans,  et  leur  faisait  revivre 
les  jours  où  le  pourpoint  en  satin  rouge-cerise, 
le  pantalon  vert-d’eau  à  liseré  de  velours  noir  et 
le  pardessus  gris-noisette  de  Théophile  Gautier 
combinaient  un  costume  «  pour  irriter  et  scanda¬ 
liser  les  philistins  ».  La  critique  nouvelle,  celle 
qui  plaidait  pour  le  réalisme,  sentait  celui-ci  pé¬ 
nétrer  sur  la  scène  avec  les  œuvres  de  Becque. 
Une  autre  partie  de  l’opinion  publique  cepen¬ 
dant  avait  ses  portes-paroles  qui  déclaraient 
inadmissibles  les  scènes  réalistes  et  leur  faisaient 
la  guerre.  «  Ces  scènes  ne  me  plaisent  point  », 
écrivait  Sarcey  au  sujet  de  l’atroce  mort  dont  Mi¬ 
chel  Pauper  se  meurt  au  dernier  acte.  «  C’est  chez 
moi  répugnance  instinctive  »,  expliquait-il. 

On  est  en  1871.  Les  naturalistes  et  leurs  contra- 
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dicteurs  ne  sont  pas  arrivés  au  corps  à  corps. 
On  s’en  tient  encore  aux  formules  que  J.-J.  Weiss, 
en  1858,  lorsqu’il  n’avait  pas  plus  d’une  trentaine 
d’année,  lança  contre  «  la  littérature  brutale  ». 
Mais,  sept  ans  après,  en  1878,  sur  La  Navette  de 
Becque  pleuvra  l’averse  antinaturaliste.  La  petite 
comédie  était  jouée  en  même  temps  que  trois  au¬ 
tres.  Après  la  première  représentation,  Ed.  de 
Biéville  écrivait  :  «  La  plus  remarquable,  la 
mieux  faite,  la  plus  comique,  la  plus  vraie,  la 
plus  franche  des  quatre  pièces  nouvelles  représen¬ 
tées  au  Gymnase,  c’est  la  Navette  de  M.  Henry 
Becque  ».  «  Mais,  s’écriait  le  lundiste  du  Siècle, 
quelle  vérité,  quel  comique,  quelle  franchise  !  » 
Edouard  Fournier  était  obligé^  d’évoquer  les  pro¬ 
cédés  de  Le  Sage  dans  Turcaret  et  de  citer  les  co¬ 
médies  de  Dancourt,  «  presque  toutes  de  la  sin¬ 
cérité  la  plus  crue  et  à  l’emporte-pièce  »,  pour 
pouvoir  louer  la  vérité  hardie  de  la  Navette.  Le 
chroniqueur  du  Gaulois  recourait  à  une  sorte  de 
parabole  pour  dire  du  bien  de  cette  pièce  «  mal¬ 
honnête  et  risquée  en  diable  »  ;  elle  fera  beaucoup 
parler  d  elle,  dit-il,  «  comme  des  demoiselles  qui 
tournent  mal  et  qui  ont  beaucoup  de  succès  ». 
Dans  Le  Constitutionnel,  Hippolyte  Hostein  cons¬ 
tatait  un  progrès,  puisque  La  Navette  dépassait 
Monsieur  Alphonse,  en  offrant  «  deux  Alphonse 
au  lieu  d’un  ».  Au  Dix-neuvième  siècle,  Henry 
Fouquier  raconta  l’etonnement  de  tout  le  monde 
en  voj7ant  au  Gymnase  «  cette  étude  de  mauvaises 
mœurs  ».  Il  trouvait  la  comédie  de  Becque  «  une 
œuvre  plus  audacieuse  que  les  grivoiseries  les 
plus  osées  du  Palais-Boyal  ».  S’acheminant  déjà 
vers  ses  hautes  fonctions,  Jules  Claretie  esquissait 
les  difficultés  en  soulignant  «  le  ton  moderne  » 
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de  la  pièce.  Dans  le  Journal  des  Débats,  Clément 
Caraguel  reconnaissait  à  «  M.  de  Becque  »  le 
«  sens  du  théâtre  »,  jugeait  la  pièce  «  piquante 
et  bien  faite  »,  mais  il  s’attaqua  à  la  brutalité  de 
l’observation,  aux  «  crudités  »  dont  la  comédie 
«  est  émaillée  »  et  qui  la  rendent  «  si  difficile  à 

écouter  jusqu’au  bout  ». 

Le  redoutable  Albert  Wolfî  se  rua  sur  la  pièce 
avec  furie.  Le  critique  de  l’Evènement  guettait 
attentivement  la  littérature  «  putride  »  qui  sévis¬ 
sait  après  1871.  C’est  ainsi  notamment  que,  après 
Thérèse  Raquin,  Zola  publiait  et  même  faisait 
jouer  ses  comédies,  les  Heritiers  Rabourdin  et  le 
Bouton  de  Rose,  aux  théâtres  de  Cluny  et  du  Pa¬ 
lais  Royal.  En  1873,  1874  et  1878,  dans  les  préfaces 
de  ses  pièces  (1)  Zola  développait  ses  théories  sur 
le  théâtre.  Wolff  enrageait.  Plutôt  pour  atteindre 
les  autres,  il  frappait  Becque.  Il  avouait  qu’un 
certain  don  d’observation  dénoté  par  quelques 
scènes  ne  lui  échappait  pas;  il  reconnaissait  que 
l’auteur  avait  du  talent.  Cependant  il  s’écriait 
comme  obsédé  par  une  idee  fixe  :  «  Mais,  pour 
Dieu,  qu’il  est  donc  temps  d’arrêter  le  théâtre  sur 
la  pente  savonnée  où  il  roule  pour  tomber  fina¬ 
lement  dans  l’abjection  ».  Et  puisqu’il  fallait  faire 
cela,  il  traitait  La  Navette  de  «  pièce  détestable  ». 
Elle  «  n’est  pas  audacieuse;  elle  est  grossière;  elle 
n’est  pas  hardie,  elle  est  vulgaire  »,  renchérissait- 

il  (2). 

Nous  assistons  là  à  un  spectacle  amusant.  Un 

(1)  Thérèse  Raquin,  drame  en  quatre  actes  avec  préface. 
Ed.  Charpentier,  1873.  —  Les  Héritiers  Rabourdin,  co¬ 
médie  en  trois  actes,  avec  une  préface.  Ed.  Charpentier, 
1874.  —  Théâtre,  Ed.  Charpentier,  1878. 

(2)  Voir  la  partie  Henry  Becque  moraliste  dans  le  pre¬ 
mier  volume  de  notre  étude  sur  Becque. 
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véritable  arsenal  est  employé  par  Albert  Wolff 
pour  anéantir  cet  acte,  en  somme  innocent.  Quel¬ 
ques  années  après,  en  1886,  Louis  Gramont,  en 
parlant  de  La  Navette,  écrira  :  «  Tout  cela  est  fait, 
mené  avec  une  prestesse  de  main  remarquable  ». 
En  1890,  Anatole  France,  souvent  si  avare  en¬ 
vers  Becque,  mettra  La  Navette  au  même  niveau 
que  La  Parisienne.  «  L’œuvre  de  M.  Becque,  écrit- 
il,  qui  ne  comprend  qu’un  très  petit  nombre  de 
pièces,  n’en  compte  guère  que  deux  dont  la  valeur, 
inégale  d’ailleurs,  paraisse  tout  à  fait  incontes¬ 
table.  L’une  est  la  fameuse  Parisienne  ;  l’autre  un 
petit  acte  intitulé  La  Navette  ».  En  1894,  A.  Mail- 
cailloz  classera  la  pièce  parmi  les  chefs-d’œuvre. 
En  1904,  M.  Edmond  Sée  trouva  en  elle  une  «  réa¬ 
lisation  complète,  excellente,  sfricte,  d’une  person¬ 
nalité  avec  laquelle  le  siècle  dramatique  allait  dé¬ 
sormais  avoir  à  compter  ».  En  1914,  dans  Le  Fi¬ 
garo,  M.  Robert  de  Fiers,  de  l’Académie-Française, 
reprendra  le  mot  chef-d’œuvre  à  propos  de  La 
Navette;  il  jugera  que  ce  petit  chef-d’œuvre,  injus¬ 
tement  négligé,  est  trop  complètement  sacrifié  à  la 
Parisienne  et  aux  Corbeaux.  En  1925,  et  en  1926, 
avec  M.  Nozière,  nous  demanderons  son  entrée  à 
la  Comédie-Française.  Eh  bien,  ce  chef-d’œuvre  a 
été  en  1878  pour  Albert  Wolff  d’une  «  crudité  ré¬ 
voltante  »,  et  d’un  «  hideux  réalisme  ». 

Etait-ce  par  esprit  de  contradiction  ou  pour  doser 
ses  critiques  favorables  et  ses  attaques  désinvoltes, 
ou  par  simple  politique  pour  opposer  Becque  à  Zo¬ 
la,  toujours  est-il  que  Sarcey,  cette  fois,  ne  mar¬ 
chait  pas  avec  le  clan  traditionaliste.  Il  expliquait 
«  une  certaine  crudité  dans  l’expression  »  par  le 
fond  même  du  sujet.  «  C’est  moins  la  faute  de 
l’auteur  que  du  sujet  »,  écrivait-il.  Sans  s’aper- 


118 


HENRY  BECQUE 


ce  voir  que  ce  «  simple  acte  de  vaudeville  »  (1) 
était  un  chef-d’œuvre,  il  y  remarquait  une  «  vé¬ 
rité  d’observation  »  et  «  une  vivacité  de  dia¬ 
logue  ».  La  spontanéité  de  la  comédie,  sa  fantaisie 
à  la  manière  de  Beaumarchais  et  de  Musset  (2) 
ravirent  ce  critique  difficile  :  «  On  nous  donne  si 
rarement  des  choses  neuves  au  théâtre,  que  je  ne 
me  sens  pas  le  courage  de  blâmer  ceux  qui  cher¬ 
chent  à  y  porter  une  manière  originale  ».  Il  se 
rappelait  quand-même  les  pièces  de  Meilhac.  La 
franchise  de  Becque  blessait  son  goût  du  paisible. 
Zola  lui  apparaissait  au-dessous  de  la  Navette. 
«  Quand  on  vise  à  l’originalité  quand  même  et 
que  l’on  est  de  l’école  Zola  (3),  on  se  laisse  aisé¬ 
ment  aller  à  prendre  la  brutalité  pour  la  force,  à 
chercher  de  parti  pris  dans  la  réalité  les  plus  hi¬ 
deuses  laideurs,  à  les  charger  encore  pour  éton¬ 
ner  le  public;  on  n’est  même  pas  fâché  de  scan¬ 
daliser  un  peu.  On  le  traite  alors  de  bourgeois,  et 
l’on  se  rengorge.  Il  y  a  bien  un  peu  de  cela  dans 
le  fait  de  Becque  ».  Sarcey  hésitait  ainsi  entre  les 
réserves  et  les  louanges  nettes.  La  «  saveur  toute 
moderne  »  de  ce  vaudeville  «  très  curieux  »  le 
séduisait  bien  qu’il  se  sentît  choqué.  Il  pensait  que 
les  anciens  vaudevillistes  eussent  mieux  sauvé  les 
côtés  scabreux.  Mais  il  ne  pouvait  pas  ne  pas 
mettre  La  Navette  à  part,  tant  elle  lui  parut  «  une 
tentative  originale  et  hardie».  «Il  faut  pourtant 
savoir  gré  à  M.  Henry  Becque  de  ne  pas  nous 
avoir  donné  la  pièce  de  tout  le  monde  »,  disait-il 

(1)  «  La  "Navette  a  été  beaucoup  discutée  le  premier 
soir,  et  l’est  encore,  à  cette  heure,  ce  qui,  après  tout,  est 
un  grand  honneur  pour  un  simple  acte  de  vaudeville  ». 

(2)  Voir  le  chapitre  La  puissance  psychologique  de 
Becque. 

(3)  «  C’est  du  naturalisme  à  la  troisième  puissance  », 
disait  aussi  Clément  Caraguel  en  parlant  de  La  Navette. 
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pour  sortir  de  ses  hésitations.  Et  il  invitait  le  pu¬ 
blic  à  aller  voir  La  Navette.  «  Elle  vaut  la  peine 
d’être  vue  »,  écrit-il.  Par  surcroît,  il  finissait  en 
remerciant  Becque  de  lui  avoir,  «  à  ses  risques 
et  périls,  à  travers  des  incertitudes,  des  violences, 
des  vulgarités  de  manière  et  de  style,  ouvert 
des  émotions  nouvelles  ».  On  dirait  une  conver¬ 
sion  de  Sarcey;  il  a  l’air  de  se  ranger  au  côté  de  la 
nouvelle  école.  Au  fond,  il  ne  prenait  pas  encore 
Becque  au  sérieux.  En  parlant  de  ses  ouvrages 
antérieurs,  il  oubliait  L’Enlèvement,  dont  sa  chro¬ 
nique  ne  voulait  pas  adoucir  l’échec.  Et  puis,  Sar¬ 
cey  comptait  que  l’auteur  de  La  Navette  finirait 
par  obéir  à  ses  conseils,  qu’il  réaliserait  ses  pro¬ 
phéties  et  qu’il  suivrait  la  carrière  de  vaudevil¬ 
liste. 

En  résumé,  vers  1880,  irritée  par  le  mélodrame 
post-romantique,  troublée  par  le  mouvement  natu¬ 
raliste  qui  montait,  la  critique  se  méfie  de  Becque, 
le  soupçonne,  charge  quelquefois  durement  contre 
lui  en  en  visant  d’autres.  Aux  reproches  se  mêlent 
des  louanges.  La  reconnaissance  irrésistiblement 
jaillissante  est  tempérée  de  fortes  réserves;  le  ta¬ 
lent  littéraire  et  le  sens  du  théâtre  sont  vivement 
appréciés,  tandis  que  leur  mise  en  œuvre  est  cri¬ 
tiquée.  Une  échaufîourée  où  l’offensive  se  prépare, 
voilà  la  phase  où  en  étaient  arrivés  l’auteur  et  la 
critique. 


II 

Entre  1878  et  1882,  le  monde  des  lettres,  du 
théâtre  et  des  arts  est  soulevé  par  la  tumultueuse 
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controverse  des  naturalistes  et  de  leurs  adver¬ 
saires.  Emile  Zola  est  entré  dans  le  journalisme 
et  dans  la  critique  après  avoir  essayé  de  s’emparer 
du  théâtre.  Ecrit  en  1877,  son  Assommoir  est  joué  à 
l’Ambigu  en  1879.  En  1880,  ses  articles  agressifs 
du  Bien  public  et  du  Voltaire  paraissent  en  vo¬ 
lume  sous  le  titre  Le  Roman  Expérimental,  où 
«  Le  Naturalisme  au  théâtre  »  occupe  une  cin¬ 
quantaine  de  pages.  Le  29  janvier  1881,  Nana  est 
jouée  au  même  théâtre.  En  même  temps,  Zola 
accepte  d’entrer  au  Figaro  et  il  y  fait  une  cam¬ 
pagne,  qui  provoque  des  polémiques,  des  querelles, 
des  luttes  passionnées  et  même  sauvages. 

La  même  année,  les  éditions  Charpentier  lan¬ 
cent  Le  Naturalisme  au  Théâtre  (1),  Les  roman¬ 
ciers  naturalistes  et  Nos  auteurs  dramatiques.  De 
plus,  on  reprend  V Assommoir  à  l’ Ambigu  pour  la 
saison  1881-1882.  Au  commencement  de  1882 
Une  Campagne,  où  furent  réunis  les  articles  de 
Zola  parus  dans  Le  Figaro,  allumait  l’incendie.  A 
lui  seul,  sans  compter  les  Goncourt  et  les  Huys- 
mans,  Hennique  et  Alexis,  Zola  bouleversait  toute 
la  presse  et  toute  la  littérature  périodique.  Devant 
ses  cris  qui  réclamaient  de  plus  en  plus  la  con¬ 
quête  du  théâtre,  cette  dernière  forteresse  de 
la  convention,  —  la  critique,  excitée,  ombrageuse, 
obsédée  par  l’idée  du  péril  naturaliste,  était  à 
l’afifût.%J211e  avait  même  communiqué  au  grand 
public  ses  inquiétudes  et  en  même  temps  sa 
promptitude  à  se  révolter.  La  susceptibilité  de 
tout  le  monde  fut  aiguisée  au  dernier  degré.  Lors¬ 
que  les  premiers  bruits  se  mirent  à  courir  sur  la 

(1)  L’article  était  écrit  comme  préface  aux  Annales 
du  Théâtre  et  de  la  Musique  pour  1878,  et  il  parut  en 
1879.  Les  éditions  Charpentier  le  firent  tirer  à  part. 
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pièce  brutale  et  crue,  comme  l’on  disait  des  Cor¬ 
beaux,  les  sentinelles  antinaturalistes  s’inquiétè¬ 
rent.  Rien  d’étonnant  que  la  première  des  Cor¬ 
beaux  fût  orageuse.  La  bataille  se  transporta  en¬ 
suite  dans  des  chroniques  théâtrales.  On  prit 
l’austère  comédie  pour  un  ouvrage  naturaliste. 
Becque  avait  eu  beau,  à  peine  un  an  avant  la  pre¬ 
mière,  faire  des  réserves  expresses  sur  les  concep¬ 
tions  de  Zola;  en  rendant  justice  à  /’ Assommoir, 
dans  l’Union  Républicaine  du  27  septembre  1881,  il 
avait  eu  beau  déclarer  ne  pas  adhérer  à  ses  théo¬ 
ries  :  «  Il  s’en  faut  cependant  que  je  sois  d’accord 
avec  M.  Zola  sur  tous  les  points  de  sa  préface,  et 
surtout  dans  ce  qu’il  dit  du  naturalisme  »,  —  cette 
déclaration  se  perdait  dans  le  tumulte  antizoliste. 
Toute  une  armée  de  critiques»  aveuglés  par  leur 
passion  antinaturaliste  passa  à  côté  de  cette  chro¬ 
nique  sans  s’en  apercevoir.  Ce  fut  même  le  cas 
des  critiques  qui  combattaient  pour  le  natura¬ 
lisme;  eux  aussi  n’en  tinrent  pas  compte  lorsqu’ils 
se  plurent  à  voir  dans  la  puissante  comédie  de 
Becque  un  produit  de  l’école  naturaliste  et  dans 
son  auteur  un  adepte  de  Zola.  Un  drame  natura¬ 
liste  à  la  Comédie-Française,  voilà  ce  qui  irrita 
la  critique  antizoliste  et  ce  qui  anima  le  parti 
adverse. 

La  peur  d’une  déroute,  d’un  côté,  et  la  joie 
d’une  conquête,  de  l’autre,  troublaient  la  sérénité 
intellectuelle  des  juges.  Si  l’on  malmène  la 
pièce  de  Becque  dans  une  partie  de  la  presse  qui, 
à  ce  moment,  selon  l’expression  de  M.  Adolphe 
Brisson,  avait  «  son  rez-de-chaussée  où  trônait  quel¬ 
que  pontife  »,  c’est  parce  qu’on  veut  barrer  le  che¬ 
min  du  Théâtre-Français  aux  œuvres  grossières 
et  obscènes  de  l’école  naturaliste.  Si  l’autre  partie 
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de  la  presse  glorifie  Les  Corbeaux,  souvent  avec  des 
superlatifs,  c’est  pour  abattre  l’école  conserva¬ 
trice. 

La  querelle  qui  commença  dans  la  critique  lit¬ 
téraire  et  artistique  au  sujet  des  Goncourt,  qui 
s’attisa  en  1866  avec  Les  Haines  de  Zola  et  dont 
le  comble  fut  atteint  en  1880-1881,  l’interminable, 
l’empoisonnante  querelle  des  traditionalistes  et 
des  révolutionnaires  passa  du  terrain  du  roman 
au  domaine  du  théâtre.  Des  arguments  tant  de 
fois  appliqués  aux  contes  et  au  roman  entraient 
à  nouveau  en  jeu,  cette  fois-ci  dressés  contre  un 
ouvrage  dramatique. 

En  1873,  M.  Paul  Bourget,  tout  jeune,  s’élevait 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  contre  «  les 
créations  monstrueuses  dont  nous  obsèdent  les 
réalistes  »  (1).  En  1879,  Edmond  de  Goncourt  lui- 
même  se  sentait  fatigué  du  monde  bas  des  Assom¬ 
moirs  et  des  Germinie  Lacerteux,  las  de  la  réa¬ 
lité  vraie.  «  Je  me  suis  trouvé,  dit-il  à  la  fin  de  sa 
préface  aux  Frères  Zemganno,  dans  une  de  ces  heu¬ 
res  de  la  vie,  vieillissantes,  maladives,  lâches  de¬ 
vant  le  travail  poignant  et  angoisseux  de  mes  au¬ 
tres  livres,  en  un  état  de  l’âme  où  la  vérité  trop 
vraie  m’était  antipathique  à  moi  aussi!  »  La  veille 
des  Corbeaux,  encouragés  par  ce  manifeste  d’un 
des  directeurs  du  mouvement  naturaliste,  de  nom¬ 
breux  critiques  s’attaquent  à  la  rude  franchise  et 
à  la  crudité  sincère  dans  la  littérature.  A  propos 
du  Renégat  et  du  Million  de  Jules  Claretie,  Henry 
Fouquier  lance  des  réquisitoires  contre  les  des¬ 
criptions  consacrées  à  la  lie  de  la  société  : 
«  Sous  prétexte  de  vérité,  des  écrivains  nous 
donnent  aujourd’hui  des  photographies  grossières, 

(1)  P.  755. 
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qui  ne  sont  pas  plus  la  vie  que  le  papier  noirci 
devant  l’objectif  de  l’industriel  forain  n’est  un 
portrait  de  maître...  Ils  trient  avec  joie  sur  le  fu¬ 
mier  de  Paris  ce  qui  est  plus  fumier  que  le 
reste  »  (1).  En  dénonçant  un  roman  diffamatoi¬ 
re  (2),  Fouquier  se  dressait  contre  le  courant  géné¬ 
ral  des  romanciers  analystes.  «  Je  n’en  eusse  cer¬ 
tainement  pas  parlé,  s’il  ne  fallait  y  voir  qu’un 
triste  accident  littéraire.  Mais  il  n’y  a  malheureuse¬ 
ment  pas  à  se  faire  illusion.  Toute  une  école  est  là, 
qui  prétend  prostituer  l’art  à  n’être  que  la  peinture 
sèche  et  cynique  de  ce  que  la  vie  offre  de  plus  tris¬ 
tement  corrompu  ». 

On  vit  dans  Les  Corbeaux  et  chez  Becque  un 
parti-pris,  un  système,  une  tendance  voulue  de 
dénigrer  la  vie.  Le  défaut  originel  de  la  pièce, 
«  c’est  le  choix  même  du  sujet  »,  dit  le  chroni¬ 
queur  du  Charivari.  M.  de  Lyden,  dans  Le  Monde 
Artiste,  n’y  voit  que  le  triomphe  du  vice,  et 
se  demande  :  «  Mais  dans  quel  monde  l’au¬ 
teur  a-t-il  donc  vécu  ?  »  Il  l’accuse  d’exhiber 
de  mauvaises  natures.  «  C’est  un  tableau  boueux, 
où  le  cynisme  et  la  lubricité  se  donnent  la  main  », 
dit-il  à  propos  de  la  scène  où  Marie  Vigne¬ 
ron  chasse  Teissier.  Il  s’indigne  contre  des 
«  hideurs  »  dont  on  ne  connaît  pas  les  pareilles 
au  théâtre.  Philibert  Brébant  rappelle  à  Becque 
«  qu’on  ne  peut  pas  mettre  à  la  scène  tout  ce  qui 
se  passe  dans  la  vie  ordinaire  ».  On  le  disait  déjà 
aux  romanciers  naturalistes.  «  C’est  écœurant  ! 
Il  n’y  a  pas  d’autre  mot  pour  qualifier  la  pièce  de 
M.  Becque  »,  écrit  Alphonse  Défère  dans  Le  Soir, 

(1)  Le  Dix-Neuvième  Siècle,  15  août  1882. 

(2)  Dinah  Samuel,  où  l’on  faisait  allusion  à  Sarah 
Bernhardt,  en  décrivant  une  artiste  comme  «  un  être  hors 
de  la  nature,  un  véritable  monstre  de  dépravation  ». 
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tout  en  reconnaissant  «  le  très  réel  talent  »  qui 
est  dépensé  dans  Les  Corbeaux.  «  M.  Becque  a  trop 
entièrement  songé  à  l’école  naturaliste  qui  ne  voit 
que  le  vice  et  les  plaies  de  la  société  »,  ainsi  expli¬ 
que-t-il  son  écœurement.  Dans  L’Union,  Daniel  Ber¬ 
nard  approuvait  le  Théâtre-Français  d’avoir  en¬ 
couragé  un  auteur  qui  «  corrigé  par  l’adversité  » 
renoncera  «  très  probablement  »  à  voir  la  société 
«  en  noir  »,  «  faussera  compagnie  au  naturalisme 
et  nous  donnera  une  belle  comédie  de  mœurs  »► 
Dans  La  Vérité,  Maurice  Dràck  répétait  le  refrain 
tant  de  fois  chanté  par  le  chœur  des  antinatura¬ 
listes  :  «  Toutes  les  passions  basses,  les  lâchetés 
et  l’égoïsme,  les  effronteries  de  Favarice,  la  féro¬ 
cité  des  rapaces  sont  choses  naturelles  assurément, 
mais  il  n’y  a  pas  que  cela  dans  la  vie  réelle  ». 
Dans  Le  Pays,  Georges  Maillard  reprenait  à  son 
tour  :  «  ...De  son  observation  prévenue,  il  [Bec¬ 
que]  semble  avoir  gardé  cette  conviction  injuste 
que  le  monde  est  uniquement  composé  de  gredins 
et  de  méchants  de  qui  les  innocents  et  les  faibles 
seront  éternellement  les  victimes  ».  Dans  le  Pe¬ 
tit  Caporal,  un  collaborateur  d’Auguste  Vitu  fait 
remarquer  combien  le  «  réalisme  est  contesté  en 
volumes  »,  et  il  s’écrie  :  «  C’est  trop  d’audace  de 
le  mettre  à  la  scène  ».  Auguste  Vitu  lui-même, 
dans  Le  Figaro,  traite  la  pièce  «  d’ouvrage  infor¬ 
me  »  et  prétend  que,  sauf  une  insignifiante  excep¬ 
tion,  les  personnages  sont  «  tellement  méprisa¬ 
bles,  tellement  bas  et  tellement  cyniques  qu’ils 
soulèvent  le  cœur  ».  Albert  Wolfî,  dans  L’Evène¬ 
ment,  accuse  Becque  de  dépasser  la  mesure;  il 
admet  la  vérité  des  types,  mais  il  s’empresse  de 
constater  qu’ils  sont  cyniques  et  horribles,  et  cela 
semble  être  mis  au  compte  de  Becque  !  Nous  n’é¬ 
puisons  ni  les  noms  ni  les  citations. 
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Des  critiques  très  adroits,  et  qui  savent  peser 
leurs  mots,  s’emportent  contre  Becque  tandis  que 
leur  colère,  au  fond,  s’adresse  à  d’autres.  Dans  Le 
Siècle,  Charles  Bigot,  qui  était  aux  prises  avec 
Zola,  a  l’air  de  critiquer  celui-ci  au  lieu  de  Becque. 
«  Non,  quoi  qu’on  puisse  dire,  telle  n’est  pas  la 
vie  »,  dit-il  en  répétant  ce  que  l’on  objectait  aux 
romans  naturalistes.  Sa  phrase  :  «  On  ne  lit  pas 
pour  passer  son  temps  avec  les  horreurs  du  musée 
Tussaud  »,  il  l’applique  non  plus  aux  livres  mais 
au  théâtre;  mutatis  mutandis,  elle  devient  :  «  On 
ne  va  pas  au  théâtre  chercher  la  salle  des  hor¬ 
reurs  du  musée  Tussaud  ».  Dans  le  Journal  des 
Débats,  Clément  Caraguel  regrette  de  trouver 
chez  Becque  un  «  parti  pris  de  misanthropie  et 
d’exagération  »,  et  il  trahit  immédiatement  le  mo¬ 
tif  de  ses  reproches  :  «  ...J’insiste  d’autant  plus 
sur  ce  point  qu’il  existe  aujourd’hui  une  tendance 
manifeste  dans  une  certaine  presse,  comme  dans 
une  certaine  littérature,  à  tout  pousser  à  l’extrême, 
à  forcer  les  couleurs,  à  confondre  la  brutalité  avec 
la  force...  »  Le  culte  du  hideux  qu’on  reprochait 
à  Zola,  on  le  découvre  donc  abondamment  aussi 
dans  Les  Corbeaux. 

Francisque  Sarcey  a  eu  des  raisons  spéciales 
pour  se  méfier  de  la  pièce.  Dans  sa  véhémente 
diatribe  contre  les  Normaliens,  Zola  l’avait  pris 
à  partie  violemment  (1);  il  avait  raillé  le  «  pa¬ 
triarche  des  adeptes  »  que  donnait  «  la  rue 
d’Ulm  ».  La  controverse  Zola-Sarcey  qui  eut  lieu 

(1)  Dans  «  Notre  Ecole  Normale  »,  Zola  écrivait  :  «M. 
Sarcey  n’a  compris  Victor  Hugo  qu’il  y  a  quatre  ou  cinq 
ans.  Aujourd’hui,  dans  l’œuvre  de  Flaubert,  M.  Sarcey 
en  est  à  admettre  seulement  Madame  Bovary;  le  reste  lui 
échappe.  Quant  aux  Goncourt,  ils  auraient  écrit  en  chi¬ 
nois,  que  M.  Sarcey  les  entendrait  certainement  davan¬ 
tage  ».  (Une  campagne,  1882,  p.  248). 
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de  1878  à  1880  avait  contrarié  le  prince  des  lun- 
distes,  et,  depuis,  il  exagérait  ses  arguments  en  fa¬ 
veur  des  délicatesses,  des  conventions  et  de  la 
gaîté  au  théâtre.  Il  se  récria  lui  aussi  d’indigna¬ 
tion  contre  les  vilenies  que  Les  Corbeaux  étalaient. 
«  Que  de  choses  fausses  et  poussées  au  noir  !  », 
écrivait-il  dans  son  premier  feuilleton  consacré  à 
la  pièce.  «  Becque  a  un  génie  morose,  ajoutait-il, 
qui  le  porte  à  ne  voir  que  les  laideurs  morales,  et 
à  les  exagérer  encore  !  »  C’est  un  écho  de  la  cri¬ 
tique  que  Sarcey  fit  des  Héritiers  Rabourdin  et  de 
V Assommoir  (1).  Il  croyait  que  Becque  avait  écrit 
sa  pièce  pour  faire  une  démonstration  quasi-natu¬ 
raliste,  en  vertu  d’une  théorie  préméditée  (2).  Dans 
l’atmosphère  étouffante  des  discussions,  il  n’avait 
pas  senti  un  artiste  pur,  qui  ne  se  fiait  qu’au  don  du 
ciel.  Le  naturalisme  hantait  aussi  l’homme  le  plus 
raisonnable  et  dont  la  grosse  sérénité  ne  se  laissait 
pas  dérouter  facilement. 

On  était  heureux,  dans  le  camp  de  la  critique 
antinaturaliste,  de  retourner  les  armes  de  l’en- 

(1)  «  Zola  aime  dans  ses  romans  à  montrer  les  en¬ 
droits  où  ça  pue  ferme  ».  ( Quarante  Ans  de  Théâtre,  VII, 
1902,  p.  18). 

(2)  Dans  une  analyse  de  L’Evolution  naturaliste,  en 
discutant  les  idées  de  l’auteur,  Sarcey  écrivait  :  «  M. 
Louis  Desprez  regarde  les  Corbeaux  comme  un  chef- 
d’œuvre  et,  en  tout  cas,  comme  une  œuvre  d’initiative. 
Ce  n’est  pas  nous,  à  coup  sûr,  qui  lui  en  voudrons  d’ad¬ 
mirer  l’ouvrage  de  M.  Becque.  Nous  l’avons  passionné¬ 
ment  défendu  contre  les  répugnances  du  public.  Mais  si 
M.  Becque  est  tombé  —  une  chute  fort  honorable  d’ail¬ 
leurs  —  c’est  moins  pour  ces  grandes  qualités,  comme 
le  croit  M.  Desprez,  c’est  moins  pour  la  nouveauté  de  ses 
essais  naturalistes  que  parce  qu’il  y  avait  précisément 
dans  sa  pièce  nombre  de  détails  qui  étaient  mis  là  en 
vertu  d’une  idée  préconçue,  avec  l’intention  formelle 
d’exaspérer  le  public.  M.  Becque,  lui  aussi,  au  lieu  de 
s’abandonner  à  son  libre  génie,  avait  écrit  en  vertu  d’une 
théorie  pour  faire  niche  aux  bons  bourgeois.  Les  bons, 
bourgeois  n’ont  pas  apporté  leur  argent.  Avaient-ils  si 
grand  tort  ?  »  {Le  Temps,  3  mars  1884). 
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nemi  contre  lui-même.  L’orgueil  du  groupe  gon- 
couriste  et  zoliste,  ce  fut  d’avoir  allié  la  science  à. 
la  littérature,  d’avoir  obtenu  un  droit  et  un  pri¬ 
vilège  pour  le  «  document  humain  ».  Les  natura¬ 
listes  se  vantaient  de  former  un  vrai  «  fichier  »  pour 
chaque  ouvrage.  Zola  recommandait  d’aller  vivre 
dans  le  milieu  à  décrire.  Avant  d’aborder  un* 
sujet,  on  allait  consulter  les  experts,  les  techni¬ 
ciens.  Aussi  s’ébaudit-on  à  découvrir  dans  Les- 
Corbeaux  de  graves  inexactitudes  de  faits.  Un 
notaire  peut-il  se  rendre  en  ville,  auprès  des  par¬ 
ties  ?  Dans  les  familles  bourgeoises,  y  a-t-il  des 
cas  Blanche  Vigneron,  et  que  dit  à  ce  propos  la  sta¬ 
tistique  ?  Mais  le  fait  que  le  notaire  Bourdon  ins¬ 
trumente  pour  les  deux  parties  et  l’absence  du 
conseil  de  famille  dans  Les  Corbeaux,  voilà  ce  qui 
a  nourri  la  joie  des  critiques  hostiles,  ou  indis¬ 
posés,  ou  trop  méticuleux. 

Le  chroniqueur  du  Dix-neuvième  Siècle  relevait 
ces  prétendues  inexactitudes  matérielles  avec  la 
satisfaction  malicieuse  de  prendre  le  naturalisme 
en  défaut  dans  ses  principes  essentiels.  «  La  véri¬ 
té  du  drame,  écrivait-il  en  se  faisant  le  porte-voix 
de  plusieurs  autres,  doit  être,  je  le  répète,  absolue 
pour  quiconque  suit  les  tendances  de  l’école  natu¬ 
raliste.  Or,  il  y  a  dans  les  incidents  qui  conduisent 
la  famille  Vigneron  à  sa  perte  des  invraisemblan¬ 
ces  pour  ainsi  dire  matérielles...  Comment  M.  Bec- 
que,  qui  a  été  dans  les  affaires,  peut-il  admettre 
que  la  liquidation  de  la  fabrique  de  Teissier  et 
Vigneron  soit  confiée  à  un  seul  et  même  notaire 
des  deux  parties...  Et  le  conseil  de  famille  ?...  Et 
le  tribunal  qui  doit  intervenir  pour  les  mineurs?» 
Dans  Le  Siècle,  les  mêmes  reproches  :  «  Tous  les 
mineurs  doivent  avoir  un  tuteur  et  un  subrogé-tu~ 
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teur.  Où  est  le  subrogé-tuteur  des  enfants  Vigne¬ 
ron?  Il  y  a  là  des  invraisemblances  dont  un  vrai 
réaliste  ne  devrait  pas  se  rendre  coupable  ».  D’une 
façon  plus  habile,  en  profitant  de  l’occasion  pour 
mettre  en  lumière  son  esthétique  de  l’art  drama¬ 
tique,  Sarcey  a  souligné  aussi  ce  «  manque  »  de 
vérité  dans  les  faits.  «  Je  suis  très  coulant  sur 
la  vérité,  écrit-il,  quand  il  s’agit  «  des  faits  »,  cette 
matière  vile  du  drame.  Ainsi,  il  est  bien  certain 
qu’aucun  des  évènements  que  Becque  a  mis  en 
scène  n’a  pu  se  passer  comme  il  l’a  dit,  puisqu’il 
y  a  dans  la  famille  un  mineur,  et  que  la  loi  a 
entouré  d’une  foule  de  protections  les  intérêts  des 
mineurs.  Mme  Vigneron  n’aurait  qualité  pour 
consentir  à  rien  de  ce  qu’on  lui  demande,  car  il 
faudrait  réunir  un  conseil  de  famille  ».  «  Mais 
jamais  —  entendez-vous  ?  jamais  —  je  ne  chicane 
sur  la  vérité  des  faits  »,  et  voilà  comment  Sarcey 
pardonnait  à  Becque  cette  invraisemblance.  Gom¬ 
me  un  refrain,  le  reproche  se  retrouvera  dans 
maintes  critiques  (1).  A  la  reprise  des  Corbeaux, 
en  1897,  le  chœur  reprendra.  Le  chroniqueur  de 
la  Liberté  écrivait  alors  :  «  Le  moindre  clerc  d’a¬ 
voué  saurait  que  l’article  815  du  Code  Civil  en  ver¬ 
tu  duquel  les  Corbeaux  s’acharnent  sur  leurs  vic¬ 
times  et  sur  lequel  repose  toute  la  pièce  n’est  pas  le 
moins  du  monde  applicable  en  l’espèce.  Ce  clerc 
d’avoué  saurait  aussi  qu’avant  de  procéder  à  la 
liquidation  Vigneron,  la  loi  a  voulu  que  les  de¬ 
moiselles  Vigneron  fussent  assistées  d’un  conseil 
de  famille  et  d’un  subrogé- tuteur  ».  «  Où  est  le 

(1)  Qui  plus  est,  Louis  Desprez,  si  favorable  au  na¬ 
turalisme,  écrivit  en  1884  sans  hésitation  que  le  conseil 
de  famille  «  a  été  escamoté  un  peu  lestement  »  et  pré¬ 
tendit  que  «  M.  Becque  aurait  pu  faire  une  petite 
place  aux  parents  ». 
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conseil  de  famille  ?  Où  est  le  subrogé-tuteur  ?  », 
demandait  dans  le  même  périodique  Paul  Perret! 
La  scène  où  la  veuve  et  les  enfants  Vigneron  se 
consultent,  et  qui  a  plu  à  tous  les  critiques,  Ca¬ 
mille  Le  Senne,  dans  Le  Siècle,  la  traitait  de  «  spec¬ 
tacle  fantaisiste  d’une  licitation  faite  sans  qu’il  y 
ait  de  réunion  du  conseil  de  famille  et  sans  que 
les  filles-mineures  de  feu  Vigneron  y  aient  été 
représentées  par  leurs  défenseurs  légaux  ». 

On  a  déjà  répondu  à  ces  reproches.  A.  Segard 
disait  dans  son  analyse  du  théâtre  de  Becque  : 
«  M.  Becque  a  eu  raison  de  ne  pas  s’embarrasser 
de  cette  lourde  réunion  d’indifférents.  Pour  la 
plupart,  les  conseils  de  famille  sont  divisés,  in¬ 
compétents  et  n’empêchent  rien  ».  Emile  Faguet 
trouvait  ces  objections  puérilesril  désarmait  froi¬ 
dement  les  obstinés  qui  s’emparaient  de  ce  refrain 
pour  le  répéter  :  «  On  dit...  qu’il  y  aurait  un  su¬ 
brogé-tuteur.  Vous  pouvez  supposer  les  trois  filles 
de  Vigneron  majeures,  et  il  n’y  aurait  pas  de 
subrogé-tuteur  ». 

Si  1  on  n  avait  pas  pris  le  drame  de  Becque  pour 
un  produit  de  l’école  naturaliste,  nous  doutons 
fort  que  la  question  «  conseil  de  famille  »  eût 
été  soulevée,  soutenue,  répandue  et  répétée  pen¬ 
dant  plus  de  quinze  ans.  Si  l’on  s’était  aperçu  des 
intentions,  plutôt  des  tendances  psychologiques 
de  Becque,  on  ne  se  serait  pas  égaré  à  insister 
sur  une  affaire  réglée  par  le  notaire  des  deux  par¬ 
ties  puisque  celui-ci  n’agit  point  officiellement 
mais  comme  un  ami  et  un  conseiller;  on  aurait  du 
reste  vu  qu’il  n’y  avait  point  encore  eu  de  licitation 
ni  de  succession  ouverte  exigeant  un  conseil  de  fa¬ 
mille.  Ce  qui  fait  toute  la  valeur  des  Corbeaux, 
c’est  que  la  pièce  est  justement  là,  dans  l’avant- 
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liquidation,  dans  un  de  ces  cas  si  fréquents  où  la 
triste  solution  d’un  procès  arrive,  s’accomplit  avant 
le  procès  même,  avant  que  1  appareil  judiciaire, 
avant  que  toute  la  foule  des  défenseurs,  témoins 
et  créanciers  n’entre  en  scène.  Il  y  a  dans  la  réalité 
plus  de  ces  avants-procès  aux  fins  de  compromis¬ 
sion  que  de  procès  eux-mêmes  (1). 

Les  antinaturalistes  trouvèrent  l’appui  des  au¬ 
tres  critiques  pour  mettre  sur  Les  Corbeaux  la 
fameuse  étiquette  d’ennui  que  l’on  a  voulu  coller 
sur  le  roman  experimental.  Dix  ans  apres  la  guerre 
de  1871,  dans  des  circonstances  matérielles  très 
dures,  secouée  par  les  luttes  des  classes  et  divers 
courants,  la  France  n’était  pas  gaie.  Et  1  on  vou¬ 
lait  chasser  la  tristesse.  De  toutes  parts,  on  de¬ 
mandait  la  joie.  Emile  Zola  meme  prétendait 
écrire  ses  comédies  pour  ramener  le  rire  de  Mo¬ 
lière.  J.-J.  Weiss,  avant  lui,  reprochait  à  Augier, 
même  à  Dumas  fils  l’excès  de  réalisme  et  le  peu 
de  goût  qu’ils  ont  à  faire  rire  les  honnêtes  gens. 
Il  trouvait  cet  excès  jusque  chez  Scribe.  Si  Edmond 
de  Goncourt  voulait  se  consacrer  à  la  réalité  poé¬ 
tique,  d’autres  voulaient  la  réalité  amusante.  Rire! 
rire  !  s’amuser  !  C’était  le  cri  de  nombreux  lettrés 
aussi  bien  que  de  la  foule.  Francisque  Sarcey  était 
le  maître  du  chœur.  La  voix  qui  demandait 
l’amusement  et  la  gaîté  tonna  à  1  occasion  de  ces 
sombres  Corbeaux.  On  commit  la  faute  de  de¬ 
mander  à  une  tragédie  ce  qu’elle  ne  voulait  point 
donner.  Les  courriéristes  plaisantaient  :  «  Neuf 
dixièmes  de  l’auditoire  ne  viennent  pas  au  théâ¬ 
tre  pour  y  trouver  installée  sur  les  planches  une 
succursale  de  l’administration  des  pompes  fune- 

(1)  Voir  dans  le  premier  volume  de  notre  ouvrage  le 
chapitre  La  puissance  psychologique. 
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bres  »  (1).  Les  chroniqueurs  se  plaignaient  de  ne 
voir  «  pendant  trois  heures  que  des  femmes  qui 
pleurent  sans  discontinuer  et  qui  ne  quittent  pas 
un  seul  instant  leurs  robes  de  mérinos  noir»  (2). 
Celui  du  Soleil  reconnaissait  que  Les  Corbeaux 
avaient  des  qualités,  mais,  disait-il,  «  par  malheur, 
ils  ne  constituent  pas  un  drame  attrayant  ».  Dans 
Le  Pays,  Georges  Maillard  s’associait  à  ce  juge¬ 
ment  :  «  L’impression  en  est  attristante  ».  Henry 
de  Pêne,  au  Gaulois,  admirait  la  pièce,  mais  il  la 
trouvait  pénible.  «  Ah  !  quel  dommage  que  cette 
pièce  soit  si  noire  !  »,  regrettait  Charles  Bigot 
dans  son  analyse.  Henry  Fouquier  recourait  à  un 
euphémisme;  il  parlait  de  monotonie.  Cinq  chro¬ 
niqueurs,  de  second  ordre  il  est  vrai,  disaient  leur 
opinion  carrément  ;  «La  pièce -est  antipathique», 
«  Une  comédie  triste  et  ennuyeuse  »,  «  Une  pluie 
de  décembre  ».  Dans  L’Union,  Daniel  Bernard 
prétendait  exprimer  l’état  d’esprit  et  les  senti¬ 
ments  du  public  en  cette  époque  moralement  tvou- 
hlée  : 

J’ai  la  faiblesse,  partagée  assurément  par  les  dix- 
neuf  vingtièmes  du  public,  de  vouloir  une  fin  heureuse 
à  une  histoire  triste.  L’art  du  théâtre  tout  entier  est 
basé  là-dessus;  quand  vous  m’avez  tenu  pendant  une 
soirée  haletant  et  angoissé,  à  propos  de  catastrophes 
imaginaires,  c  est  bien  le  moins  que  vous  me  renvoyiez 
chez  moi  tranquille,  le  cœur  léger,  pleinement  rassuré 
sur  la  destinée  des  gens  aux  chagrins  et  aux  aventures 
desquels  j’ai  pris  part. 

Dans  L’Evènement,  Albert  Wolff,  tout  à  fait 
«  parisianisé  »  depuis  son  départ  de  Cologne,  ac¬ 
cuse  la  pièce  de  ne  pas  quitter,  après  le  premier 
acte,  le  deuil  et  criait  au  cauchemar  : 

(1)  Le  Charivari,  17  septembre  1882. 

(2)  Le  Dix-neuvième  Siècle,  16  septembre  1882. 


132 


HENRY  BECQUE 


Que  diable  !  on  ne  va  pas  précisément  au  spectacle 
pour  penser  toute  la  soirée  qu’on  retourne  à  la  pous¬ 
sière...  Exploiter  au  théâtre  de  telles  douleurs,  les  ana¬ 
lyser  pendant  trois  actes  sur  quatre,  en  insistant  avec 
cruauté  sur  tous  ces  détails,  c’est  imposer  au  public 
un  spectacle  qui  lui  donne  le  cauchemar. 

Sarcey,  le  grand  pétrisseur  des  théories  de 
gaîté,  avait  assisté  quelques  jours  avant  la  pre¬ 
mière  des  Corbeaux  à  la  représentation  de  Lydie,. 
drame  en  cinq  actes,  tiré  d’un  roman  de  Balzac. 
«  Les  histoires  de  La  Torpille  avec  Nucingen  me 
font  l’effet  de  contes  à  dormir  debout  »,  racontait- 
il  à  ses  lecteurs  du  Temps  (1).  Après  les  Corbeaux, 
le  ton  envers  Becque  est  plus  respectueux,  mais 
il  se  plaignait  du  «  cri  trop  lugubre  »  des  corbeaux 
et  il  regrettait  que  la  pièce  «  ne  s’illumine  pas  d'un 
rayon  de  joie  ». 

Dans  le  camp  des  naturalistes,  un  salut  admi- 
ratif  monte  vers  Becque  et  sa  pièce.  Les  chefs  du 
camp  sont  muets.  Ils  diront  plus  tard  leur  admi¬ 
ration,  comme  Zola,  ou  ils  renieront  Becque,  com¬ 
me  Céard.  Mais  les  troupes  naturalistes  se  mirent 
en  mouvement;  la  presse  zoliste  ne  ménagea  pas 
ses  éloges.  Le  Bien  Public  reproduit  une  scène  des 
Corbeaux  et  crie  à  tue-tête  la  victoire.  «  Quel 
succès  !  Quelle  ovation  !  »,  écrit  Jean  de  Martillac 
en  donnant  l’aspect  de  la  première.  «  J’aime  l’au¬ 
teur  et  j’admire  l’œuvre  »,  déclare  le  chroniqueur 
de  la  Vie  Moderne.  Henri  Bauër,  dans  un  article 
de  fond  du  Réveil ,  chante  les  qualités  des  Cor¬ 
beaux.  Leur  portée  sociale  lui  paraît  incompara- 

(1)  11  septembre  1882.  —  «  Et  que  voulez-vous  ?  a 
écrit  Sarcey  dans  une  autre  occasion.  Moi,  quand  je  viens 
au  théâtre,  fatigué  d’une  journée  de  travail,  c’est  pour 
échapper  deux  ou  trois  heures  aux  soucis  de  la  réalité 
noire  dans  lesquels  je  me  débats  à  l’ordinaire...  »  (Le 
Temps,  23  octobre  1882). 
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ble.  Il  rappelle  même  la  première  manière  de 
Dumas  fils  pour  démontrer  l’importance  de  l'au- 
teur-novateur  : 

Cette  comédie  est  la  plus  réaliste  qui  ait  encore  été 
mise  au  théâtre.  Jamais  l’observation  rigoureuse,  l’ana- 
Jys.e  impitoyable  n’ont  été  poussées  plus  loin.  J’ki  déjà 
insisté  sur  les  caractères  tous  tracés  de  main  de  maître; 
j  ai  indiqué  les  situations  audacieuses,  originales 
émouvantes  et  je  voudrais,  si  l’espace  me  le  permettait’ 
citer  des  mots  féroces  qui  cinglent  comme  des  coups  de 
fouet...  Seul,  Dumas  fils  en  a  eu  de  semblables,  d’une 
misanthropie  aussi  amère,  si  marqués  de  désespoir  et 
de  sanglots  étouffés. 

Bauër,  et  cela  sera  la  fierté  de  sa  vie,  présente  les 
Corbeaux  comme  le  signal  d’un  renouveau  de  la 
littérature  dramatique.  Léon  Picard,  dans  le  Ci¬ 
toyen,  fait  ressortir  la  beauté  du  dénouement.  La 
fin  de  la  pièce  est,  pour  lui,  «  superbe  ».  Au  nom 
de  «  l’école  brutale  »,  dans  le  Voltaire,  Emile 
Bergerat  rappelle  Michel  Pauper,  le  drame  fou¬ 
gueux,  hardi,  où  «  cent  qualités  crépitaient  dans 
le  dialogue  »  et  il  rattache  Les  Corbeaux  à  ce 
temps-là.  «  Becque  les  traîne,  dit-il,  depuis  dix 
ans  [!],  sans  qu’un  seul  directeur  ait  eu  le  cou¬ 
rage  de  braver  la  critique  de  Sarcey  ».  «  C’est 
honteux  !  honteux  !  dit-il  en  défendant  Becque 
contre  les  accusations  de  brutalité.  O  puissance 
des  mots  injustes  :  Becque  était  un  brutal  !  »  11 
démontre  l’originalité  des  Corbeaux  si  nécessaire, 
si  salutaire  (1).  Il  se  révolte  contre  les  coupures 
qu’on  a  imposées  à  Becque  et  accuse  la  compli- 

(1)  «  Il  faut  en  finir,  dit  Bergerat,  avec  cette  furie  du 
tout  fait,  du  tout  appris  et  des  règles  ».  Son  feuilleton 
combat  la  vieille  école  et  riposte  aux  reproches  de  Sar¬ 
cey  et  de  son  groupe  :  «  Ah  !  ça,  est-ce  que  vous  vous 
imaginez  qu’il  a  tout  moissonné,  votre  Scribe,  et  qu’après 
ce  bourgeois  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  tirer  la  langue  ?» 
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cité  de  la  critique  :  «  Henri  Becque  a  dû  se  laisser 
dégrader.  On  lui  a  coupé  des  scènes  entières  et  la 
critique  a  trouvé  cela  très  bien  ».  —  La  Justice 
s’anime,  jubile  à  l’idée  que  les  nouvelles  concep¬ 
tions  ont  pénétré  sur  la  meilleure  scène  française  : 

«  Le  naturalisme  au  Théâtre-Français  !  disaient 
hier  les  routiniers  en  se  voilant  la  face.  Où  allons- 
nous  !  Tout  est  perdu  !  C’en  est  fait  de  l’art  dra¬ 
matique  !  Oui,  le  naturalisme  dans  la  maison  de 
Molière.  Et  nous  nous  en  réjouissons...  »  Et  c’est 
sous  l’angle  d’une  farouche  démocratie  que  son 
chroniqueur  voit  la  réussite  des  Corbeaux  : 

M.  Henry  Becque,  l’auteur  des  Corbeaux  a  renié  les 
traditions  niaises  qui  font  que  toutes  les  pièces  se  res¬ 
semblent;  s’il  n’a  pas  cru  devoir  faire  triompher  la 
vertu  et  punir  le  vice  au  dénouement,  il  a  montré  des 
scènes  de  la  vie  réelle  sans  ménager  les  susceptibilités 
d’un  public  bourgeois  mal  à  l’aise  en  voyant  dévoiler 
les  vices  ou  les  lâchetés  qu’il  érige  en  vertus  pour  les 
faire  accepter. 

La  France  caractérise  la  pièce  par  des  termes 
qui  ont  l’air  d’être  extraits  de  préfaces  naturalis¬ 
tes  :  «  C’est  de  la  chirurgie  dramatique  ».  Le  jour¬ 
nal  rend  justice  au  courageux  auteur  qui  «  ne  se 
préoccupe  ni  de  charmer  ni  d’être  agréable»,  qui 
veut  «  avant  tout  et  surtout  être  vrai  ». 

Dans  le  Mot  d’Ordre,  B.  Fageol,  collaborateur 
d’Emile  Richard,  d’E.  Lepelletier  et  de  Valentin 
Simond,  est  rempli  d’allégresse  à  cause  de  la  dé¬ 
ception  que  les  mauvais  prophètes  —  ceux  qui 
disaient  :  «  Si  vous  saviez  le  four  qui  se  prépa¬ 
re  !  »  —  ont  eu  devant  «  un  succès  éclatant  ». 
C’est  alors  que  les  naturalistes  prennent  Becque 
tout  à  fait  pour  un  des  leurs  et  l’adoptent  quelque¬ 
fois;  on  le  dit  exprès,  on  le  souligne  sans  détour  : 
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«  Cette  pièce  est  d’une  vérité,  d’un  naturalisme  — 
(il  faut  bien  qu’on  accepte  le  mot  puisque  la  chose 
s’est  enfin  imposée  au  public)  —  absolument  re¬ 
marquable  ».  «  Voilà  une  belle  et  bonne  soirée, 
dit-on  dans  cette  sorte  de  manifeste  triomphant, 
voilà  une  belle  et  bonne  soirée  non  seulement 
pour  le  jeune  auteur  qui  en  est  le  triomphateur, 
mais  pour  toute  l’école  littéraire  moderne.  C’est 
la  vérité  qui  est  victorieuse  ce  soir,  et  c’est  la  rou¬ 
tine  qui  a  été  vaincue  ».  B.  Fageol  ?  ne  serait-il 
pas  le  pseudonyme  de  Zola  ?  Plus  d’un  de 
ces  chroniqueurs  écrit  comme  Albert  Dayrolles 
dans  Le  Combat  :  «  ...Ma  vive  sympathie  pour 
le  talent  vigoureux  et  hardi  de  l’auteur.  Je 
ne  souhaite  qu’une  chose.  C’est  qu’il  lui  soit 
permis  de  se  produire  souvent  ».  La  Lanterne 
rappelle  la  première  d'Henriette  Maréchal,  et  son 
chroniqueur  se  réjouit  de  ce  que  Les  Corbeaux  ont 
un  sort  meilleur.  Il  aime  les  hardiesses  de  Becque 
et  remercie  E.  Perrin,  administrateur  du  Théâtre- 
Français,  «  d’avoir  monté  cette  pièce  si  intéres¬ 
sante  malgré  ses  imperfections  :  car,  c’est  l’entrée 
du  naturalisme  à  la  Comédie-Française  ».  Paul 
Alexis,  un  fervent  du  groupe  naturaliste,  ajou¬ 
tait  de  son  côté  :  «  Donc,  même  au  théâtre,  le 
mouvement  nouveau  s’affirme  et  commence  à 
donner  d’excellents  résultats».  Jusqu’en  Suisse,  la 
presse  rapporte  la  nouvelle  de  la  victoire  natura¬ 
liste  au  théâtre.  Le  Journal  de  Genève  écrit  :  «  Le 
naturalisme  a  pris  hier  possession  de  la  Comédie- 
Française,  dans  la  personne  d’un  auteur  de  talent, 
M.  Becque».  Et  l’on  se  demanda  si  le  succès  des 
Corbeaux  ne  serait  pas  «  de  nature  à  faire  prévaloir 
l’avènement  de  M.  Zola  au  Théâtre-Français  » 
(Le  Télégraphe,  15  septembre  1882).  On  veut  même 
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quelquefois  faire  de  Becque  un  précurseur,  un 
fondateur  du  naturalisme.  L 'Univers  illustré  ré¬ 
clame  la  priorité  pour  Becque  sur  Zola  :  «  Il 
est  juste  de  dire  que  M.  Becque  avait  eu  l’idée  du 
naturalisme  dramatique  bien  avant  que  M.  Zola 
y  eût  songé  ». 

Dans  ces  discussions  enflammées,  personne  n’a 
contesté  la  valeur  de  Becque.  Clément  Caraguel, 
qui,  comme  Albert  Wolff,  a  trouvé  la  situation  de 
la  famille  Vigneron  intolérable  et  l’a  considérée 
comme  un  cauchemar,  écrivait  dans  le  Journal 
des  Débats  :  «  M.  Becque  est  un  homme  d’une 
incontestable  valeur  ».  Auguste  Vitu,  qu’on  disait 
vénal  (1)  et  pour  qui  Les  Corbeaux  étaient  un 
«  ouvrage  informe  »,  reconnaissait  à  Becque  le 
talent  et  l’observation,  et  «  de  la  vérité  bien  sai¬ 
sie  en  plus  d’un  endroit».  Henry  Fouquier, 
même  dans  la  scène  si  discutée  où  se  rencontrent 
Mme  de  Saint-Genis  et  Blanche,  trouvait  une 
adroite  structure.  Il  accusait  Mme  Lloyd  d’avoir 
mal  joué  son  personnage  et  rejetait  sur  elle  l’in¬ 
succès  de  cette  «  scène  terrible  mais  d’une  vérité, 
d’une  logique  irréprochables  ».  Il  ne  niait  pas 
«  le  talent  peu  ordinaire  »  de  l’écrivain.  «  La 
chute  de  M.  Becque,  disait  même  ce  Charles  Bigot 
que  Zola  avait  malmené,  la  chute  de  M.  Becque, 
si  chute  il  y  a,  le  laisse  plus  haut  que  certaines  vic¬ 
toires  ». 

Des  critiques  impartiaux,  sans  parti-pris,  se 

(1)  Le  bruit  courait  que  l’administrateur  de  la  Comé¬ 
die-Française,  E.  Perrin,  aurait  conseillé  à  Becque  de 
donner  la  veille  des  Corbeaux  deux  mille  francs  pour  ob¬ 
tenir  une  critique  favorable.  (M.  André  Antoine,  dans  son 
«  Courrier  Théâtral  »,  au  Journal  du  19  février  1925,  a 
réfuté  ce  bruit.  M.  Eric  Dawson  dans  son  livre  Henry 
Becque,  sa  vie  et  son  œuvre,  page  120,  au  contraire,  le 
soutient). 
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rangèrent  du  côté  des  Corbeaux.  Edouard  Thierry, 
•qui  avait,  le  premier,  découvert  la  pièce,  regrettant 
les  épisodes  coupés  après  la  répétition  générale, 
analyse  longuement  la  pièce,  loue  la  conduite  de 
l’action  et  «  un  style  d’une  netteté,  d’une  justesse, 
d’une  solidité  transparente,  à  travers  lequel  se 
reproduit,  comme  à  travers  le  plus  limpide  cristal, 
l’image  inaltérée  de  la  vie  ».  Celui  qui  a  découvert 
Les  Corbeaux  y  admire  les  caractères  complets,  les 
personnages  qui  «  une  fois  nommés  sont  désor¬ 
mais  connus  »,  les  mots  «  contre  lesquels  on  a 
paru  se  défendre  et  qui  deviendront  des  prover¬ 
bes  ».  Edouard  Thierry  s’exprime  sans  ardeur  ni 
animosité  envers  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme 
lui.  Sa  critique  en  est  d’autant  plus  persuasive.  Il 
arrive  très  naturellement  à  une  conclusion  des 
plus  flatteuses.  Les  Corbeaux,  dit-il,  sont  «  une 
oeuvre  qui  n’est  pas  loin  d’aller  de  pair  avec 
Turcaret  ».  Georges  Ohnet,  de  son  côté,  démontre 
que  l’on  peut  quelquefois,  quand  on  tombe,  tom¬ 
ber  bien.  «  L’issue  malheureuse  »  de  la  représen¬ 
tation  ne  diminue  en  rien  son  estime  pour  «  le 
talent  vigoureux  et  original  de  M.  Becque». 

Deux  poètes,  Henri  de  Bornier  et  François 
Coppée,  prennent  la  défense  des  Corbeaux.  Ils 
protestent  tous  les  deux  contre  le  siège  fait  autour 
de  l’auteur  pour  l’obliger  à  couper  les  épisodes 
de  la  fin  des  premier  et  dernier  actes.  Coppée  de¬ 
mande  à  Becque  de  restituer  à  son  drame,  lors¬ 
qu’il  l’imprimera,  ces  scènes  dont  il  a  eu  tort  de 
permettre  la  suppression.  «  Les  penseurs,  dit 
Coppée,  reliront  alors  l’œuvre  de  Becque,  avec  la 
plus  chaude  sympathie  ».  De  Bornier  est  du 
même  avis  à  ce  sujet.  Il  regrette  surtout  la  der¬ 
nière  scène  de  la  pièce,  où  reparaît  le  tapissier 
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du  premier  acte.  «  On  a  tant  obsédé  l’auteur,  écrit 
de  Bornier,  que  la  scène  a  été  supprimée.  Elle 
était  pourtant  une  des  meilleures,  une  des  plus 
logiques,  des  plus  fortes,  et  elle  donnait  la  clé  de 
la  pièce  »... 

Henri  de  Bornier  rend  hommage  à  la  Comédie- 
Française  pour  avoir  voulu  jouer  un  auteur  qui, 
jusque-là,  avait  plus  de  talent  que  de  bonheur. 
Pour  le  critique  de  la  Nouvelle  Revue,  la  pièce 
n’est  pas  une  pièce,  c’est  un  drame,  c’est  le  spec¬ 
tacle  le  plus  déchirant  et  le  plus  dramatiquement 
vrai.  Becque,  dit-il,  «  jette  au  feu  la  perruque  de 
Despréaux  ».  De  Bornier  le  voit  s’en  aller  «  tête 
nue,  au  plein  vent  et  sous  l’averse  ».  S’il  lui 
cherche  quelque  querelle,  au  sujet  de  la  faute  de 
Blanche  Vigneron,  il  le  fait  parce  que  l’auteur  des 
Corbeaux  «  est  déjà  un  maître  et  que  ses  leçons 
peuvent  être  utiles  ou  fatales  à  la  direction  de  l’art 
dramatique  ».  Prophétiquement,  de  Bornier  envi¬ 
sage,  en  1882,  un  mouvement  qui  sortira  des 
Corbeaux  et  des  élèves  de  Becque,  qui  emprunte¬ 
ront  «  les  défauts  de  son  système  »  ou  «  les  bril¬ 
lantes  et  solides  qualités  de  son  talent  ».  Large,  gé¬ 
néreux,  désintéressé,  de  Bornier  ne  trouve  équita¬ 
bles  que  les  juges  à  qui  les  Corbeaux  ont  permis  de 
mettre  le  nom  de  Becque  «  à  côté  des  noms  de 
Lesage  et  de  Beaumarchais  ». 

François  Coppée  ne  fut  pas  compris  par  Becque 
au  moment  où,  après  Le  Passant,  il  faisait  jouer 
Le  Luthier  de  Crémone.  Dans  Le  Peuple  du  6  juin 
1876,  Becque  consacrait  à  ce  poème  drama¬ 
tique  un  compte-rendu  sec  et  quelque  peu  rail¬ 
leur.  Il  écrivait  :  «  Je  n’ai  pas  trouvé,  malgré  le 
talent  de  M.  Coppée,  que  son  nouvel  ouvrage  mé¬ 
ritait  un  récit  plus  sérieux.  Que  M.  Coppée  y 


SES  RAPPORTS  AVEC  LA  CRITIQUE 


13Ù 


prenne  garde...  Il  s’attarde  dans  de  petits  tableaux, 
dans  des  sujets  mesquins  où  son  imagination  s’ap¬ 
pauvrit  et  son  talent  poétique  même,  tout  en  res¬ 
tant  souple  et  pur,  donne  quelques  signes  d’épui¬ 
sement  ».  Etait-ce  un  stimulant  pour  Coppée,  qui 
entreprit  alors  son  Severo  Torelli  ?  Ne  croyait-il 
pas  plus  que  Becque  à  son  ouvrage  ?  En  tout  cas, 
il  ne  garda  pas  rancune  au  critique.  Et  il  comprit 
Les  Corbeaux,  lui  le  poète  de  ceux  que  la  nature 
a  marqués  pour  la  souffrance.  Avec  ardeur,  il 
défendit  la  pièce  contre  le  public  qui  ne  comprenait 
guère  «  cet  art  sobre  et  simple  »,  qui  ne  goûtait  pas 
«  ces  mots  qui  font  plutôt  penser  qu’ils  ne  font 
rire  »  (1).  Coppée  s’extasia  devant  «  la  première, 
la  plus  haute  qualité  :  la  force  »  ;  il  narra  le  sujet 
de  la  pièce  en  des  termes  capables  de  rendre 
encore  plus  belle  «  cette  navrante  et  malheu¬ 
reusement  si  réelle,  si  vraisemblable  histoire  ». 
Comme  à  la  première  représentation,  c’est  «  avec 
joie  et  fierté  »  qu’il  défend  «  cette  œuvre  vi¬ 
rile  »,  cette  pièce  qui  «  attriste  les  naïfs,  trouble 
les  satisfaits,  irrite  les  corrompus,  mais  ne  laisse 
personne  indifférent  et  dépose  dans  les  esprits  sé¬ 
rieux  un  sombre  et  salutaire  souvenir  ».  De  son 
style  imagé,  Coppée  montre  en  Becque  un  semeur 
de  vérités.  «  M.  Henry  Becque,  écrit-il,  est  un 
écrivain  de  conscience,  de  courage  et  de  talent.  II 
avait  les  mains  pleines  de  vérités;  il  les  a  ouvertes, 
et  il  a  eu  raison  ».  » 

Les  critiques  élogieuses  vinrent  d’autres  côtés 

(1)  «  Au  fond,  dit  Coppée,  le  goût  français  n’a  pas 
changé  et  de  même  qu’il  ne  voulait  pleurer,  au  temps  des 
tragédies,  que  sur  le  malheur  des  rois  et  des  héros,  il  ne 
se  plaît,  de  nos  jours,  qu’aux  aventures  des  personnages 
aristocratiques.  Or,  dans  les  Corbeaux,  pas  le  plus  petit 
duc,  pas  la  moindre  princesse  ». 
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encore.  Le  Petit  Journal  publia  en  première  page, 
comme  article  de  fond,  l’éloge  que  Thomas  Grimm 
fait  d’un  «  robuste  »  qui  a  battu  en  brèche  «  les 
conventions  plus  que  centenaires  du  théâtre  tel 
qu’on  l’admet  ».  Le  Gaulois  reproduisit  le  15  sep¬ 
tembre  1882  la  scène  VI  du  quatrième  acte,  la  dra¬ 
matique  réunion  de  la  mère,  du  notaire  et  de  la 
fille  qui  s’offre  en  holocauste.  L’Illustration,  la  Re¬ 
vue  et  Gazette  des  Théâtres,  d’autres  revues  qui  ne 
sont  pas  d’une  grande  valeur  littéraire  mais  qui 
font  nombre  et  forment  le  choeur  apportèrent  leurs 
oboles  à  la  célébration  des  Corbeaux.  La  Revue 
des  Deux  Mondes,  en  s’élevant  au-dessus  des  que¬ 
relles,  mettait  les  choses  au  point.  C’est  un  Nor¬ 
malien  qui  fit  presque  sienne  la  cause  de  Becque. 
Louis  Ganderax  (1)  se  dressa  contre  les  specta¬ 
teurs  qui  se  laissent  duper  par  les  habiletés,  par 
les  trucs  des  faiseurs  de  pièce.  En  comparant  les 
personnages  de  Becque  avec  ceux  de  Molière,  il 
justifie  la  probité  révoltée  avec  laquelle  Les  Cor¬ 
beaux  ont  montré  le  monde  des  Mme  de  Saint- 
Genis.  Si  les  sifflets  allaient  bon  train,  c’est  que 
le  public  aimait  mieux  des  mensonges  endormants 
que  la  sincérité  scandaleuse.  Mme  de  Saint-Genis, 
disait  Louis  Ganderax,  a  comme  témoins  un  chef 
de  division  et  un  général.  «  Ils  se  sont  rencontrés 
chez  Mme  de  Saint-Genis  autrefois,  mais  je  ne 
jurerais  pas  qu’elle  eût  préparé  la  rencontre... 
Bourdon  l’aborde  en  souriant,  sur  un  renseigne- 


(1)  Dans  Une  Campagne,  Zola  n’épargna  pas  «  ce  jeune 
pion  émancipé,  qui,  à  cinquante  ans,  sera  un  pion  aigri 
et  insupportable  ».  Il  lui  reprochait  d’être  lancé  par  les 
anciens  de  l’Ecole.  Les  louanges  qu’on  faisait  de  lui 
l’exaspéraient  :  «  Ah  !  Monsieur,  comme  il  écrit  bien  ! 
Que  de  finesse  !  Que  d’esprit  !  On  va  jusqu’à  citer  Vol¬ 
taire  »  (Page  246).  Ganderax  ne  se  venge  pas  sur  Becque 
de  ces  injustes  lignes  où  Zola  vidait  sa  colère. 
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ment  de  son  collègue  Testelin,  —  qui  aime  les 
jolies  femmes...  Elle  est  de  ces  beautés  agissantes, 
qui,  selon  les  circonstances  et  l’âge,  sont  filles, 
sœurs  ou  veuves  de  capitaines  qu’on  n’a  jamais 
vus  ».  Comment  voulez-vous,  demande  Ganderax, 
que  Mme  de  Saint-Genis  ait  alors  «  les  senti¬ 
ments  et  le  langage  d’une  honnête  femme  ?  »  La 
faute  n’en  est  point  à  Becque.  Dans  V Avare,  Fro- 
sine  est,  en  somme,  une  «  entremetteuse  d’affai¬ 
res  ».  C’est  Louis  Ganderax  qui  s’apercevra  le 
mieux  de  la  puissance  logique  et  de  la  force  psy¬ 
chologique  de  Becque  comme  observateur  :  «  Il 
[Henry  Becque]  a  écrit  une  pièce  d’un  rare  mé¬ 
rite,  où  chacun  des  personnages  a  son  caractère  et 
s’exprime  selon  ce  caractère,  selon  sa  condition 
et  ses  mœurs  :  Mme  Vigneron,,. ses  trois  filles  ou 
plutôt  chacune  de  ses  filles,  Teissier,  Bourdon, 
Mme  Saint-Genis,  Lefort  autant  de  créatures  dont 
chacune  a  sa  physionomie  propre,  et  de  même 
son  langage;  toute  cette  prose,  d’ailleurs,  est  d’une 
santé,  d’une  fermeté  remarquable;  enfin  l’action  est 
telle  que  l’exige  la  logique  des  caractères  ».  Com¬ 
ment,  alors,  ne  pas  approuver  la  Comédie-Fran¬ 
çaise  d’avoir  bien  accueilli  cette  pièce  ?  Comment 
alors  ne  pas  reconnaître  en  Becque  un  des  auteurs 
à  qui  doit  aller  notre  estime  ?  Après  avoir  énuméré 
les  qualités  des  Corbeaux,  Louis  Ganderax,  de  la 
haute  et  influente  tribune  qu’est  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  a  l’air  de  clore  la  grande  contro¬ 
verse  «  Pour  ou  contre  Becque  »  par  un  mol 
admiratif  et  respectueux  :  «  C’est,  j’imagine,  assez 
pour  que  je  salue  très  bas  M.  Becque  ». 

Après  la  tumultueuse  soirée  de  la  première  et 
après  ces  nombreuses  chroniques  consacrées  aux 
Corbeaux,  la  critique  de  l’époque  s’en  tint  à  ce 
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dixi  et  laissa  la  pièce  vivre  son  destin.  Son  atten¬ 
tion  ne  se  fixa  même  plus  sur  la  brochure  des  Cor¬ 
beaux,  qui  parut  ces  jours-là.  Un  critique,  cepen¬ 
dant,  suivit  l’ouvrage  de  Becque  même  après  ce 
premier  tumulte.  Ce  fut  Sarcey.  Il  ne  lit  pas  non 
plus  Les  Corbeaux  imprimés,  mais  il  alla  les  revoir. 
Sarcey  trouvait  qu’une  esthétique  de  l’art  drama^ 
tique  devait,  se  former  et  s’exercer  au  théâtre 
entre  les  auteurs  et  le  public.  Il  cherchait  «  à  sen¬ 
tir  comme  le  grand  public  et  avec  lui  ».  Il  était 
fier  d’être  public,  peuple,  fouler  II  n’alla  pas  à 
la  répétition  générale  des  Corbeaux.  C’est  qu’il 
tenait,  déclarait-il  lui-même  plus  tard,  à  conserver 
toutes  fraîches  les  impressions  de  la  première 
représentation.  Par  une  des  contradictions  qu’on 
rencontra  souvent  chez  lui,  il  ne  jugea  pas  à  cette 
représentation  comme  le  public.  Becque  le  mit  en 
désaccord  avec  les  spectateurs  :  le  critique  en  tant 
que  critique  sentait  la  valeur  des  Corbeaux;  com¬ 
me  spectateur,  le  critique  ne  croyait  pas  que  ses 
contemporains  viendraient  admirer  la  pièce. 
«  Mais  si  le  public  se  plaît  à  cette  œuvre,  écrivit- 
il  dans  son  premier  feuilleton,  et  s’il  y  court,  je 
serai  bien  étonné,  plus  ravi  encore  ».  Pour  sortir 
de  cet  embarras,  il  attendit  que  les  quatre  pre¬ 
mières  représentations  fussent  passées,  et  s’en  alla 
voir  encore  une  fois  la  pièce  de  Becque.  «  Elle 
marche  à  présent  sans  cahots  d’un  bout  à  l’autre; 
elle  est  acceptée  du  public  »,  écrivait-il  le  2  oc¬ 
tobre  1882,  dans  son  troisième  feuilleton  où  il  par¬ 
lait  des  Corbeaux  (1).  «  Je  n’ai  pas  grand’chose  à 

(1)  Sarcey  se  rencontre  là  avec  plusieurs  chroniqueurs 
qui  ont  aimé  constater  la  marche  aisée  de  la  pièce  devant 
le  public  des  représentations  suivantes.  «  Le  public  s’est 
apprivoisé  »,  dit  parmi  autres  La  Vie  Moderne  du  7  oc¬ 
tobre  1882. 
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changer  aux  appréciations  que  j’en  ai  faites  après 
le  premier  soir  »,  disait-il.  Il  ne  dit  pas  :  «  Je  n’ai 
rien  à  changer  »,  mais  :  «  Je  n’ai  pas  grand’chose 
à  changer  ».  Reprenant  son  reproche  favori  con¬ 
tre  la  tristesse  de  l’ouvrage  et  son  éloge  pour  le 
talent  de  Becque  (1),  il  se  réjouissait  de  noter  le 
succès  obtenu  auprès  du  public.  «  Les  recettes  se 
maintiennent  à  un  chiffre  très  honorable»,  consta¬ 
tait-il.  Puis,  en  contredisant  le  scepticisme  qu’il 
montrait  douze  jours  avant,  il  exprimait  sa  foi 
dans  le  triomphe  des  Corbeaux  :  «  ...Je  crois, 
j’espère  que  cette  comédie  fournira  une  belle  car¬ 
rière  ».  Ce  «  j’espère  »  est  une  atténuation  mais 
Sarcey  en  avait  détruit  l’effet  d’avance,  en  cons¬ 
tatant  que  le  public  allait  voir  la  pièce  pour  elle- 
même  et  «  à  coup  sûr  »  non  pas  «  par  l’engoue¬ 
ment  ».  Le  consciencieux  critique,  l’amoureux  du 
théâtre,  sans  vouloir  s’infliger  un  démenti,  recti¬ 
fiait  en  somme  sa  première  opinion,  diminuait  les 
réserves  qu’il  avait  faites,  et  prenait  plus  énergi¬ 
quement  parti  pour  les  Corbeaux.  «  Nos  discus¬ 
sions,  disait-il  pour  tranquilliser  ses  remords,  nos 
discussions,  après  tout,  n’y  auront  pas  nui  ». 

Quatorze  jours  après  ce  feuilleton,  le  16  octobre, 
Sarcey  cite  Les  Corbeaux  à  la  première  place 
parmi  les  œuvres  dont  avait  à  s’enorgueillir  «  un 
commencement  d’hiver  ».  Ce  qui  plus  est,  il  se 
montre  véhément  contre  les  abonnés  du  mardi  qui 
n’ont  pas  goûté  la  pièce.  Le  1er  janvier  1883,  alors 

(1)  «  C’est  une  œuvre  très  forte  et  pleine  de  talent, 
mais  triste  et  qui  n’a  pas  été  conçue  dans  la  joie  ».  Dans 
les  Souvenirs  d’un  auteur  dramatique,  Becque  a  répondu 
notamment  à  ce  passage,  en  racontant  les  moments  se¬ 
reins  de  sa  vie  ou  Les  Corbeaux  ont  été  écrits  :  «  C’est 
là  [rue  de  Matignon],  que  la  critique  le  sache  bien,  dans 
le  bon  air  et  la  verdure,  le  ciel  sur  la  tête,  que  j’ai  trouvé 
mes  mots  les  plus  cruels  ». 
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que  d’autres  critiques  songeaient  à  peine  aux  Cor¬ 
beaux,  Sarcey,  indigné,  gronde  contre  les  sifflets 
par  lesquels  un  public  dit  d’élite  a  accueilli  la 
pièce,  même  sans  l’avoir  écoutée.  Une  fois  de  plus, 
Sarcey,  qui  ne  veut  être  qu’un  avec  le  public,  com¬ 
bat  le  public  et  défend  l’auteur.  «  Nous  avons  senti 
quelque  humiliation  à  écouter  le  récit  de  ce  qui 
s’est  passé  au  dernier  mardi  de  la  Comédie-Fran¬ 
çaise,  écrit-il  dans  son  feuilleton.  On  m’a  conté  — 
car  je  n’y  étais  pas  —  que  la  comédie  des  Corbeaux, 
qui  était  pour  la  première  fois  donnée  à  ce  public 
spécial,  avait  été  outrageusement  sifflée,  et  cela  de 
parti-pris,  dès  le  premier  acte  !  »  C’est  avec  «  un 
grand  écœurement  »  que  Sarcey  voit  le  théâtre  jeté 
en  pâture  à  un  public  qui  «  fait  du  genre  »  et  qui 
par  fausse  délicatesse  n’accorde  pas  ses  sympa¬ 
thies  à  une  pièce  telle  que  Les  Corbeaux.  «  Il  n’y 
a  pas  à  dire,  crie  Sarcey,  elle  est  pleine  de  talent, 
cette  pièce  des  Corbeaux  ».  Il  avait  pensé  que  le  pu¬ 
blic  de  la  rue  Saint-Denis  se  buterait  contre  cette 
œuvre  austère,  et  qu’il  y  aurait  «  du  tirage  »  lors¬ 
qu’on  viendrait  à  lui.  «  J’avais  fait  mes  réserves, 
en  vue  de  ce  public»,  explique-t-il  au  sujet 
des  premiers  reproches  qu’il  a  faits  à  Becque. 
Il  peste  contre  les  spectateurs  cultivés  ou  soi- 
disant  tels  dont  l’incompréhension  n’était  même 
pas  à  prévoir.  Emporté,  perdant  sa  bonne  humeur 
habituelle,  Sarcey  s’anime  :  «  Mais  c’est  juste¬ 
ment  le  public  qui  se  croit  et  qui  se  dit  parisien 
par  excellence,  c’est  celui-là  qui  témoigne  de  la 
même  étroitesse  d’esprit,  de  la  même  énergie  de 
préjugés,  tranchons  le  mot  :  de  la  même  sottise». 
Pour  décharger  sa  bile,  il  traite  les  abonnés  du 
mardi  de  «  pourris  »;  ce  grand  épicurien,  qui  a 
prêché  la  gaîté,  le  rire  et  l’amusement,  leur  re- 
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proche  non  seulement  de  ne  s’amuser  de  «  rien 
qui  soit  noble  ou  délicat  »  mais  aussi  de  ne  pas 
avoir  «  d’autre  idée  au  monde  que  de  s’amuser  ». 
«  Ils  s’en  vont  des  Corbeaux  en  criant  :  C’est  in¬ 
fect  !  et  ils  courent  à  une  opérette  ».  «  C’était 
votre  devoir,  dit-il  aux  spectateurs  en  supposant 
même  qu’ils  n’ont  pris  qu’un  médiocre  plaisir  aux 
Corbeaux,  c’était  votre  devoir,  à  vous  qui  avez  la 
prétention  de  donner  le  ton  et  de  marcher  en 
avant,  c’était  donc  votre  devoir  de  sentir  l’origina¬ 
lité  de  cette  pièce  et  d’encourager  au  moins  d’une 
approbation  tacite  le  débutant  qui  l’avait  signée». 
Encore  plus  violemment,  il  s’en  prend  à  l’ad¬ 
ministrateur  Perrin  qui,  par  crainte  de  nouveaux 
sifflets,  n’a  pas  donné  la  pièce  aux  abonnés  du 
jeudi.  Il  est  plus  coupable  que  sa  riche  clientèle 
«  d’esprit  mesquin  et  intolérant  ».  Sarcey,  récla¬ 
mant  maintenant  une  crânerie  semblable  à  celle  de 
Becque,  reproche  à  Perrin  de  ne  pas  être  crâne  de¬ 
vant  ceux  qui  payent  et  croient  que  l’argent  est 
Yultima  ratio  :  «  Il  n’a  pas  consulté  l’auteur;  je 
connais  Becque,  c’est  un  vaillant;  il  n’eût  demandé, 
lui,  qu’à  lutter  jusqu’au  bout»  (1). 

Quatorze  jours  se  passèrent  encore.  Sarcey  re¬ 
çut  un  grand  nombre  de  lettres  protestant 
contre  l’âpreté  de  son  feuilleton.  Il  en  écrivit  un 
autre,  très  gracieux  celui-là,  mais  il  maintint  les 

(1)  Jules  Lemaître  trouvait  à  Sarcey  de  l’esprit,  et  du 
meilleur,  quand  il  parlait  «  1°  de  la  Sainte-Enfance; 
2°  de  la  magistrature;  3°  des  abonnés  du  mardi  ».  «  Vous 
rappelez-vous,  écrivait  Lemaître,  une  très  véhémente  et 
très  large  sortie  contre  les  abonnés  du  mardi  à  propos  des 
Corbeaux  de  M.  Becque  ?  L’invective  montait,  montait  : 
«  Au  moins,  puisqu’ils  ne  savent  rien,  qu’ils  ne  se 
mêlent  pas  de  juger  !  »  Et  tout  ce  crescendo  aboutissait 
à  un  mot  superbe  :  «  Ils  viennent  là  pour  voir  et  se 
faire  voir,  c’est  bon;  mais  la  pièce,  est-ce  que  cela  les 
regarde  ?»  »  ( Les  Contemporains,  deuxième  série,  p.  221). 

io.  T.  m. 
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mêmes  reproches  au  public  et  les  mêmes  éloges 
pour  Becque.  Une  correspondante  lui  avait  écrit  : 

«  Eh  mais  !  n’avez-vous  pas  vous-même  trouvé 
dans  cette  pièce  beaucoup  de  choses  mauvaises  ? 
Pourquoi  vous  gendarmer  que  nous  vous  donnions 
raison  ?»  Il  n’est  pas  embarrassé  pour  ré¬ 
pondre  .  «  Eh  oui  !  dit-il,  j’ai  fait  bien  des  restric¬ 
tions.  Et  j’eusse  volontiers  excusé  un  public  or¬ 
dinaire  d’être  plus  frappé  de  certains  défauts 
voyants  que  de  grandes  qualités  de  l’œuvre.  Mais 
ce  public  des  mardi,  c’est  (par  hypothèse)  le  public 
intelligent,  le  public  lettré,  le  public  de  bonne 
compagnie;  il  est  la  résultante  de  ce  qu’on  appelle, 
dans  l’abominable  jargon  d’aujourd’hui  :  les  clas¬ 
ses  dirigeantes.  Le  propre  d’une  classe  dirigeante, 
c’est  de  diriger...  Au  théâtre,  le  devoir  de  la  classe 
dirigeante,  votre  devoir.  Madame,  celui  de  vos 
amis,  c’est  quand  un  auteur,  sinon  inconnu,  nou¬ 
veau  tout  au  moins  rue  Richelieu,  et  plein  de  ta¬ 
lent  comme  Becque,  donne  une  œuvre  après  tout 
remarquable  et  abondante  en  promesses,  de  ne 
pas  la  siffler  brutalement,  sans  même  l’avoir  en¬ 
tendue  ». 

Sarcey  retire  le  mot  pourris,  mais  il  ajoute  de 
nouvelles  accusations.  «  Je  n’étais  pas  à  cette  re¬ 
présentation  néfaste,  mais  tout  le  monde  me  l’a 
contée  »,  dit-il  en  faisant  sienne  l’indignation 
générale  que  l’attitude  du  public  riche  avait  pro¬ 
voquée.  S’il  est  grave  de  siffler  sans  avoir  entendu, 
c’est  encore  plus  grave  de  siffler  les  scènes  qui  ne 
méritent  que  des  applaudissements.  «  Au  dernier 
acte,  répond  Sarcey  à  sa  correspondante,  le  ri¬ 
deau  se  lève  sur  ce  misérable  extérieur,  que  M. 
Perrin  avait  mis  en  scène  avec  un  goût  exquis; 
on  a  sifflé  le  décor,  on  a  sifflé  ce  déjeuner  silen- 
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cieux  et  navré  qui  le  premier  soir  avait  fait  éclater 
les  applaudissements  de  la  salle  »  (1). 

Même  si  une  telle  défense  ne  se  présentait  à 
l’esprit  de  Sarcey  qu’aux  moments  où  le  sang  lui 
bouillait  dans  les  veines  à  la  vue  des  «  gommeux 
devant  lesquels  on  jetait  des  perles  »,  c’était  quand- 
même  une  défense .  Dans  les  feuilletons  où,  en 
1883,  il  épanchait  sa  colère  contre  les  spectateurs 
qui  se  donnaient  des  rendez-vous  au  théâtre,  qui 
s’ennuyaient  pendant  les  actes  et  s’amusaient  aux 
entr’actes,  il  défendait  deux  auteurs  :  Molière  et 
Becque. 

En  résumé,  la  bataille  des  Corbeaux  transférée 
du  théâtre  dans  le  rez-de-chaussée  des  journaux 
et  dans  les  colonnes  des  revues  est  menée  avec 
fracas;  le  combat  est  engagé  surtout  entre  deux 
camps,  mais  de  nombreux  épisodes  ont  lieu  à 
part.  Si  la  critique  ne  se  rend  pas  compte  de  toute 
l’importance  de  la  pièce,  elle  en  voit  suffisamment 
la  valeur.  Si  l’on  ne  s’aperçoit  pas  encore  qu’un 
auteur  destiné  à  survivre  a  livré  sa  principale  co¬ 
médie,  on  néglige  assez  ses  œuvres  précédentes 
pour  réserver  de  l’estime  à  la  dernière.  On  ne 
se  doute  pas  encore  de  l’immortalité  de  l’auteur  ni 
de  la  pièce,  mais,  par  un  intérêt  tout  spécial  qu’on 
leur  porte,  on  traduit,  souvent  sans  le  vouloir  et 
sans  s’en  apercevoir,  l’étonnement  ou  l’admiration 
que  l’instinct  des  critiques  éprouve  irrésistible¬ 
ment.  Il  faut  de  l’éloignement  pour  bien  voir. 


(1)  Le  Temps,  15  janvier  1883.  —  Quarante  ans  de 
Théâtre  I,  1900,  p.  331. 
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III 

.En  1885,  la  critique  est  empoignée  par  Becque  et 
sa  Parisienne.  Sans  combat,  à  la  surprise  générale, 
la  première  fut  une  victoire.  On  accuse  immédiate¬ 
ment  l’inhospitalité  de  la  Comédie-Française  et 
des  autres  théâtres.  Un  certain  écho  des  querelles 
soulevées  par  Les  Corbeaux  retentit  dans  la 
presse  qui  s’occupa  de  la  Parisienne.  «  C’est  un 
chef-d’œuvre,  a  dit  Emile  Zola  au  sortir  de  la  re¬ 
présentation,  avant-hier  »,  écrivait  Albin  Vala- 
brègue  dans  Le  Soir.  Le  mot  a  été  assez  entendu 
pour  devenir  un  mot  d’ordre  et  pour  servir  l’ins¬ 
piration  des  chroniqueurs.  Il  excita  surtout  d’an¬ 
ciens  reproches,  qui  ressuscitèrent.  «  Pourquoi 
calomnier  la  vie  et  l’humanité  ?  Pourquoi  systé¬ 
matiquement  ne  nous  montrer  jamais  que  la  lai¬ 
deur  et  le  vice?  »,  répétait  en  variant  le  ton  Charles 
Bigot.  «  C’est  le  côté  faible  des  théories  de  M.  Bec¬ 
que  et  de  toute  l’école  naturaliste  de  notre  temps  ». 
Ni  les  chroniques  très  explicites  que  Becque  avait 
consacrées  en  1884,  dans  Le  Matin,  à  se  mettre 
une  fois  de  plus  en  dehors  du  groupe  natura¬ 
liste  (1),  ni  les  strophes  railleuses  du  Frisson  pu¬ 
blié  dans  Le  Gaulois  du  30  mai  1884,  n’ont  suffi 
pour  tranquilliser  l’inquiétude  des  antinaturalis¬ 
tes.  Le  Constitutionnel  et  Le  Pays  publiaient  le 
même  jour  la  même  phrase  :  «  M.  Becque  estime, 
lui  aussi,  que  le  théâtre  sera  naturaliste  ou  ne  sera 
pas.  On  n’avait  guère  présenté  encore  l’adultère  si 

(1)  «  Conférence  »,  «  Chérie  »,  «  Zut  au  berger  ». 
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nettement,  avec  un  réalisme  si  ingénu  ».  Auguste 
Vitu  voyait  dans  la  pièce  «  la  peinture  toute  crue 
des  passions  et  des  vices  ».  Charles  Martel 
avouait,  dans  Le  Dix-Neuvième  Siècle,  être  dé¬ 
concerté  par  «  ces  études  du  naturalisme  ».  Char¬ 
les  Monselet  ne  se  borna  pas  aux  termes  habituels; 
il  s’échauffa  la  bile  jusqu’à  en  venir  aux  gros  mots. 

Plus  d’un  critique  s’étonna  de  l’accueil  qui  fut 
fait  à  la  pièce.  Le  public,  disaient-ils,  ne  s’est  pas 
scandalisé.  Furieux  contre  les  applaudissements 
réitérés,  Charles  Bigot  croyait  que  le  grand  pu¬ 
blic  s’abstiendrait  ou  se  révolterait.  Expliquant  le 
succès  de  La  Parisienne  par  la  composition  spé¬ 
ciale  de  la  salle  lors  de  la  première  et  la  présence 
d’un  public  «  à  qui  il  faut  du  neuf,  qui  est  artiste 
et  qui  s’intéresse  à  l’effort  artistique  »,  J.-J.  Weiss 
comptait  aussi  trouver  des  rebellés  parmi  les  spec¬ 
tateurs  des  représentations  suivantes.  «  Il  est  dou¬ 
teux,  disait  également  Camille  Le  Senne,  que  La 
Parisienne  s’impose  aux  spectateurs  ordinaires  ». 
Dans  son  premier  feuilleton  consacré  à  La  Pa¬ 
risienne,  Sarcey  ne  contredit  point  ses  collègues 
d’autrefois  et  d’alors.  «  C’est  là,  dit-il  en  donnant 
son  avis  sur  la  pièce,  un  ragoût  de  sceptiques  bla¬ 
sés  plutôt  qu’un  bon  et  franc  mets  à  servir  au 
grand  public  ». 

De  l’autre  côté  de  la  rivière,  le  groupe  natura¬ 
liste  et  ses  amis  répondaient  par  des  dithyrambes. 
Albin  Valabrègue,  celui  qui  avait  rapporté  le  mot 
de  Zola  sur  l’ouvrage  de  Becque,  insistait  sur  la 
signification  de  la  Parisienne  :  «  C’est  l’évène¬ 
ment  de  la  saison.  Disons  le  mot  :  c’est  une  Dame 
aux  Camélias  qui  vient  révolutionner  l’art  drama¬ 
tique  ».  Le  Voltaire,  dans  un  article  de  fond,  était 
du  même  avis  :  «  L’auteur  n’a  jamais  annoncé 
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qu’il  voulait  révolutionner  le  théâtre,  et  il  l’a  bel 
et  bien  poussé  en  avant  ».  Léopold  Lacour,  qui 
soutiendra  l’œuvre  de  Becque  toute  sa  vie,  dans 
son  premier  feuilleton  consacré  à  La  Parisienne, 
ne  la  trouva  digne  que  de  quelques  passages 
froids,  réservés.  «  Le  titre  est  mauvais  »,  disait- 
il-  dans  La  France  Libre  du  9  février  1885.  Mais, 
une  semaine  après,  il  confessa  son  erreur;  un  re¬ 
pentir  vint  redresser  son  premier  jugement;  son 
esprit  s’affranchit  des  préjugés  pour  examiner  la 
pièce  impartialement.  En  lui  rendant  justice,  il 
condamnait  sa  première  chronique  :  «  Force  éton¬ 
nante  du  lieu  commun  !  Terrible  obsession  du 
préjugé  littéraire  !  Tyrannie  lamentable  des  sou¬ 
venirs,  des  phrases  rebattues,  des  clichés  !... 
Comme  l’opinion  de  la  masse  pèse,  malgré  tout, 
comme  elle  impose  avant  que  l’on  ait  eu  le  temps 
de  réagir  !  ».  —  Le  Rappel  ajoutait  son  suffrage 
à  celui  des  lettrés  qui  ont  été  séduits  par  l’analyse 
«  poussée  plus  loin  qu’on  ne  l’a  jamais  osé  au 
théâtre  »  (1). 

C’est  à  ce  moment  surtout  que  Mirbeau  entra 
en  action  pour  défendre  Becque  contre  l’hostilité 
de  la  critique.  Sa  joie  est  manifeste  de  voir  cet 
auteur  enfin  «  arrivé  »,  de  le  voir  quitter  la  place 
qu’il  occupait  dans  «  le  martyrologe  des  artistes 
méconnus  ».  Son  plaisir  est  grand  de  pouvoir 
dire  :  «  La  Parisienne  a  été  acclamée  hier  »  et  de 
saluer  Becque  parmi  les  «  consacrés  ».  Sa  préoccu¬ 
pation  principale,  cependant,  c’est  de  riposter  aux 
reproches  de  la  chronique  théâtrale  qui  ne  cher- 

(1)  Il  y  a  des  chroniques  plus  modérées  bien  qu’elles 
soient  très  élogieuses.  Dans  Le  Radical,  c’est  Henry  Ma- 
ret,  rédacteur  en  chef,  qui  en  écrit  une  où  il  compare 
l’auteur  de  la  Parisienne  à  Balzac.  Il  écrit  :  «  Balzac  au¬ 
rait  intitulé  cela  :  Une  étude  de  femme  ». 
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che  qu’amusement,  rire,  consolation.  «  Un  cri¬ 
tique,  dit-il,  se  rend  au  théâtre  après  dîner.  Il 
s’installe  le  plus  commodément  qu’il  peut  dans 
son  fauteuil  ou  dans  sa  loge  et  ne  demande  qu’une 
chose,  c’est  que  la  digestion  s’opère  tranquille¬ 
ment.  Les  secousses  violentes  sont  hostiles  à  son 
estomac  ».  C’est  par  là  qu’Octave  Mirbeau  ex¬ 
plique  la  querelle  qu’une  partie  de  la  critique 
cherche  aux  œuvres  de  Becque.  «  Le  critique, 
ajoute-t-il,  est  un  être  qui  a  besoin  de  consolation. 
Pour  lui,  l’art  dramatique  ne  doit  avoir  qu’un  but  : 
consoler  ».  Voilà  qui  illustre  encore  mieux  l’at¬ 
titude  des  chroniqueurs  envers  Becque.  «  Le 
grand  défaut  de  La  Parisienne,  dit  avec  emporte¬ 
ment  Mirbeau,  c’est  qu’il  se  mêle  un  peu  trop 
d’amertume  au  rire,  et  que  la  digestion  de  la  cri¬ 
tique  est  incommodée,  c’est  surtout  qu’elle  ne 
console  pas  ». 

Pour  aggraver  la  tension  des  rapports  entre  la 
critique  et  lui,  Becque  n’avait  pas  besoin  de  Mir¬ 
beau.  Il  avait  déjà  en  1882,  par  la  Préface  aux 
Soirées  Parisiennes,  amorcé  la  lutte  avec  les  chro¬ 
niqueurs,  en  les  accusant  de  ne  pas  voir  clair 
dans  les  problèmes  du  théâtre.  «  Plus  d’imagi¬ 
nation  !  fait  l’un,  écrivait  Becque.  Plus  de  gaîté  ! 
répond  l’autre.  Et  le  métier,  jeunes  gens,  le  mé¬ 
tier  !  s’écrie  un  troisième.  Si  l’on  ne  dit  rien  du 
style,  c’est  que  le  style,  au  théâtre,  ne  compte  pas. 
Ce  point  a  été  décidé  par  les  arbitres,  il  n’y  a  pas 
à  revenir  dessus  ».  C’est  encore  poli.  Mais  un  peu 
plus  loin,  Becque  ne  fait  pas  seulement  des  allu¬ 
sions  aux  erreurs  de  la  critique,  il  la  dit  nettement 
inutile,  il  conteste  sa  raison  d’être.  C’est  une 
diatribe  qu’il  jette  au  visage  des  professeurs  d’art 
dramatique.  Ceux-ci  n’ont  jamais  manqué,  cons- 
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tate-t-il.  «  Qu’ont-ils  suscité  ?  Rien  !  Qu’ont-ils  em¬ 
pêché  ?  Rien  encore  !  Le  chien  aboie,  dit  un  pro¬ 
verbe  arabe,  et  la  caravane  passe.  Une  seule  vérité 
paraît  définitive  aujourd’hui  :  il  n’y  a  pas  de  me¬ 
sure  pour  le  talent,  il  n’y  a  pas  de  conventions  que 
l’originalité  ne  détruise  et  ne  remplace  ». 

.Voilà  le  crime  que  la  critique  chercha  à  faire 
expier  à  Becque.  Ce  démolisseur  de  systèmes  n’en 
avait-il  pas  aussi  inauguré  un,  ne  serait-ce  que 
celui  qui  consisterait  dans  le  parti-pris  de  ne  pas 
en  avoir  ?  Et  pour  lui  prouver  sa  propre  raison 
d’être,  la  critique  se  mettait  à  chercher  la  formule 
du  système  dont  il  procédait  soit  consciemment 
soit  inconsciemment.  Un  de  ces  «  professeurs 
d’art  dramatique  »,  J.-J.  Weiss  l’exprimait  en  ces 
termes  :  «  M.  Becque  prétend  copier  la  réalité 
au  lieu  de  la  peindre,  encadrer  le  théâtre  dans  les 
perspectives  habituelles  de  la  vie,  calquer  rigou¬ 
reusement  le  dialogue  scénique  sur  le  langage  ba¬ 
nal  de  l’homme  social  pris  dans  ses  attitudes 
quotidiennes  ».  Le  critique  du  Journal  des  Débats 
opposa  à  «  ce  système  de  théâtre  »  de  Becque 
le  sien  :  «  L’art  et  le  théâtre,  c’est  le  transvécu  ». 
J.-J.  Weiss  ne  s’apercevait  pas  combien  Becque 
englobait  dans  son  théâtre  ce  système  du  trans¬ 
vécu  et  du  recréé.  De  parti-pris,  il  prétend  que  «  le 
spectateur  attend  toujours  quelque  chose  qui  ne 
vient  pas,  une  émotion,  un  éclat  de  rire,  une  larme, 
à  tout  le  moins  une  de  ces  secousses  philosophi¬ 
ques  que  nous  donne  l’observation  morale,  im¬ 
placable  et  concentrée;  le  spectateur  se  demande 
pourquoi  on  l’a  dérangé  ».  Tout  en  avouant  que, 
comme  Flaubert  l’a  fait,  on  peut  tirer  des  effets 
puissants  «  de  la  platitude  saisie  et  étalée  », 
Weiss  s’efforçait  de  prouver  que  La  Parisienne 
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laissait  le  spectateur  dans  un  état  d’impassibilité. 
Celui-ci,  à  le  croire,  «  ne  s’ennuie  pas,  il  ne  s’a¬ 
muse  pas;  il  ne  s’irrite  pas;  il  n’est  pas  morose;  il 
n’est  pas  révolté;  il  se  sent  terne  et  insipide  devant 
le  terne  et  insipide  ».  L’érudit  critique  ne  faisait 
pas  de  chronique  expérimentale,  celle  qui  se  fonde 
sur  les  impressions  ressenties  par  une  salle  d’au¬ 
diteurs.  Sinon,  il  eût  facilement  trouvé  lui- 
même  des  arguments  opposés  aux  siens.  Pour 
vérifier  et  démentir  son  développement  théorique, 
il  y  avait  dans  les  chroniques  de  ses  confrères 
plus  de  matière  qu’il  n’en  fallait  :  Henry  Maret,  par 
exemple,  dans  Le  Radical,  racontait  son  plaisir 
et  celui  de  ses  voisins  à  écouter  La  Parisienne  : 
*  Tous  ces  gens-là  causent,  et  ces  causeries  font 
trois  actes,  qu’on  écoute  d’un  bout  à  l’autre  sans 
un  instant  d’ennui,  comme  on  lirait  un  livre  ori¬ 
ginal  et  profond  »  (1).  Weiss  aurait  pu  trouver 
des  réfutations  même  dans  le  compte-rendu  peu 
sérieux  que  Sarcey  consacra  à  La  Parisienne  dans 
son  feuilleton  du  16  février.  «  Le  coup  de  théâtre 
est  imprévu  et  charmant,  dit-il  au  sujet  de  la 
première  scène.  Toute  la  salle  a  applaudi  avec 
transport  ».  Après  le  rideau  du  premier  acte,, 
«  la  salle  est  dans  le  délire  »,  écrit  Sarcey. 
«  Tout  le  monde  vibrait  »,  ajoutait-il.  Et,  plus 
loin,  il  avouait  ne  pas  rester  «  terne  et  insi¬ 
pide  »,  comme  le  prétendait  Weiss.  «  Mon  Dieu, 
confessait  Sarcey,  je  vibrais  bien  un  peu  tout 
de  même,  parce  que,  il  n’y  a  pas  à  dire,  ce  dia¬ 
logue  est  vibrant...  Il  y  a  de  la  force,  il  y  a  du  trait, 
la  langue  est  d’une  précision  et  d’une  netteté  mer- 

(1)  Plus  dfun  critique  parlq  de  la  franche  sympa¬ 
thie,  du  rire,  des  approbations  qui  dût  accompagné  la 
première  de  La  Parisienne. 
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veilleuse;  la  phrase',  quoiqu’un  peu  ramassée  et 
compacte,  est  toujours  sonore  ».  Si  Weiss  avait 
attendu  t  our  écrire  son  feuilleton  celui  de  Sarcey, 
il  aurait  su  que  la  pièce  était  «  curieuse  à  écouter  », 
qu’elle  «  étincelait  de  traits  de  mœurs  et  de  mots 
spirituels  »  et  que,  loin  d’être  d’une  impression 
fade,  elle  était  «  quelquefois  révoltante  ». 

La  discussion  tournait  surtout  autour  des  pro¬ 
cédés  littéraires  et  dramatiques  de  Becque.  On 
faisait  des  traits  d’esprit  à  propos  du  mot  «  piè- 
*ce  »  dont  il  avait  intitulé  La  Parisienne.  L’affiche 
est  menteuse,  disait-on,  en  annonçant  :  «  La  pièce 
en  trois  actes  »  ;  pas  de  pièce  du  tout.  Le  chroni¬ 
queur  du  Gil  Blas  écrivait  :  «  Becque  a  supprimé  de 
sa  pièce  toute  espèce  d’action».  «La  pièce  de  M. 
Becque  n’est  pas  une  pièce»,  écrivait  La  Presse, 
sans  en  faire  un  reproche  à  l’auteur.  Charles  Mar¬ 
tel  admettait  que  «  les  scènes  prises  une  à  une  sont 
de  véritables  bijoux  »  en  insinuant  ainsi  l’absence 
d’intrigue.  Furieux  de  voir  Becque  ne  pas  obéir 
«  aux  vérités  qu’on  lui  avait  rappelées  plus  d’une 
fois  »,  J.-J.  Weiss  faisait  presque  une  caricature 
de  ses  procédés.  «  Dans  La  Parisienne,  dit-il  en 
ehargeant  à  fond,  nous  n’avons  rien  :  ni  sujet,  ni 
conduite,  ni  épisode  saillant,  ni  commencement, 
ni  crise,  ni  dénouement,  ni  caractères,  ni  images 
qui  se  fixent;  rien  que  la  vie  éparse  ordinaire  : 
c’est  le  système  ».  A.  Claveau,  dans  La  Patrie, 
était  comme  ahuri  par  ce  système.  «  Pièce  éton¬ 
nante,  si  c’était  une  pièce  !  s’écrie-t-il  avec  surprise. 
Nulle  action,  nulle  intrigue  !»  «  Ne  cherchez  ici 
ni  commencement,  ni  milieu,  ni  fin  »,  conseille  à 
ses  lecteurs  Edouard  Durranc.  Camille  Le  Senne 
taxe  des  actes  d’«  antiscéniques  ».  Sarcey  va  jus¬ 
qu’à  prétendre  que  La  Parisienne  n’est  que  «  des 
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articles  de  La  Vie  Parisienne  merveilleusement 
écrits  »  (1). 

Nous  avons  vu  ailleurs  ce  qu’il  faut  penser  de 
l’action  dans  le  théâtre  de  Becque.  Avant  Jules 
Lemaître,  Edouard  Thierry  s’aperçut  en  1885  que 
l’action  de  La  Parisienne  existait,  se  nouait,  s’en¬ 
chaînait  et  se  poursuivait  vers  la  fin,  bien  étudiée, 
prévue,  même  calculée.  Il  raconta  la  pièce  d’une 
façon  exquise,  avec  du  style,  et  son  récit  est  une 
des  meilleures  preuves  que  la  comédie  de  Becque 
n’est  ni  monotone  ni  informe.  En  outre,  Thierry 
souligna  le  rôle  des  interprètes  :  ce  sont  eux  qui 
peuvent  éclairer  les  sous-entendus,  soulever  les 
doubles-fonds  et  jouer  le  jeu  compliqué  dont 
abonde  le  texte.  «  On  tirera  de  La  Parisienne,  dit 
le  critique  du  Moniteur  Universel,  des  proverbes 
et  des  citations  ». 

La  plupart  des  critiques  restent  élogieux.  Au 
fond,  même  les  adversaires  reconnaissent  les  qua¬ 
lités  distinguées  de  Becque.  Il  en  avait  été  de 
même  à  l’occasion  des  Corbeaux.  J.-J.  Weiss,  qui, 
très  universitaire,  se  cabra  le  plus  contre  la  ma¬ 
nière  dramatique  de  Becque,  fait  «  le  plus  grand 
cas  »  de  son  talent  et  de  son  esprit.  Auguste  Vitu 
ne  pouvait  non  plus  refuser  son  éloge  :  «  Il  faut 

(1)  «  —  Eh  !  bien,  me  demanda  un  de  mes  voisins, 
vous  voilà  bien  attrapé  !  Où  est  la  scène  à  faire  ?  — -  Je 
conviens  de  bonne  grâce  qu’il  n’y  a  point  de  scène  à  faire; 
il  n’y  aurait  même  pas  de  troisième  acte  que  je  n’en  se¬ 
rais  pas  autrement  surpris.  Du  moment  que  l’on  me  ré¬ 
cite  sur  la  scène  des  articles  de  la  Vie  Parisienne,  on 
peut  arrêter  la  lecture  après  le  second  comme  après  le 
troisième.  Ces  articles  sont  merveilleusement  écrits,  je  le 
reconnais...  »  (Le  Temps,  16  février  1885).  Avant  que  Sar- 
cey  ait  eu  le  temps  d’écrire  cela  dans  son  feuilleton,  une 
semaine  avant  lui,  A.  Duchemin  s’emparait  de  cet  avis 
et  l’adoptait  dans  Le  Soir  du  9  février  :  «  La  Parisienne 
n’est  point  précisément  une  pièce,  c’est  une  suite  de  scènes 
dialoguées,  dans  le  goût  de  celles  qu’a  publiées  maintes 
fois  La  Vie  Parisienne  ». 
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le  reconnaître,  c’est  l’œuvre  d’un  homme  de  grand 
talent  ».  Henri  de  Bornier  ne  se  lasse  pas  de  sa¬ 
luer  l’ancien  «  lutteur  »  et  de  porter  très  haut 
sa  nouvelle  œuvre  «  forte  et  hardie  ».  L’«  audace 
des  situations  et  du  style  »  l’enchantait  et  il  ap¬ 
prouvait  en  termes  très  élogieux  le  chaud  accueil 
que  le  public  fit  à  La  Parisienne. 

L’Echo  de  Paris  (André  Vervoort),  La  Paix,  La 
Patrie,  Les  a nm  les  politiques  et  littéraires.  Le 
Peuple  laissèrent  leurs  chroniqueurs  parler  de  la 
comédie  avec  compliments,  sympathie,  et  en  la 
glorifiant.  Henri  de  Lapommeraye,  dans  Paris, 
ripostait  à  ceux  qui  accusaient  Becque  de  crudi¬ 
tés  :  «  M.  Becque  a  un  art  analogue  à  celui  du 
peintre  David  qui  fait  sentir  l’anatomie  de  l’in¬ 
dividu  même  sous  les  vêtements.  On  prétend  que 
David  peignait  d’abord  ses  personnages  tout  nus 
et  les  habillait  ensuite.  M.  Becque  doit  agir  de 
même  :  il  y  a  dans  Clotilde  et  Lafont  —  les  deux 
amants  —  des  nudités  que  l’auteur  ne  montre  pas 
mais  qui  se  devinent  ».  Henry  Fouquier,  dans  La 
France,  faisait  ressortir  que  Becque  par  moments 
«  atteint  à  la  note  de  la  plus  haute  comédie  ».  Dans 
Le  Gaulois,  Henri  de  Pêne  invitait  les  critiques  à 
«  ôter  leur  chapeau  à  cette  esquisse  faite  de  main 
d’artiste  ». 

Cette  querelle  autour  de  La  Parisienne  en  1885, 
bien  moins  retentissante  que  celle  des  Corbeaux, 
eut  également  une  sorte  d’épilogue.  A  la  première 
représentation,  Sarcey  ne  comprit  pas  la  comédie. 
Les  Corbeaux  étaient  pour  lui  une  «  pièce  étrange  », 
La  Parisienne  une  «  pièce  bizarre  ».  Pour  ne 
pas  être  «  coulée  dans  le  moule  ordinaire  », 
elle  ne  trouva  pas  grâce  devant  sa  poétique- 
Il  fit  un  compte-rendu  où  il  cacha  son  embar- 
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ras  sous  une  bonhomie  railleuse.  Jules  Lemaître, 
dans  la  nécrologie  consacrée  à  son  bon  maî¬ 
tre,  écrivait  :  «  Les  lointains  personnages  de  notre 
ancien  théâtre,  il  les  repétrissait  de  ses  gros  doigts 
agiles,  il  les  déformait  peut-être,  mais  comme  il 
les  faisait  vivre  !  »  En  effet,  il  a  raconté  Polyeucte 
comme  on  raconte  un  vaudeville.  La  Parisienne 
tomba  sous  un  de  ces  coups  de  blague  familière  au 
prince  du  gros  bon  sens.  Sarcey  en  donna  un  récit 
qui  tient  de  la  parodie  plutôt  que  de  l’analyse.  Il 
faisait  ressortir  les  détails  plus  insignifiants  aux 
dépens  des  traits  saillants.  Il  étiquetait  les  person¬ 
nages  de  caractéristiques  arbitraires;  le  bon  Du 
Mesnil,  le  mari,  par  exemple,  est,  d’après  lui,  un 
pur  idiot.  Il  ne  prit  pas  même  la  peine  d’être  exact. 
Le  jeune  Simpson  est  devenu  sous  sa  plume  le 
beau-frère  de  Mme  Simpson,  tandis  qufil  en  est  le 
fils.  Lafont  ne  demande  pas,  dans  la  première 
scène,  la  lettre,  mais  la  clé;  il  ne  dit  pas  :  «  Ou¬ 
vrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  la  lettre  »  ;  Sar¬ 
cey  lui  fait  dire  :  «  Donnez-moi  cette  clef  ».  Ce 
n’est  pas  Clotilde  qui  se  rappelle  que  depuis  le  15 
janvier  Lafont  a  été  piqué  d’une  violente  jalousie; 
c’est,  selon  Sarcey,  Lafont  qui  a  remarqué  qu’elle 
a  changé  à  cette  date.  La  liaison  de  Clotilde  et  de 
Simpson  dure  six  mois  au  lieu  de  cinq.  Sous  «  les 
gros  doigts  agiles  »  la  pâte  change  bien.  Plus  d’une 
citation  est  fausse.  C’est  à  Du  Mesnil,  à  ce  Sgana- 
rélle,  que  Sarcey  fait  dire  :  «  Il  faut  avoir  con¬ 
fiance.  Moi,  j’ai  toujours  eu  confiance  dans  ma 
femme  »,  tandis  que,  on  se  le  rappelle,  la  phrase 
exquise  de  Clotilde  et  la  réplique  impayable  de 
Du  Mesnil  qui  terminent  la  pièce  sont  tout  autre¬ 
ment  nuancées  (1). 

(1)  Sarcey  était  quelquefois  d’une  négligence  surpre¬ 
nante;  même  les  classiques  ont  été  trahis  par  ce  Norma- 
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En  se  débattant  à  la  fois  contre  l’entêtement  de 
ses  théories  et  contre  la  forte  et  belle  impression 
que  la  comédie,  de  son  aveu  même,  originale  a 
faite  sur  lui,  Sarcey  accorde  quelques  compli¬ 
ments,  par-ci  par-üà,  à  deux  ou  trois  scènes,  mais 
il  accuse  Becque  de  répudier  la  fantaisie  et  le  rire 
aimable;  il  trouve  que  l’auteur  de  La  Parisienne 
«  s’attache  à  la  réalité  »  et  que,  plus  celle-ci  est 
«  vulgaire  et  plate,  mieux  elle  lui  plaît  ».  Sarcey 
s’aperçoit  des  mots  profonds,  mais  il  voit  dans  la 
pièce  aussi  «  une  brutalité  voulue  »  et  «  un  cy¬ 
nisme  cherché  ».  Sarcey  loue,  il  le  dira  plus  tard 
lui-même,  «  par  acquit  de  conscience  ».  Loin  de 
trouver  l’œuvre  parfaite,  ciselée,  loin  de  saluer  très 
bas  urne  pièce  dont  l’apparition  marque  un  sillon 
net  et  durable  dans  la  vie  du  théâtre,  loin  d’ôter 
son  chapeau  devant  cette  Parisienne  qu’on  sacrera 
chef-d’œuvre,  Sarcey,  au  mois  de  février  1885, 
s’écriait  :  «  Que  de  grandes  qualités  il  perd  de 
gaîté  de  cœur,  ce  satané  Becque  !  »  L’incompré¬ 
hension  est  énorme. 

Dix  mois  après,  le  Théâtre  de  la  Renaissance 
remit  la  pièce  sur  son  affiche.  Elle  devait  y  figurer 
en  attendant  qu’une  nouvelle  pièce  fût  suffisam¬ 
ment  répétée.  Deux  saynètes  et  La  Navette  accom- 

lien.  Emile  Faguet  s’est  arrêté  sur  les  chroniques  que 
Sarcey  avait  consacrées  à  l’Andromaque  de  Racine  ( Qua¬ 
rante  ans  de  théâtre,  volume  III),  et  y  a  découvert  plus 
d’une  inconséquence.  Sarcey  montre  une  Andromaque 
consciente  de  la  beauté  que  les  larmes  confèrent  aux 
grâces  féminines.  «  Pyrrhus,  écrit-il,  le  dit  lui-même  à  son 
confident  : 

J’aimais  jusqu’à  ces  pleurs  que  je  faisais  couler... 

Quelquefois,  mais  trop  tard,  je  lui  demandais  grâce...  » 

Faguet  a  cherché  ces  vers  dans  le  rôle  de  Pyrrhus.  Il 
ne  les  a  pas  trouvés.  «  Cela  tient,  dit  l’auteur  des  Propos 
de  théâtre,  à  ce  qu’ils  sont  dans  le  rôle  de  Néron,  dans 
Britannicus  ».  —  Dans  sa  .préface  au  théâtre  de  Dancourt,. 
il  a  trouvé  dans  La  Parisienne  un  grenier  qui  n’exist& 
point  dans  la  pièce. 
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pagnèrent  La  Parisienne.  La  critique  vint  suivre 
la  carrière  de  cette  comédie  discutée.  Le  public  y 
prenait  un  plaisir  évident.  Il  entraînait  les  criti¬ 
ques,  qui,  eux  aussi,  s’orientaient  de  plus  en  plus 
vers  l’admiration. 

Même  dans  les  rangs  des  antibecquistes,  on  mo¬ 
difie  les  premiers  feuilletons  et  l’on  se  fait  quelque 
violence  pour  avouer  ses  impressions  tout  à  fait 
excellentes.  Auguste  Vitu,  par  exemple,  s’arrache  à 
ses  préjugés  pour  pouvoir  apprécier  la  pièce  à  sa 
juste  valeur.  Après  certaines  réserves  inspirées  par 
les  convenances,  il  écrit  dans  Le  Figaro  :  «  La  Pari¬ 
sienne  est  une  des  comédies  les  plus  spirituelles, 
les  plus  mordantes  et  enfin,  mérite  rare,  les  plus 
vraiment  comiques  de  ce  temps-ci.  »  «  Il  n’y  a  pas 
à  dire  non,  insiste  le  critique;  le  public  tout  entier 
qui  assistait  à  cette  reprise  a  dit  .oui,  en  se  laissant 
séduire  par  la  subtile  finesse  d’analyse  qui  revêt, 
dans  la  bouche  de  ses  personnages,  les  formes  les 
plus  naturelles  et  les  plus  naïves  ».  Auguste  Vitu 
insiste  sur  les  mots  «  exquis  dans  leur  simplicité  » 
et  sur  les  scènes  dessinées  d’une  main  «  aussi  lé¬ 
gère  que  cruelle  ».  Le  premier  acte  est,  pour  lui, 
«  un  chef-d’œuvre  ou  peu  s’en  faut  »;  il  est  de 
la  grande  littérature.  Pour  peu,  Vitu  aurait  écrit 
comme  Henry  Bauër  dans  L’Echo  de  Paris  : 
«  Quand  La  Parisienne  aura-t-elle  sa  place  au  mu¬ 
sée  du  Théâtre-Français  à  côté  de  nos  chefs-d’œu- 
vres  classiques  ?  » 

Quelques  jours  après  oes  feuilletons  où  les  ad¬ 
versaires  de  Becque  se  rapprochaient  de  ses  admi¬ 
rateurs,  le  28  décembre,  Le  Temps  publia  celui  de 
Sarcey.  Pour  la  troisième  fois,  il  revint  à  La  Pari¬ 
sienne.  Bien  qu’en  voulant  toujours  à  Becque  de 
ne  pas  être  un  vaudevilliste,  de  se  recroqueviller 
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sur  lui-même  au  lieu  de  s’épanouir  au  dehors,  de  ne 
pas  mettre  d’hilarité  dans  ses  pièces,  de  ne  voir 
dans  le  monde  «  que  des  gens  tarés,  et  des  voleurs 
et  des  gourgandines  »,  Sarcey  essayait  de  s’éman¬ 
ciper  de  son  parti-pris,  de  pardonner  à  Becque 
ses  attaques  contre  la  critique  et  de  juger  La  Pari¬ 
sienne  plus  impartialement.  «  Elle  m’a  fait,  à  moi 
et  à  beaucoup  d’autres,  écrivait-il  le  28  décembre, 
un  bien  meilleur  effet  que  la  première  fois  ».  Sar¬ 
cey  expliquait  cela  d’abord  par  les  concessions  que 
Becque  aurait  consenties  en  retranchant  «  les 
mots,  phrases  ou  allusions  quii  avaient  le  plus  vi¬ 
vement  blessé  les  susceptibilités  du  public  »,  mais 
il  avouait  qu’un  changement  s’était  produit  en  lui 
aussi.  Quoiqu’hésitant  un  peu  à  donner  à  Becque 
l’occasion  d’un  avantage  sur  la  critique,  il  se 
laissait  aller  à  sa  sincérité.  «  Je  ne  ferai  pas  diffi¬ 
culté  de  confesser  à  M.  Becque,  dût-il  s’affermir 
dans  le  mépris  qu’il  fait  de  la  critique,  que  nous 
aussi  nous  avons  quelque  peu  changé  !  »  En  se  ser¬ 
vant  d’un  terme  cher  au  XVIIe  siècle,  Sarcey  di¬ 
sait  :  «  Nos  yeux  se  sont  dessillés  ».  Pour  aller  jus¬ 
qu’au  bout  de  sa  confession,  il  se  sentait  embar¬ 
rassé  par  son  feuilleton  précédent.  Il  fallait  sauver 
sa  dignité  !  Il  s’en  tira  d’une  façon  qu’il  pra¬ 
tiquait  très  souvent.  En  1864,  pour  lui,  Bacine  n’est 
nullement  un  homme  de  ithéâtre.  Peu  à  peu,  Sar¬ 
cey,  après  vingt  ans,  sera  convaincu  du  contraire. 
Et  il  prétendra  qu’il  n’y  aurait  pas  un  mot  à  chan¬ 
ger  dans  ce  qufil  avait  écrit  jadis.  Disposant  de 
toute  une  gamme  de  nuances,  il  était,  en  effet, 
l’écrivain  le  plus  habile  pour  passer  graduellement 
du  noir  au  blanc.  «  Ce  n’est  pas  que  je  n’eusse 
rendu  justice  à  l’extrême  mérite  de  la  comédie 
d’Henry  Becque  »,  commençait-il  en  se  justifiant 
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adroitement.  «  Je  viens  de  relire  mon  feuilleton: 
il  n’y  a  pas  une  ligne  que  je  ne  pourrais' encore 
signer  aujourd’hui  »,  déclarait-il.  Et,  en  vrai  so¬ 
phiste,  il  trouve  une  habile  transition  sans  que  le 
passage  soit  trop  marqué  : 

Mais...  je  ne  sais  comment  dire  cela...  mais,  il  y  a 
un  an  [lire  :  dix  mois],  ce  que  je  louais  dans  la  pièce, 
je  le  louais  par  acquit  de  conscience,  parce  que,  après 
tout,  je  suis  trop  amoureux  des  lettres  pour  rester  in¬ 
différent  à  une  œuvre  qui,  par  endroits,  me  paraît  su¬ 
périeure.  Mais  ce  n’était  point  chez  moi  ouverture  de 
cœur;  mes  éloges  étaient  plutôt  œuvre  de  réflexion.  Je 
comprends  bien  aujourd’hui  les  défauts  de  ce  diable 
d’homme;  mais  voilà...  j’en  ai  senti  le  charme,  et  je 
l’avoue  tout  uniment,  parce  que,  après  tout,  comme 
disent  les  bonnes  gens  en  mon  pays,  il  n’y  a  pas  d’of¬ 
fense. 

Il  a  fallu  que  Sarcey  retournât  j/oir  la  pièce  trois 
ou  quatre  fois,  pour  dépouiller  l’enveloppe  du  théo¬ 
ricien  et  laisser  l’œuvre  agir  sur  lui.  Il  s’est  blasé 
«  sur  le  dédain  qu’elle  faisait  des  règles  et  des 
convenances  ordinaires  du  théâtre  »  et  il  a  été 
plus  sensible  «  à  ce  mérite  d’observation  fine  et 
profonde,  à  ce  dialogue  curieux,  étincelant,  raffiné, 
qui  donne  tant  de  valeur  à  cette  comédie  ».  Il  ne 
dit  point  si  pendant  les  entr’actes  les  critiques 
plus  pénétrants,  moins  «  bon  sens  »  que  lui,  ne 
lui  ont  pas  inspiré  un  peu  de  cette  inquiétude  qui 
rend  moins  catégorique.  Entre  les  deux  dates, 
celle  de  la  première,  en  février,  et  celle  de  la  re¬ 
prise,  en  décembre,  Jules  Lemaître  s’installe  au 
Journal  des  Débats.  Sa  présence  se  fait  sentir  dans 
les  «couloirs»,  et  les  chroniqueurs  se  demandent 
ce  qu’il  écrira  sur  la  pièce  qu’on  voit  dans  sa  nou¬ 
veauté.  C’est  en  1888  que  Lemaître  avait  consacré 
un  feuilleton  retentissant  à  La  Parisienne.  Mais,  en 
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décembre  1885,  il  en  trace  le  plan,  il  en  indique  le 
sens  (1).  Bien  que  ces  quelques  lignes  rapides  aient 
paru  le  même  jour  que  le  feuilleton  de  Sarcey,  ce¬ 
lui-ci  a  pu  savoir  l’opinion  de  Lemaître.  Toujours 
est-il  que  Sarcey  s’emballe,  comme  il  le  dirait  lui- 
même.  Il  oublie  le  feuilleton  où  il  n’y  a  pas  un  mot 
à  changer,  celui  du  9  février,  où  il  appelait  la  pièce 
«  un  ragoût  de  sceptiques  blasés  »,  celui  du  16  fé¬ 
vrier  où  La  Parisienne  était  «souvent  fatigante», 
et  il  confesse  sa  nouvelle  impression  :  «  Que  voulez- 
vous  ?  j’ai  été  ravi...  »  Et  comme  il  craint  que  l’on 
prenne  ce  mot  ravi  au  sens  usé,  il  insiste  :  «  J’ai 
été  ravi,  mais  là,  tout  à  fait  ravi  ». 

Il  restait  à  Sarcey  à  s’accommoder  avec  ses  lec¬ 
teurs;  et  à  les  pousser  cette  fois-ci  à  aller  voir  la 
pièce.  On  ne  le  prendra  pas  au  dépourvu.  Les 
jésuites  étaient  moins  prompts  à  tourner  les  dif¬ 
ficultés,  et  moins  persuasifs  : 


Mes  lecteurs  veulent-ils  me  permettre  de  leur  don¬ 
ner  un  conseil  ?  C’est  d’aller  à  la  Renaissance,  mais  en 
tâchant,  s’il  se  peut,  de  faire  abstraction  de  leurs 
préjugés  sur  le  théâtre  et  sur  la  vie,  en  se  disant  :  Je 
vais  voir  des  choses  qui  me  paraîtront  énormes,  mais 
qui  dans  une  certaine  mesure  sont  vraies,  et  dont  il 
vaut  mieux  ne  pas  nous  scandaliser.  S’ils  arrivent 
ainsi  à  faire  place  nette  de  leurs  idées  préconçues,  ils 
prendront  un  plaisir  singulier  à  écouter  La  Parisienne, 


(1)  Lemaître,  en  quelques  mots  brefs,  explique  «  l’im¬ 
moralité  »  de  la  piece  en  la  justifiant  par  la  vérité  de 
l’observation  :  «  Vous  vous  les  rappelez,  ces  mots  si  im¬ 
prévus  et  si  vrais,  presque  effrayants,  ces  énormités  mo¬ 
rales  que  des  gens  comme  vous  et  moi  débitent  d’un  air 
tranquille,  qui  vous  ouvrent  des  jours  subits  jusque  dans 
les  tréfonds  de  la  sottise  et  de  l’hypocrisie  humaine,  et 
qui  font  qu’on  rentre  en  soi-même  avec  effarement  et 
qu’on  n’est  plus  sûr  d’être  un  honnête  homme  ».  Il  ra¬ 
conte  la  pièce  brièvement  dans  l’intention  manifeste  de 
prouver  qu’il  y  a  «  des  drames  qui  ne  se  dénouent  pas, 
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qui  est  prise  sur  le  vif  des  mœurs  contemporaines,  et 
qui  les  séduira  par  le  fouillé  et  le  pétillant  du  style. 

Cet  enchantement  tardif  de  Sarcey  ne  s’arrête 
pas  là.  Il  est  parti,  il  se  livre  tout  entier,  avec  joie, 
à  sa  découverte.  Il  crie  :  «  La  Parisienne  à  la 
Comédie-Française  !  La  Parisienne  à  la  Comédie- 
Française  !  »  Il  voudrait  voir  Coquelin  dans  le  rôle 
de  1  amant.  Il  ne  dit  plus  «  Monsieur  Crampon  » 
comme  il  avait  appelé  Lafont  dans  son  précédent 
feuilleton.  Il  indique  Mlle  Reichenberg  pour  la 
femme;  il  la  voit  très  bien  dans  Clotilde  car  elle 
est  «  si  futée  et  maligne  ».  Si  quelqu’un  faisait 
observer  que  le  public  n’y  courrait  pas,  Sarcey  a 
prévu  la  réponse  :  «  Mais  il  y  a  à  Paris  de  quoi 
remplir  trente  fois  la  salle  avant  de  pénétrer 
jusqu  aux  couches  profondes  du  public  récalci¬ 
trant  ».  Il  prévoit  le  succès  lent  mais  sûr,  une  ins¬ 
tallation  sinon  prompte  du  moins  définitive  de  La 
Parisienne  au  Théâtre-Français.  «  Peu  à  peu,  dit- 
il,  la  piece  s  établirait  si  fortement  dans  l’estime 
des  connaisseurs,  qu’elle  passerait,  grâce  à  l’auto¬ 
rité  conquise,  comme  Georges  Dandin,  qui  excite 
de  si  vives  répugnances  chez  les  femmes,  mais 
elles  n’en  osent  rien  témoigner;  elles  sont  bridées, 
par  le  grand  nom  de  Molière  ».  C’est  à  se  deman¬ 
der  si  Sarcey  écrivait  sérieusement  ou  s’il  ne  vou¬ 
lait  pas  mystifier  ses  lecteurs. 

On  est  tenté  de  se  le  dire  surtout  en  suivant 
jusqu’au  bout  les  conséquences  qu’exerce  sur  Sar¬ 
cey  cet  «  effet  meilleur  »  que  La  Parisienne  fit 
«  à  lui  et  à  beaucoup  d’autres  ».  Il  prie  Jules  Cla- 
retie  et  les  membres  du  Comité  de  Lecture  de  se 
rendre  à  la  Renaissance  et  d’écouter  «  sans  parti 
pris  la  comédie  de  Becque  ».  Il  s’agit  de  leur 
honneur,  leur  dit  Sarcey  :  «  J’ai  comme  une  idée, 
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écrit-il  dans  la  vision  qu’est  ce  feuilleton,  j’ai 
comme  une  idée  que  cette  comédie,  dans  vingt  ans, 
sera  consacrée  chef-d’œuvre;  ce  serait  un  honneur 
pour  la  maison  de  Molière  et  pour  son  administra¬ 
teur  d’avoir  pris  les  devants  » . 

Ah  !  ça  !  la  plaisanterie  a  trop  duré,  nous  disons- 
nous.  Sous  la  plume  de  Sarcey,  qui,  dix  mois 
avant,  affirmait  que  «  la  pièce  ne  sort  pas  du 
cadre  de  la  Renaissance  »,  une  campagne  si  pas¬ 
sionnée  pour  l’entrée  de  La  Parisienne  au  Théâ¬ 
tre-Français;  sous  la  plume  de  Sarcey,  qui,  dix 
mois  avant,  considérait  la  pièce,  rappelons-le  en¬ 
core,  comme  «  un  ragoût  de  sceptiques  blasés  », 
une  prophétie  promettant  la  gloire,  cela  ne  peut 
être  qu’une  mystification.  Et,  cependant,  point  du 
tout.  Sarcey  est  même  allé  demander  au  Ministre 
de  l’Instruction  Publique  et  au  Directeur  des 
Beaux-Arts  de  faire  en  sorte  que  La  Parisienne 
fût  reprise  au  Théâtre-Français.  Plus  tard,  il  dé¬ 
clarera  lui-même  à  un  rédacteur  du  Figaro  :  «  Et 
voici  ce  dont  Becque  ne  se  doute  pas  :  je  suis  allé 
en  personne  et  chez  M.  Larroumet  et  chez  M.  Bour¬ 
geois.  Oui,  j’ai  été  prier  le  ministre  de  l’instruction 
publique,  au  nom  de  l’art  dramatique,  de  vouloir 
bien  parler,  lui  aussi,  en  faveur  de  la  Parisienne  ». 
Gustave  Larroumet  a  confirmé  ce  fait  (1).  Mais 

(1)  «  Je  sais,  pour  avoir  été  mêlé  directement  à  la  né¬ 
gociation,  qu’il  [Sarcey]  s’était  employé  en  faveur  de 
la  Parisienne,  lorsque  Becque  demanda  et  obtint  qu’elle 
fût  reprise  rue  Richelieu  »,  écrit  Gustave  Larroumet  dans 
Le  Temps  du  22  mai  1899,  en  voulant  démontrer  que  Sar¬ 
cey  n’était  point  un  persécuteur  de  Becque.  —  A  un  ré¬ 
dacteur  de  YEvènement  Sarcey  déclara  vers  mi-décem¬ 
bre  1890  :  «  J’ai  demandé,  dans  un  article  du  Temps, 
que  la  Comédie-Française  jouât  la  Parisienne,  et  cette 
sollicitude  pour  l’œuvre  de  M.  Becque  a  paru  singulière 
à  plusieurs  lecteurs,  qui  avaient  vu  la  pièce  à  la  Renais¬ 
sance  et  qui  ne  s’y  étaient  pas  amusés  ». 
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ce  n’est  rien  encore.  Sarcey  lui-même  nous  atteste 
dans  la  chronique  que  nous  analysons  qu’il  ne  s’a¬ 
gissait  point  d’une  mystification.  Tout  à  fait  sin¬ 
cère  dans  sa  confession,  tout  à  fait  lucide  dans  sa 
prévision,  il  parle  sérieusement,  sans  se  soucier 
ni  de  notre  étonnement  ni  de  la  moquerie  à  la¬ 
quelle  ce  changement  pourrait  l’exposer  impitoya¬ 
blement.  Il  met  au-dessus  de  tout  la  joie  de  ces 
nouvelles  impressions  et  le  rêve  de  ces  combinai¬ 
sons  amusées  : 

Je  parle  de  tout  cela  bien  impartialement,  car  je  sais 
ce  qui  ne  manquera  pas  d’arriver.  Quand  Im  Pari¬ 
sienne  aura  réussi  près  du  public,  tous  les  petits  jeunes 
gens  ne  manqueront  pas  de  me  traiter  de  ganache  et 
de  vieil  as  de  pique,  parce  qu’à  la  nouveauté  j’aurai 
fait  remarquer  les  défauts  de  la  pièce.  Mais  moi,  ça 
m'est  égal.  Je  ne  fais  pas  de  la  critique  pour  les  autres, 
mais  pour  moi.  Ça  m’amuserait  de  *voir  jouer  La  Pari¬ 
sienne  par  Coquelin  et  Reichemberg.  C’est  uniquement 
pour  cette  raison  que  je  supplie  M.  Claretie  de  la 
transporter  rue  Richelieu.  Tant  mieux  si  ça  en  amuse 
d’autres  !  Mais  j’aime  le  théâtre  pour  lui-même,  pour  le 
'plaisir  qu’il  me  procure,  et  quand  je  m’amuse,  il  n’y 
a  théorie  qui  tienne,  c’est  que  la  pièce  est  bonne.  Voilà 
ma  profession  de  foi  ! 

Et  si  vous  pensez  que  c’est  un  piège  qu’il  ten¬ 
dait  à  tout  le  monde,  lisez  la  fin  de  la  chronique. 
Presque  paterne,  il  conseille  à  Becque  de  «  sup¬ 
primer  encore  deux  ou  trois  traits  »  qui  lui  sem¬ 
blent  «  un  peu  trop  crus  ».  En  parlant,  dans  une 
digression,  des  violences  et  des  «  niaiseries  »  de 
la  «  jeune  école  »  qui  admirait  dans  la  Sapho  de 
Daudet  Mme  Hading  au  moment  où,  «  enragée 
d’être  quittée,  elle  se  roule  par  terre  et  mord  de 
rage  le  plancher  du  théâtre  »,  il  mettait  Becque 
à  part  :  «  M.  Becque  ne  donne  pas  dans  ce  ridi¬ 
cule  ».  Si  incroyable  que  cela  semble,  Sarcey  écri- 
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vait  sans  «  blaguer  »  (il  a  donné  jadis  la  déiini- 
tion  de  ce  mot),  sans  mystifier,  le  plus  sérieuse¬ 
ment  du  monde.  Il  y  a  eu  chez  ce  critique  une 
propension  à  se  contredire,  ou,  comme  il  s’en 
confessait  lui-même,  il  lui  est  arrivé  de  se  trom¬ 
per  (1).  Mais  il  ne  lui  a  «  jamais  coûté  de  recon¬ 
naître  une  méprise  »  (2).  Si  son  deuxième  feuil¬ 
leton  consacré  à  La  Parisienne  n’est  pas  une 
abjuration,  c’est  une  rétractation  ou,  incontesta¬ 
blement,  une  modification  sensible. 

Soudainement,  voilà  les  pièces  d’Henry  Becque 
estimées,  reconnues  dignes  de  la  Comédie-Fran¬ 
çaise,  louées  pour  leurs  grandes  qualités  presque 
par  tous,  «  le  prince  des  chroniqueurs  »  y  com¬ 
pris.  Au  seuil  de  1886,  l’auteur  et  la  critique,  tout 
compte  fait,  sont  en  termes  amicaux.  De  ces  lon¬ 
gues  discussions,  malgré  plusieurs  blessures  por¬ 
tées  à  son  œuvre,  Becque  est  sorti  très  honoré;  les 
critiques,  après  avoir  satisfait  leur  orgueil  et  leurs 
conceptions,  ont  au  fond  rendu  les  armes.  L’opi¬ 
nion  publique,  presque  toute  entière,  était  désar¬ 
mée. 

Aussi  Les  Honnêtes  Femmes  furent-elles  à  leur 
entrée  à  la  Comédie-Française  en  1866  accompa¬ 
gnées  de  la  sympathie  générale.  Mais  de  là  à  une 
compréhension  parfaite  de  la  pièce  il  y  avait 
toutefois  une  marge.  «  La  comédie  si  charmante  » 

( L’Autorité ),  «  la  vertueuse  saynète  »  (Le  Gau¬ 
lois),  «  une  jolie  comédie  »  (Henri  de  Lapomme- 

(1)  Le  17  septembre  1860,  par  exemple,  Sarcey  écrit  au 
sujet  du  Voyage  de  M.  Perrichon  :  «  Ils  [les  auteurs] 
ont  improvisé  en  courant  une  spirituelle  et  amusante 
ébauche,  qui  divertira  durant  quelques  mois  le  public  pa¬ 
risien,  et  tombera  ensuite  dans  l’oubli  ».  En  1879,  le  5 
mai,  il  écrivait  :  «  Hier,  le  Voyage  de  M.  Perrichon  a 
passé  chef-d’œuvre  sans  contestation  ». 

(2)  Le  Temps,  7  mars  1887. 
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raye  dans  Paris),  «  cette  petite  scène  divertissante 
au  possible  »  (Charles  Bigot  dans  Le  Siècle),  «  une 
aimable  bluette  »  (Le  National),  voilà  ce  qu’on 
trouvait  dans  la  comédie  si  psychologique  de  Bec- 
que.  Léon  Bernard-Derosne  fut  presque  le  seul  a 
donner  une  formule  plus  intelligente  :  «  Un  petit 
acte  curieux  et  substantiel  comme  tout  ce  qui  vient 
de  M.  Becque,  l’observateur  sagace  des  mœurs 
parisiennes  ».  Paul  Perret,  dans  La  Liberté  eut 
raison  de  souligner  la  différence  entre  cette  say¬ 
nète  et  tant  d’autres  :  «  Tout  ce  qu’écrit  M.  Henri 
Becque  a  un  caractère  personnel  ». 

Dans  ses  Souvenirs,  en  se  rappelant  l’entrée  des 
Honnêtes  Femmes  à  la  Comédie,  Becque  écrivait 
qu’un  seul  critique  avait  apporté  «  un  pavé  sur 
cette  bluette  ».  C’était,  disait-il,  Sarcey.  En  effet, 
le  critique  du  Temps  n’a  pas  .été  doux  pour  la 
«  petite  pièce  en  un  acte  »,  qui  démentait  ses 
théories  sur  le  «  théâtre  »  au  théâtre.  En  1880 
déjà,  en  reconnaissant  que  «  rien  de  ce  que  signe 
M  .  Henri  Becque  n’est  insignifiant  »,  il  se  plai¬ 
gnait  de  la  forme  des  Honnêtes  Femmes  :  «  Ce 
n’est  qu’une  conversation  ».  Il  conseillait  même 
à  Becque  «  de  ne  pas  livrer  au  public  des  impro¬ 
visations  aussi  légèrement  faites  ».  En  1886,  Sar¬ 
cey  se  fâchait  contre  l’accueil  sympathique  qu’on 
faisait  aux  mots  qui  «  pourraient  tout  aussi  bien 
être  signés  de  Verconsin  (1)  ».  «  C’était  du  Bec¬ 
que,  grognait-il,  on  s’est  récrié  d’admiration  et 
de  plaisir  ».  Il  y  eut  un  deuxième  pavé  jeté 
en  1886  sur  cette  pièce.  Camille  Le  Senne,  dans 
Le  Télégraphe,  deux  jours  avant  le  feuilleton  de 
Sarcey  (2),  tout  en  cherchant  «  du  piment  rouge  » 

(1)  Eugène  Verconsin,  (1823-1892),  auteur  de  nombreu¬ 
ses  bluettes  de  salon. 

(2)  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  n’y  ait  point  eu  d’in¬ 
fluence.  Sarcey  écrivait  et  publiait  son  feuilleton  dans 
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dans  ces  «  œufs  à  la  neige  »,  s’emportait  contre 
la  franche  écriture  de  Mme  Chevalier  (la  scène 
finale),  et  taxait  la  pièce  de  «  saynète  inoffensive, 
genre  Verconsin  ». 

Fait  curieux  à  remarquer,  on  avait  l’air  de  re¬ 
gretter  qu’il  n’y  eût  dans  Les  Honnêtes  Femmes 
«  rien  de  la  griffe  puissante  de  l’au/teur  de  la  Pa¬ 
risienne  et  des  Corbeaux  »  (Adrien  Barbusse, 
dans  Le  Siècle).  Il  se  trouva  cependant  un  critique 
qui,  ingénieusement,  prétendit  découvrir,  dans 
cette  pièce  aussi,  la  «  griffe  puissante  »  de  Bec» 
que.  Au  moment  où  l’on  renonçait  aux  préven¬ 
tions  contre  l’auteur,  Jules  Lemaître  se  mit  «à 
prouver  qu’il  se  retrouve  «  jusque  dans  cette 
innocente  comédie  ».  C’est  alors  que  nous  ren¬ 
controns  une  critique  plus  souple,  plus  fine,  et 
qui  changera  la  physionomie  de  l’Aéropage  de¬ 
vant  lequel  se  trouvait  l’œuvre  de  Becque  jus¬ 
qu’alors.  Du  premier  coup,  Jules  Lemaître  sou¬ 
mit  une  pièce  de  Becque  à  un  examen  littéraire 
et  bien  psychologique.  Il  n’avait  jamais  vu  Les 
Honnêtes  Femmes,  et  il  se  réjouissait  dans  son 
âme,  car  le  litre  promettait.  «  Quelles  coquines 
nous  allons  voir  !  »  pensait-il.  Lorsque  le  rideau 
se  fut  levé  sur  le  salon  d’une  maison  de  campa¬ 
gne,  Lemaître  se  serait  dit  :  «  Je  connais  M.  Becque, 
Quels  abîmes  d’infamie  tout  cela  doit  recouvrir  !  » 
Et  durant  toute  la  représentation,  il  avait  le  plai¬ 
sir  d’écouter  la  pièce  et  d’attendre  des  infamies. 
Quand  il  vit  Mme  Chevalier  renvoyer  M.  Lambert, 
il  soupçonnait  :  «  Elle  doit  en  avoir  un  autre  ».  Et 

les  couloirs  pendant  les  entr’actes.  Plus  d’un  chroni¬ 
queur  empruntait  largement  à  ses  commentaires  oraux,  et 
l’on  est  souvent  surpris  de  trouver  l’opinion  de  Sarcey 
dans  les  chroniques  qui  paraissaient  avant  la  sienne.  On 
y  rencontre  presque  les  mêmes  expressions. 
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cet  autre  ne  paraissant  pas,  la  curiosité  de  Jules  Le¬ 
maître  se  portait  ailleurs  :  «  Cette  honnête  femme 
et  cette  honnête  fille  vont  faire  des  choses  abomi¬ 
nables  ».  Et  comme  cette  honnête  femme  et  cette 
honnête  fille,  pleines  de  grâce  et  d’esprit,  restent 
charmantes  dans  leur  pureté  aussi  consciente  que 
spontanée,  Jules  Lemaître  s’attendait  encore  à  des 
malhonnêtetés,  ou  au  moins  à  une  défaillance.  Et 
il  finit  par  assouvir  son  attente  déçue  en  s’accro¬ 
chant  aux  mots  de  Mme  Chevalier  :  «  Prenez  Ge¬ 
neviève,  Geneviève,  c’est  encore  moi.  Toutes  les 
honnêtes  femmes  se  ressemblent  ».  Ce  n’est  pas 
tout  à  fait  comme  cela  que  l’honnête  femme  de 
Becque  parlait,  mais  il  faut  au  plaisir  inassouvi  de 
Jules  Lemaître  cette  simplification  pour  qu’il  puisse 
se  satisfaire  et  conclure  «  qu’il  s’agit  d’une  honnê¬ 
teté  qui  tient  moins  au  fond  de  l’âme  qu’à  une  si¬ 
tuation,  à  un  certain  ensemble  de  conditions  maté¬ 
rielles  ».  «  Et,  en  effet,  déclare  le  critique  tout 
joyeux  de  n’être  pas  obligé  de  démentir  ses 
prévisions,  Mme  Chevalier  est  fidèle  à  son  mari 
un  peu  de  la  même  façon  et  du  même  air 
que  Clotilde,  dans  La  Parisienne,  trompe  le  sien  ». 
L’unité  de  vues  d’un  auteur  ne  fut  jamais  mieux 
prouvée.  D’une  comédie  ensoleillée  Lemaître  fit  un 
traité  pessimiste.  Quinze  jours  après,  Louis  Gande- 
rax,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  résumant 
l’ingénieuse  chronique  de  Lemaître  en  une  phrase 
des  plus  concises,  caractérisait  Les  Honnêtes 
Femmes  d’ouvrage  «ingénu  en  apparence».  Mais 
d’autres  n’adopteront  pas  l’avis  de  Lemaître.  Dans 
Les  Honnêtes  Femmes,  G.  Pellissier  verra  en  1896, 
«  une  petite  comédie  assez  plate  »  ;  en  1889,  Paul 
Costard  y  reconnaîtra  «  une  idylle  bourgeoise 
assez  douceâtre  »,  M.  Paul  Souday  —  «  une  insi- 
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gnifiante  saynète  de  paravent  se  terminant  par  un 
mariage  »  et  Henry  Fouquier  «  une  tasse  de  camo¬ 
mille  offerte  à  l’Académie  par  un  verseur  de  vi¬ 
triol  ».  Jules  Lemaître  sut  trouver  dans  une  pièce 
de  Becque  des  finesses  et  des  sous-entendus  qu’elle 
ne  contenait  même  pas.  C’est  avec  des  doigts  fins 
qu’il  avait  repétri  les  personnages  des  Honnêtes 
Femmes. 

Comme  Les  Honnêtes  Femmes,  Michel  Pauper 
fut  repris  aux  applaudissements  de  la  critique. 
Après  E.  Lepelletier  qui,  en  1882,  demanda  à 
l’Odéon  de  monter  Michel  Pauper  (1),  c’est  J.-J. 
Weiss  qui  suggéra  l’idée  de  reprendre  le  sombre 
drame  de  Becque.  Après  la  première  de  La  Pa¬ 
risienne,  il  croyait  possible  de  le  donner  «  avec 
succès  sur  l’une  ou  l’autre  de  nos  scènes  classi¬ 
ques  »,  à  condition  assurément  que  l’auteur  con¬ 
sentît  à  des  retouches.  La  première  représenta¬ 
tion  à  l’Odéon,  nous  l’avons  vu,  fut  un  succès. 
Parmi  les  critiques,  Camille  Le  Senne  démo¬ 
lissait  la  pièce  et  protestait  contre  la  reprise. 
«  Ce  mélo  de  l’ Ambigu  »,  écrivait-il,  «  ne  méri¬ 
tait  guère  littérairement  ce  miracle  d’une  résurrec¬ 
tion  ».  Henry  Fouquier  s’associa  quelque  peu  à 
cette  opinion  en  traitant  la  pièce  de  «  mélodrame 
vulgaire  et  comédie  profonde  ».  Jules  Lemaître, 
qui  avait  l’esprit  plus  frais,  s’attaqua  à  l’œuvre  de 
Becque  avec  fougue.  «  Je  trouve  quoi?  un  Maitre  de 
Forges  mal  fait,  écrivit-il  dans  son  feuilleton,  un 
Maitre  de  Forges  romantique,  poussé  au  noir,  plus 
émouvant  en  des  endroits,  mais  beaucoup  plus  en¬ 
nuyeux  que  l’autre  ».  «  C’est  du  Legouvé  furieux 
et  de  l’Ohnet  exaspéré»,  disait-il  encore  au  sujet 

(1)  Voir  le  chapitre  précédent  sur  les  Premières  re¬ 
présentations  et  les  reprises. 
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du  conflit  que  Becque  avait  peint  entre  la  noblesse 
et  la  bourgeoisie  libérale.  Avec  A.  Claveau,  de  La 
Patrie,  il  invoquait  les  mélodrames  de  Félix  Pyat  à 
propos  des  parties  où  le  peuple  envahissait  la 
scène.  Mais  Sarcey  démentait  Lemaître.  La  pièce, 
écrivait-il  le  même  jour,  «  est  obscure,  elle  est  bru¬ 
tale,  elle  est  agaçante,  elle  a  tous  les  défauts  du 
monde;  il  y  en  a  uin  pourtant  dont  on  ne  peut  pas 
l’accuser  :  elle  n’est  pas  ennuyeuse  ».  Sarcey  in¬ 
siste  sur  le  mouvement,  sur  la  vivacité  des  scènes, 
sur  le  souffle  dont  Becque  anime  son  monde,  sur 
l’effet  qui  domine  et  dompte  le  public.  «  Ce  diable 
d’homme  vous  secoue  son  public  comme  un  sac 
de  noix;  on  est  meurtri  et  furieux.  Mais,  il  n’y  a  pas 
à  dire,  on  s’amuse;  on  suit  avec  une  curiosité  hale¬ 
tante  cette  action  obscure,  ces  caractères  extrava¬ 
gants  et  impossibles  ». 

Et  Lemaître  et  Sarcey  sont  d’accord  sur  la  beauté 
du  quatrième  acte,  sur  la  scène  du  soir  des  noces. 
«  Le  dialogue  est  fort  bien  conduit,  vivant,  serré, 
douloureux  »,  dit  le  premier.  C’est  «  une  mer¬ 
veille  de  tendresse,  de  grâce,  de  pathétique  et  de 
fureur  »,  dit  l’autre.  M.  Léopold  Lacour,  Henri  de 
Lapommeraye,  les  chroniqueurs  du  Figaro,  de  La 
Liberté,  A.  Claveau,  si  contrariant,  tous  sont  émer¬ 
veillés  devant  «  cette  admirable  scène  de  la  cham¬ 
bre  nuptiale  »,  devant  cet  «  acte  magistral  ».  Dans 
L’Echo  de  Paris,  Henry  Bauër  communique  son 
admiration  toute  frémissante  pour  ce  drame  puis¬ 
sant,  intense.  D’autres  louent  le  deuxième  acte; 
cette  «  scène  grande  et  simple  »,  «  prise  au  cours 
même  de  la  vie  réelle  »,  dans  laquelle  Mme  de 
la  Boseraye  s’explique  avec  son  mari.  Sarcey  ra¬ 
conte  le  sentiment  qui  l’a  envahi  à  la  fin  de  cet 
acte  terminé  par  le  terrible  cri  :  «  Crève,  gre- 
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din  !  ».  «  Tous,  dit-il,  nous  avons  applaudi 

avec  transport  ».  Si  dans  Le  Voltaire  un  critique 
s’abrite  sous  le  pseudonyme  de  Scapin  pour  mon¬ 
trer  en  Becque  «  le  Richard  Wagner  de  la  Comé¬ 
die  »,  E.  Lepelletier,  dans  L’Echo  de  Paris,  et  Louis 
Gramont,  dans  la  Revue  d’Art  Dramatique,  signent 
leurs  jugements  où  ils  évoquent  Shakespeare.  Pour 
l’un  il  y  a,  dans  la  pièce,  «  une  scène  de  toute 
beauté,  digne  de  Shakespeare  »  ;  pour  le  second, 
«  le  quatrième  acte...  a  une  allure  shakespea¬ 
rienne  ».  E.  Lepelletier  ajoute  aussi  que  «les  terri¬ 
bles  scènes  de  la  vie  historiqùe  qui  suivirent  la  pre¬ 
mière  représentation  du  17  juin  1870  »  n’ont  pu 
lui  faire  oublier  le  frisson  qu’il  a  épouvé  en  voyant 
Taillade  jouer  Michel  Pauper. 

Comme  le  naturalisme  s’était  répandu  et  accré¬ 
dité,  la  critique,  pour  louer  Michel  Pauper,  n’hé¬ 
sitait  pas  à  en  faire  un  ouvrage  qui  aurait  devancé 
l’école  zoliste.  Edouard  Thierry  écrivait  :  «  Michel 
Pauper  a  devancé  l’Assommoir  de  seize  ans  ».  A. 
Claveau  également  :  «  Ces  sombres  tableaux  d’as¬ 
sommoir  ont  précédé  L’Assommoir  de  M.  E.  Zola  ». 
Paul  Perret  reprochait  à  Zola  d’accaparer  le  mou¬ 
vement  inauguré  par  Becque  :  «  Becque  a  omis  de 
planter  son  enseigne;  d’autres,  après  lui,  ont  eu 
plus  d’adresse  et  ont  pris  le  brevet  ».  Mais  on  dis¬ 
tinguait  assez  bien  les  différences  qui  séparaient 
le  drame  de  Becque  des  pièces  naturalistes.  Hu¬ 
gues  Le  Roux  trouvait  dans  Michel  Pauper  «  un 
naturalisme  d’observation  sincère  ». 

Becque  a  la  rare  fortune  de  voir  en  1886  son 
drame  compris,  défendu  et  loué  par  la  Revue  des 
Deux  Mondes.  Louis  Ganderax,  probablement  im¬ 
pressionné  par  le  public  qui,  dompté,  a  «  acclamé 
frénétiquement  son  dompteur  »  (page  455),  pro- 
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diguait  les  arguments  pour  démontrer  entre  autres 
que  les  caractères  d’Hélène  de  la  Roseraye  et  du 
comte  de  Rivailles,  malgré  l’opinion  généralement 
admise  et  bien  souvent  exprimée,  étaient  vrais  (1). 
Il  y  a  dans  ces  pages  logiques  une  plaidoirie  qui 
non  seulement  justifie  la  dédicace  mise  quelque 
mois  avant  par  Recque  sur  son  Molière  et  l'Ecole 
des  Femmes  :  «  A  mon  ami  Louis  Ganderax  », 
mais  qui  est  aussi  très  persuasive. 

Jules  Lemaître  ne  tardera  pas  à  ajouter  à  ces 
éloges  celui  de  La  Parisienne;  le  18  juin  1888,  à 
l’occasion  de  la  représentation  donnée  chez  Mme 
Aubernon,  il  dévelopait  dans  le  Journal  des 
Débats  les  notes  rapides  que  lui  avaient  inspirées 
la  reprise  de  la  pièce  à  la  Renaissance  en  1885. 
Moraliste  indulgent,  observateur  malin,  il  donnait 
de  La  Parisienne  une  analyse  des  plus  subtiles.  Sa 
chronique  distingua  l’œuvre  de  Becque  des  «  fumis¬ 
teries  »  que  les  jeunes  auteurs  commençaient  à  ser¬ 
vir  au  public  à  cette  époque.  Lemaître  fit  ressortir 
le  doute  philosophique  et  l’ironie  bienveillante  qui 
se  dégagaient  de  la  comédie;  il  démontra  que  la 
«  gaîté  canaque  »  ne  perce  dans  La  Parisienne  que 
très  insensiblement;  sous  sa  plume,  Clotilde  Du 
Mesnil  apparut  vivante  et  vraie,  avec  une  physio¬ 
nomie  personnelle,  pareille  à  des  «  millions  d’êtres, 
parmi  nous,  pour  qui  nulle  morale  et  nulle  religion 
n’est  advenue,  quoiqu’ils  suivent  ingénument  cer¬ 
tains  rites  sociaux...  »  Deux  traits  de  la  force  créa¬ 
trice  de  Becque  :  puissance  et  clarté  ne  furent 
nulle  part  mieux  soulignés  que  dans  cet  article 
de  Lemaître. 

(1)  J.-J.  Weiss  était  du  même  avis.  Il  trouvait  que  la 
pièce  gagnait  à  la  lecture  :  «  La  pièce  a  échoué  en  1870, 
ce  n’en  est  pas  moins  une  oeuvre  remarquable  qui  re¬ 
couvre  à  la  lecture  tous  les  mérites  qui  paraissent  lui 
manquer  à  la  représentation  ». 
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IV 

La  critique  et  Becque  n’étaient  donc  pas  en  trop 
mauvaise  intelligence  au  moment  où  le  Théâtre- 
Libre  se  mettait  à  conquérir  du  terrain.  Il  y  eut 
à  ce  moment  aussi  comme  un  deuxième  assaut 
des  zolistes  qui  voulaient  «  prendre  possession  des 
planches  ».  En  1887,  le  Théâtre  de  Paris  joue  Le 
Ventre  de  Paris;  au  Théâtre  du  Vaudeville  on 
donne  Renée,  pièce  en  cinq  actes  tirée  de  la  Curée; 
Charpentier  publie  Jacque  Damour,  pièce  en  un 
acte  tirée  de  la  nouvelle  de  Zola.  En  1888,  Ger¬ 
minal  est  représenté  au  Châtelet,  après  avoir  été 
joué  en  1886  en  Amérique.  Zola  n’écrit  plus  des 
chroniques  régulières,  mais  il  répond  quand-même 
aux  critiques,  il  lance  des  manifestes.  Au  mois 
d’avril  1887,  il  est  aux  prises  avec  Sarcey,  qu’il 
menace  d’un  procès.  Le  critique  du  Temps  quitte 
le  ton  serein  et  traite  l’auteur  de  Renée  de  fou. 
Il  a  beau  se  maîtriser,  déclarer  qu’il  éprouve  «  une 
compassion  attristée  et  douce  »  pour  «  ces  cas  de 
médanité  aiguë  »,  sa  colère  est  évidente  et  ses 
expressions  sont  d’une  véhémence  inaccoutumée. 
C’est  à  ce  moment  que  Zola  sentit  une  forte 
résistance  à  ses  idées,  à  son  œuvre  et  surtout  à 
ce  qu’il  léguait  à  ses  élèves.  En  ce  même  mois 
d’avril  1887,  il  écrivit  à  Henry  Bauër  :  «  Serrons  les 
rangs  devant  l’ennemi,  mais  pas  de  vanité,  rien 
que  le  désir  de  mieux  faire  pour  décider  enfin  de 
la  victoire  ». 

L’auteur  de  Sapho  invite  rue  de  Bellechasse 
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le  directeur  du  Théâtre-Libre  et  reçoit  à  dîner  les 
jeunes  timides  qui  se  fortifient  et  s’arment  pour 
la  lutte.  Sans  savoir  exactement  où  il  fallait  aller, 
sans  avoir  aucune  idée  de  révolutionner  l’art  dra¬ 
matique,  le  Théâtre-Libre  avait  provoqué  une 
curiosité  très  étendue  et  il  avait,  en  trois  ans,  dé¬ 
terminé  plusieurs  tempêtes  dans  la  presse.  Très 
aimable,  tout  en  protestant  de  sa  bienveillance 
pour  la  troupe  qui,  comme  lui,  aimait  le  théâtre 
avec  passion,  Francisque  Sarcey  en  combattait  le 
«  système  »  et  exécutait  les  auteurs  l’un  après 
l’autre.  Pour  lui,  le  «  nouveau  théâtre  »,  le  «  théâ¬ 
tre  documentaire  »  n’était  pas  du  théâtre.  Il  y 
trouvait  «  l’absence  de  pièce  »,  ou  «  l’absence  de 
comédie  ».  En  1888  encore,  il  attaqua  surtout  la 
Mort  du  Duc  d’Engien;  il  vit  dans  le  drame  de 
Léon  Hennique  l’application  des  théories  opposées 
aux  siennes,  et,  ce  qui  lui  parut  plus  grave,  leur 
application  au  drame  historique.  Il  s’insurgea 
résolument.  «  Ce  système  est  très  dangereux, 
écrit-il  le  17  décembre  1888,  et  voilà  pourquoi  je 
m’élève  avec  tant  de  force  contre  la  première  œu¬ 
vre  où  il  soit  appliqué  dans  toute  sa  rigueur  ». 

Lorsque  Germinie  Lacerteux,  jouée  à  l’Odéon 
par  Réjane,  à  la  fin  de  1888  souleva  la  tempête,  M. 
André  Antoine,  sans  le  vouloir,  s’en  mêla.  Le  Fi¬ 
garo  publia  une  lettre  adressée  par  lui  à  Henry 
Bauër  et  où  les  critiques  hostiles  à  la  pièce  de 
Goncourt  étaient  traités  de  «  gueux  imbéciles  ». 
La  lettre  n’était  pas  destinée  à  la  publicité;  c’est 
en  l’absence  de  Bauër  qu’un  rédacteur  l’avait  dé¬ 
cachetée  et  insérée.  Le  Théâtre-Libre  devint  ainsi 
dans  la  bataille  qui  s’engageait  à  ce  sujet  une 
cible  bien  exposée.  En  1889  et  au  commencement 
de  1890,  les  auteurs  qu’il  avait  lancés  commencent 
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à  entier  à  l’Odéon  (Ancey  avec  Grand  Mère),  aux 
Variétés  (Alexis  et  Méténier  avec  Monsieur  Betsy ), 
à  la  Comédie-Française  même  (M.  Lavedan  avec 
Catherine).  Autre  raison  pour  la  critique  tradi¬ 
tionaliste  de  s’inquiéter.  Au  mois  de  mai  1890, 
poussé  par  Zola,  M.  André  Antoine  inaugure  le 
cycle  ibsénien,  par  Les  Revenants.  Un  mois  après, 
la  Myrane  d’Emile  Bergerat  est  huée  non  seule¬ 
ment  par  le  public  du  Théâtre-Libre  et  par  la  cri¬ 
tique  parisienne  mais  aussi- par  la  presse  de  pro¬ 
vince.  On  crie  à  la  «  pièce  infâme  »  et  on  se  passe 
le  mot  d’ordre  :  Sursum  corda  ! 

Pendant  ce  temps,  Becque,  au  mois  de  mai  1888, 
fit  dans  la  Revue  Illustrée  sa  première  sortie  con¬ 
tre  Sarcey  et  ses  «  bêtes  noires  ».  Un  auteur  dra¬ 
matique,  G.  Debrit  s’était  dans  une  crise  de  neu¬ 
rasthénie  jeté  par  la  fenêtre.  Il  ne  se  tua  pas,  et 
son  état  s’améliora  au  point  de  permettre  à  Becque 
de  parler  de  cette  histoire  sans  inconvenance. 
L’auteur  de  Peau  Neuve  et  de  Ma  femme  manque 
de  chic  a  été  pendant  quelque  temps  le  secrétaire 
de  Sarcey.  Becque  imagina  un  récit  que  Sarcey 
aurait  lui-même  fait  du  suicide.  Le  morceau  est 
impayable  de  parodie  incisive.  C’est  une  imitation 
et  un  persiflage  d’un  bout  à  l’autre;  chaque  pas¬ 
sage,  chaque  phrase,  chaque  mot  ridiculise  la 
franche  manière  de  parler  de  Sarcey,  ses  prédi¬ 
lections,  ses  théories,  ses  traités  sur  les  problèmes 
de  théâtre.  Tout  y  est  :  sa  façon  d’interrom¬ 
pre  un  exposé  pour  expliquer  un  détail,  son 
attitude  paternelle  envers  les  jeunes  gens,  qui  ne 
veulent  pas  suivre  ses  conseils,  sa  passion  pour  le 
vaudeville,  ses  répétitions  :  «  Je  me  tue  à  démon¬ 
trer...  »,  «  Je  n’ai  rien  à  changer  à  mon  premier 
feuilleton  »,  «  Je  suis  retourné  voir  la  pièce  », 


SES  RAPPORTS  AVEC  LA  CRITIQUE  377 

*«  J  y  reviendrai  un  jour,  à  ce  sujet  intéressant...  ». 
Becque  n’oublie  ni  les  emprunts  de  Sarcey  à  la 
sagesse  des  nations,  à  l’expérience  du  peuple,  à 
quelque  vieille  tante,  ni  sa  manie  de  faire  des  pro¬ 
nostics  sur  les  auteurs  et  les  pièces,  ni  la  sincérité 
bonhomme  avec  laquelle  le  critique  reconnaissait 
ses  erreurs  et  se  déclarait  prêt  à  les  reconnaître  si 
1  on  les  lui  signalait,  ni  son  habitude  de  vérifier 
ses  impressions  et  celles  du  public.  Becque  fait  ra¬ 
conter  à  Sarcey  l’histoire  comme  si  elle  s’était  pas¬ 
sée  dans  son  appartement  : 

II  était  minuit  et  demi  environ,  je  revenais  du  théâ¬ 
tre  de  la  Renaissance.  J’avais  voulu  revoir  Coquard  et 
Bicoquet  une  quatrième  fois.  L’année,  j’ose  le  dire,  a 
été  bonne  pour  moi  et  pour  les  principes  dramatiques 
que  je  défends  depuis  trente  ans.  Décoré,  les  Surprises 
du  Divorce,  Coquard  et  Bicoquet  ont  réussi  au-delà  de 
mes  espérances.  J’avais  craint  un  moment  pour  Décoré, 
qui  n’est  pas  un  pur  vaudeville,  et  où  l’on  pourrait  re¬ 
lever  ça  et  là  quelques  traits  de  comédie;  mais  j’avais 
tort  et  il  ne  m’en  coûte  pas  de  le  reconnaître...  II  était 
donc  minuit  et  demi,  je  commençais  à  me  dévêtir  et 
j’allais  me  coucher,  lorsqu’on  sonne  à  la  porte  exté¬ 
rieure  de  la  maison.  J’habite  depuis  nombre  d’années, 
rue  de  Douai,  une  petite  maison  que  j’ai  achetée  sur 
les  conseils  de  Garnier,  et  qu’il  a  bien  voulu  établir  à 
ma  convenance.  Le  public  ne  connaît  Garnier  que  par 
l’Opéra,  qui  est,  en  effet,  sa  maîtresse-œuvre.  Garnier 
n  en  est  pas  moins  une  des  physionomies  les  plus  ori¬ 
ginales  de  notre  époque.  Il  envoie  à  l’Institut  des  mé¬ 
moires  qui  sont  des  chefs-d’œuvre  d’ordre  et  de  clarté; 
il  parle  et  il  improvise  comme  un  homme  qui  n’aurait 
fait  que  ça  toute  sa  vie;  il  a  composé  des  petits  vers, 
dans  le  goût  du  X\  IIIe  siècle,  tout  pleins  de  malice  et 
de  bonne  humeur;  si  Garnier  avait  voulu  me  croire,  il 
y  avait  en  lui  l’étoffe,  je  ne  dis  pas  d’un  Labiche,  mais 
d’un  Lambert-Thiboust,  plus  instruit  que  l’autre  et 
nourri  de  plus  fortes  études. 

Il  n’est  pas  rare,  dans  les  quartiers  qui  avoisinent 

12.  T.  nr. 
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la  place  Clichy,  que  nous  soyons  réveillés,  la  nuit,  par 
un  coup  de  sonnette.  C’est  le  plus  souvent  un  passant 
attardé  qui  s’amuse.  Je  dois  prévenir  les  farceurs  qui 
se  livrent  à  ce  genre  d’exercice  qu’il  a  été  pratiqué 
longtemps  avant  eux.  On  pourrait  en  retrouver  la  trace 
dans  les  vaudevilles  des  frères  Cogniard,  et  plus  par¬ 
ticulièrement  dans  une  pièce  de  ces  messieurs  intitulée 
Les  Trois  Pipelets.  La  génération  nouvelle  ne  connaît 
pas  Les  Trois  Pipelets.  Ce  vaudeville  célèbre  est  un  des 
souvenirs  les  plus  charmants  de  ma  jeunesse.  J’avais 
un  oncle,  un  fruitier  aisé  de  Carpentras,  qui  donnait 
ses  moments  perdus  à  la  littérature,  et  de  préférence 
à  la  littérature  dramatique.  J’étais  bien  sûr,  quand  Les 
Toris  Pipelets  reparaissaient  sur  l’affiche,  de  le  voir 
acourir  à  Paris.  Il  ne  manquait  jamais  de  venir  me 
prendre  et  de  m’emmener  avec  lui.  Les  Trois  Pipelets, 
ai- je  besoin  de  le  dire,  ne  valent  pas  le  Misanthrope, 
mais  c’est  une  pièce  bien  faite,  d’une  gaîté  facile  et 
communicative  comme  s’en  contentaient  nos  pères. 

Becque  fait  ainsi  parler  Sarcey  dans  le  ton  de 
ses  chroniques  familières  sans  abandonner  un  seul 
instant  la  parodie  et  sans  lâcher  le  fil  du  récit. 
Nous  apprenons,  dans  la  suite  de  cet  enchaînement 
si  cher  à  Sarcey,  le  reste  de  l’histoire.  Au  deuxième 
coup  de  sonnette,  Sarcey  est  allé  voir  ce  qui  se 
passait,  et  il  donne  l’explication  : 

—  Qui  est-là  ?  dis-je. 

—  Moi,  répondit  une  voix  que  je  ne  reconnus  pas. 

—  Qui,  vous  ? 

—  Moi,  Debrit,  votre  ancien  secrétaire;  ouvrez. 

Qu’on  me  comprenne  bien.  Il  est  clair  que  je  ne 
donne  pas  ce  bout  de  dialogue  pour  une  merveille. 
Porté  au  théâtre,  il  ne  produirait  aucun  effet;  il  ne  pas¬ 
serait  pas  la  rampe.  Mais  la  vie  est  une  chose  et  le 
théâtre  en  est  une  autre.  Ici  nous  sommes  en  pleine 
réalité;  au  théâtre,  nous  sommes  en  pleine  convention. 
Qu’est-ce  qu’un  quiproquo,  je  vous  le  demande*  sinon 
la  plus  parfaite  des  conventions  ?  Mais  je  me  tue  d’ex¬ 
pliquer  ces  choses-là  aux  jeunes  gens  qui  ne  veulent 
pas  me  croire,  et  je  crains  d’en  ennuyer  mes  lecteurs 
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qui  suivent  ces  feuilletons  avec  une  bienveillance  dont 
je  les  remercie. 

G  était  Debrit  en  effet.  Il  n’était  pas  venu  me  voir  de¬ 
puis  longtemps  et  je  l’avais  complètement  oublié.  La 
vie  de  Pans,  telle  que  la  pratiquent  quelques-uns  de 
nous,  avec  le  surmenage  du  journal,  du  théâtre  et  d’au¬ 
tres  choses,  est  pleine  de  surprises  de  cette  sorte.... 


Il  faudrait  citer  l’article  tout  entier.  Becque 
donne  la  synthèse,  la  quintessence  du  système  sar- 
céien.  Lorsqu’il  a  fait  raconter  à  Sarcey  comment 
il  s  aperçut  de  la  neurasthénie  qui  possédait  son 
ancien  secrétaire  et  comment  il  réussit  à  l’enfer¬ 
mer  dans  une  chambre,  il  le  laisse  dénouer  le  récit. 


Cette  nuit  est  une  des  plus  mauvaises  de  ma  vie.  Je 
prévoyais  que  Debrit  me  donnerait  du  fil  à  retordre  et 
qu  il  faudrait  entasser  ruses  sur  -ruses  avec  lui.  Je 
repassai  dans  ma  tête  tous  les  vaudevilles  que  je  con¬ 
nais,  avec  l’espoir  d’y  retrouver  une  situation  analo¬ 
gue.  Le  lendemain,  de  grand  matin,  j’ouvris  Labiche 
et  je  le  parcourus.  On  ne  trouverait  pas  dans  tout  le 
répertoire  de  Labiche  une  étude,  si  légère  qu’elle  fût, 
de  la  folie.  Labiche  est  comme  moi,  il  n’aime  pas  les 
fous,  c  est  un  geme  trop  sain  et  trop  clair.  Mais  ce  dia¬ 
ble  de  Labiche  débordé  d’inventions,  de  trucs,  de  cocas¬ 
series,  il  ne  s  agit  pas  de  raisonner  avec  un  fou;  si  l’on 
peut  s  en  rendre  maître  au  moyen  d’une  bourde,  la  plus 
grosse  sera  la  meilleure.  A  ce  moment-là,  ma  bonne 
eperdue,  vint  me  dire  :  «  Monsieur,  il  s’est  jeté  par  là 


A  côté  de  l’allusion  aux  critiques  de  Sarcey 
contre  les  «  détraqués  »  et  les  «  hystériques  » 
dans  la  littérature  naturaliste,  notez  surtout  com¬ 
me  il  raille  les  prévisions  qui  ne  s’accomplissent 
pas.  En  a-t-il  fait,  le  critique  du  Temps  !  Becque 
se  vengeait  ainsi  du  récit  «  blagueur  »  de  Sarcey 
sur  La  Parisienne .  L’exemple  de  parodie  qu’il  don¬ 
nait  là  se  multipliera  (1). 

(1)  C’est  surtout  une  parodie  dont  l’auteur  était  Emile 
Bergerat,  le  compagnon  de  jeunesse  de  Becque,  qui  réus- 
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Becque  fit  plus  pour  envenimer  ses  rapports 
avec  la  critique,  et  surtout  avec  Sarcey.  A  peine 
quelques  mois  après,  en  octobre,  il  écrit  encore  une 
préface,  cette  fois-ci  pour  les  Premières  Illustrées, 
et  il  tombe  à  nouveau  sur  la  Chronique  théâtrale. 
Il  la  peint  comme  une  matrone,  il  lui  conteste  le 
droit  d’enseigner  les  «  lois  définitives  »,  il  lui  re¬ 
proche  de  ne  pas  comprendre  le  «  grand  Tolstoï  ». 
Sans  les  nommer,  il  visait  surtout  Albert  Wolff  et 
Sarcey.  En  outre,  il  prend  sous  sa  protection  le 
Théâtre-Libre  et  son  directeur.  Il  demande  à  la 
Chronique  de  prendre  ce  mouvement  entre  ses 
mains  au  lieu  de  chercher  à  l’anéantir.  C’est  un 
manifeste  pour  exalter  «  ce  qui  est  nouveau,  im¬ 
prévu,  excessif,  scandaleux  même  ». 

Sans  le  chercher,  Becque  est  considéré  comme 
le  chef  du  mouvement  des  jeunes.  Le  Théâtre-Libre 
avait  besoin  d’un  saint,  bien  que  son  directeur 
cherchât  à  éviter  une  influence  exclusive.  Les  na¬ 
turalistes  comptent  sur  lui  plus  que  tous  les  au¬ 
tres,  mais  les  «  nouveaux  »  ne  se  sentent  pas  dis¬ 
posés  à  accepter  un  héritage  très  difficile  à  faire 
fructifier.  Henry  Céard  a  beau  se  fâcher  dans  La 
Vie  Populaire  et  traiter  Becque  de  «  révolution¬ 
naire  timide  »,  les  jeunes  aimaient  mieux  afficher 
leur  fidélité  à  Becque. 

La  Parisienne  sera  reprise  à  la  Comédie-Fran¬ 
çaise  dans  ces  moments  si  troubles  pour  la  critique, 
dans  la  confusion  des  courants  littéraires.  Les  que- 


sit  beaucoup.  Le  Gil  Blas  du  16  novembre  1890  publia 
comme  article  de  fond,  un  persiflage  intitule  :  «  Chro¬ 
nique  théâtrale  anticipée  (j’en  parle  déjà  auvergnat)  du 
lundi  17  novembre,  au  rez-de-chaussee  du  journal  Le 
Temps  » .  Le  feuilleton  est  plein  de  «  nuances  » ,  de  con¬ 
tradictions  ou  de  ^  lois  »  •  ^  Je  1  ai  écrit  cent  fois,  et 
je  répéterai  jusqu’à  mon  dernier  souffle,  l’art  du  théâtre, 
c’est  l’art  des  préparations  »  ;  «  J’ai  relu  mon  feuilleton 
d’il  y  a  cinq  ans,  je  n’ai  pas  à  y  changer  un  mot  »  etc. 
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relies,  sans  cesse  renaissantes,  n’avaient  pas  encore 
réussi  à  démêler  les  vérités  embrouillées.  L’heure 
était  même  plus  grave  en  1890  qu’en  1885.  L’anti¬ 
naturalisme  se  compliquait  d’une  campagne  contre 
les  «fumisteries»  du  Théâtre-Libre  (1).  Commen¬ 
tée  plus  qu’elle  n’était  lue,  lue  plus  qu’elle  n’était 
jouée,  La  Parisienne,  nous  l’avons  vu,  apparut  à  la 
Comédie-Française  sous  de  mauvais  signes.  Mal  in¬ 
terprétée,  elle  laissa  le  public  glacial.  La  critique, 
qui  devait  la  sacrer  chef-d’œuvre,  s’en  empara 
surtout  pour  la  discuter. 

Henry  Bauër  élevait  le  ton  et,  dans  L’Echo  de 
Paris,  exaltait  la  pièce,  «  cette  œuvre  la  plus  forte 
et  la  plus  neuve  de  la  littérature  dramatique  con¬ 
temporaine  ».  Dans  le  Journal  ç}es  Débats,  Jules 
Lemaître,  rappelant  son  feuilleton  de  1888,  décla¬ 
rait  en  rester  à  son  opinion  élogieuse.  Il  ajoutait 
même  une  appréciation  plus  nette,  et  qui  plaçait 
la  comédie  de  Becque  très  haut  :  «  La  Parisienne 
est,  je  crois,  une  des  comédies  les  plus  originales  et 

(1)  On  se  rappelle  que  l’on  demandait  de  toutes  parts 
l’entrée  de  la  Parisienne  à  la  Comédie-Française.  Dans 
Le  Figaro  du  29  novembre  1889,  Mirbeau  consacra  un  ar¬ 
ticle  de  fond  à  l’œuvre  de  Becque  et  attaqua  «  les  direc¬ 
teurs  nationaux  ou  autres  »  qui  s’obstinaient,  «  avec  un 
entêtement  digne  de  toutes  les  subventions,  à  ne  pas  re¬ 
prendre  des  chefs-d’œuvre...  comme  la  Parisienne  et  les 
Corbeaux  ».  —  La  candidature  de  Becque  à  l’Académie 
suscitait  des  discussions.  Dans  le  même  numéro  du  Figaro, 
en  prévoyant  l’échec  de  l’auteur  des  Corbeaux,  Mirbeau 
s’écriait  :  «  L’Académie  aurait  une  belle  occasion  de  ven¬ 
ger  M.  Henry  Becque  de  toutes  les  injustices  entassées,  de 
toutes  les  amertumes  endurées.  Elle  n’aurait  d’ailleurs 
qu’à  obéir,  une  fois,  par  hasard,  au  strict  esprit  de  son 
institution,  en  appelant  M.  Henry  Becque  à  recueillir  l’hé¬ 
ritage  de  M.  Emile  Augier.  Mais  cela  est  trop  facile,  trop 
simple,  trop  juste.  M.  Becque  est  le  candidat  trop  dési¬ 
gné,  pour  que  nous  espérions  de  voir  ce  rêve  réalisé  ». 
Si  Henry  Fouquier  était  plein  de  bon  sens  :  «  L’Acadé¬ 
mie  ne  se  déshonorera  pas  en  le  nommant  et  ne  se  désho¬ 
norera  pas  davantage  en  ne  le  nommant  pas  »,  d’autres 
se  passionnaient. 


182 


HENRY  BECQUE 


les  plus  solides  de  ces  vingt  dernières  années  ». 
Paris  publie  «  La  Parisienne  ou  la  nouvelle  Céli- 
mène,  comédie  en  trois  actes  en  prose  de  Henry 
Becque,  mise  en  vers  par  Jean-Baptiste  Poquelin  de 
Molière  »,  ce  qui  était  un  hommage  à  la  pièce.  Ces 
notes  ne  dominent  pas  dans  la  presse  qui  s’occu¬ 
pait  de  La  Parisienne;  c’est  le  ton  contraire  qui 
l’emporte.  Il  y  a  comme  une  nouvelle  «  levée  de 
martinets  »,  comme  une  curée. 

La  Parisienne  n’était  plus  la  pièce  de  Becque, 
c’était  un  ouvrage  de  la  nouvelle  école,  bien  plus  : 
une  comédie  du  chef  de  la  nouvelle  école.  On  ne 
voulait  pas  admettre  que  Becque  restât  à  part, 
en  dehors  sinon  au-dessus  des  groupes  et  des  éco¬ 
les,  qu’il  ne  tînt  pas  du  tout  au  titre  de  chef. 
Trois  ou  quatre  années  avant  sa  mort,  il  disait 
dans  une  de  ses  conférences  :  «  Je  me  suis  trouvé 
placé  entre  deux  générations  d’auteurs  dramati¬ 
ques  comme  le  personnage  de  La  Fontaine  entre 
deux  maîtresses,  une  qui  voulait  m’arracher  mes 
cheveux  noirs,  l’autre  qui  ne  voyait  pas  mes  che¬ 
veux  blancs  »  (1).  Il  est  vrai  qu’il  aimait  mieux 
la  seconde  maîtresse,  et  que  l’on  ne  le  lui  pardon¬ 
nait  pas.  C’est  lui  qui  devait  payer  pour  toutes  les 
tentatives  nouvelles.  Hector  Pessard  avouait  dans 
Le  Gaulois  :  «  M.  Henry  Becque,  chef  d’école  et  pré¬ 
curseur  de  ces  jeunes  gens  dont  le  pessimisme  et 
la  brutalité  lassent  chaque  jour  davantage  notre 
bonne  volonté,  a  porté  hier  soir  la  responsabilité 
des  méfaits  de  ses  adeptes  et  de  ses  élèves  ». 

Pessard  lui-même,  accusant  les  artistes  qui  lui 
enlevaient  l’illusion  en  parlant  à  la  salle  et  non  a 
leurs  partenaires,  reprochait  à  Becque  «  le  parti- 
pris  d’écarter  l’imagination  et  la  fantaisie  »  et  dé- 

(1)  Œuvres  Complètes,  VII,  p.  83. 
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couvrait  dans  la  pièce  une  «  monotonie  voulue  ». 
Camille  Le  Senne  faisait  de  l’esprit  :  «  Trois  actes 
très  courts  et  pourtant  un  peu  longs  »  ;  il  ne  voyait 
dans  la  pièce  que  «  la  même  situation  indéfini¬ 
ment  répétée  ».  Dans  Le  Correspondant,  Victor 
Fournel  parlait  d’un  vaudeville  «  dépouillé  de 
gaîté,  poussé  au  noir  par  un  esprit  misanthropi¬ 
que  pessimiste  ».  Habituée  au  théâtre  amuseur, 
la  critique  a  une  nostalgie  du  bon  vieux  genre.  «  Il 
manque,  certainement,  quelque  chose  à  cette  œu¬ 
vre  vécue,  se  plaint  Ed.  Stoullig.  Une  ironie  plus 
large,  sinon  plus  continue,  le  grain  de  fantaisie  à 
la  Meilhac  qui  nous  ferait  accepter  ces  turpitudes 
de  la  vie  réelle  ». 

L’école  de  Francisque  Sarcey  de  son  côté,  avait 
fait  des  élèves.  On  demandait  une  pièce,  une  «  scène 
à  faire  »,  une  action  mouvementée  ou  au  moins 
bien  sensible,  en  un  mot  du  «  théâtre  ».  Dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  un  critique  qui  signe 
(probablement  Brunetière)  s’attendait  à  une 
conclusion  de  la  pièce,  qui  en  préciserait  la  mora¬ 
lité  :  «  Nous  attendons  une  scène,  un  mot,  je  ne 
sais  quoi  qui  nous  éclaire  sur  la  portée  du  sujet; 
rien  ne  vient  ».  A.  Claveau  copiait  les  reproches 
qu’on  avait  tant  de  fois  adressés  à  la  nouvelle 
école  :  «  Ce  n’est  pas  une  comédie,  ce  n’est  pas 
une  pièce  de  théâtre  ».  D’autres  appuyaient  :  «  11 
n’y  a  pas  ombre  d’action  »  (Le  Correspondant) . 

M.  René  Doumic,  qui  suivra  le  théâtre  de  Bec- 
que  jusqu’à  nos  jours,  qui  exaltera  Les  Corbeaux, 
se  rangeait  du  côté  de  la  tradition,  ou  plutôt  du 
côté  de  l’esthétique  traditionaliste.  D’une  manière 
pénétrante,  il  distinguait  dans  La  Parisienne  l’œu¬ 
vre  d’art,  et  la  pièce  de  théâtre.  Et  il  ne  négligea 
pas  non  plus,  dans  le  cas  de  La  Parisienne,  le 
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côté  interprétation.  Celle-ci,  il  la  qualifia  d’insuf¬ 
fisante,  même  de  détestable.  Comme  œuvre  d’art, 
La  Parisienne  lui  apparut  «  d’une  incontestable  va¬ 
leur  ».  Après  la  malencontreuse  soirée,  il  avait 
relu  la  pièce  et  il  ne  la  trouvait  pas  moins  intéres¬ 
sante  qu’elle  ne  lui  avait  semblé  jusqu’alors.  «  Je 
continue  d’en  goûter  infiniment  l’âpre  saveur  », 
disait-il  dans  son  long  feuilleton  au  Moniteur  Uni¬ 
versel.  C’est  le  côté  pièce  de  théâtre  qui  semble  à 
M.  Doumic  le  plus  critiquable.  Les  «  théories 
d’art  »  de  Becque  ne  trouvent  pas  grâce  devant  sa 
conception  de  la  scène.  M.  Doumic  ne  veut  pas  de¬ 
vancer  son  temps.  Le  dogmatisme  sied  très  bien  à 
un  jeune  érudit.  A  méditer  l’échec  de  la  Parisienne , 
il  aboutit  à  la  séculaire  conception  du  théâtre,  à 
celle  que  les  Latins  se  sont  formée  :  «  Le  théâtre 
enfin  a  ses  lois  qu’on  ne  méconnaît  pas  impuné¬ 
ment  ».  M.  Doumic  tient  aussi  aux  péripéties  bien 
marquées  dans  une  pièce.  Les  trois  actes  de  la  co¬ 
médie  de  Becque  lui  paraissent  comme  «  un  seul 
acte  qui  se  continue  et  se  prolonge  ».  Le  réalisme 
du  dialogue  ne  le  satisfait  pas;  de  plus,  la  nou¬ 
veauté  choque  :  «  La  Parisienne  nous  a  sem¬ 
blé  d’une  brutalité  insupportable...  C’est  sans 
doute  que  le  ton  du  dialogue  est  d’une  crudité 
dont  on  a  peu  d’exemples  à  la  scène  ».  La  non- 
immixtion  de  l’auteur  déconcerte  M.  Doumic. 
«  M.  Becque  ne  se  soucie  nullement  de  faire  pas¬ 
ser  la  leçon  dans  un  éclat  de  rire  ».  C’est  que, 
évolutionniste  prudent,  M.  Doumic  protège  en-* 
core  le  (règne;  du  système  Dfumas-Augier.  Il  le 
dit  expressément  :  «  Le  moment  n’est  pas  encore 
venu  de  briser  la  formule  d’Augier  et  de  M.  Du¬ 
mas  :  il  suffit  de  l’assouplir  »  (1).  Il  ne  s’aperçoit 

(1)  La  Revue  Bleue,  6  décembre  1890. 
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pas  qu’au  fond,  tout  compte  fait,  Becque  ne  fait 
point  autre  chose.  M.  Doumic  est  pris  aussi  par  la 
peur  d’encourager  la  nouvelle  école  qui,  outrageu¬ 
sement,  bafouait  l’art  de  théâtre,  le  métier.  De 
même  qu’on  visait  jadis  Becque  pour  atteindre  le 
naturalisme,  on  critique  désormais  sa  pièce,  jugée 
vide  et  atroce,  pour  blâmer  le  mouvement  du  Théâ¬ 
tre-Libre.  Dans  l’objectivité  de  Becque  on  ne  voit 
pas  de  souci  de  l’expression  vraie,  mais  une  con¬ 
cession  au  siècle,  une  envie  démagogique  de  plaire 
aux  jeunes.  Il  ne  fallait  pas  passer  la  leçon  dans  un 
éclat  de  rire,  dit  M.  Doumic,  non  seulement  parce 
qu’il  s’en  voudrait  à  lui-même  mais  parce  que  «  les 
petits  jeunes  surtout  lui  en  voudraient,  qui  ne  pen¬ 
sent  plus  que  l’audace  soit  l’audace,  du  moment 
qu’elle  se  fait  accepter».  Presque,  sans  cesse,  M. 
Doumic  est  préoccupé  non  pas  de  La  Parisienne 
mais  de  l’exemple  que  les  nouveaux  pourraient  in¬ 
voquer  pour  rejeter  les  formes  consacrées  des  piè¬ 
ces  à  la  Augier  et  à  la  Dumas.  «  M.  Becque  est  le 
maître  reconnu  de  toute  la  jeune  école  de  drama¬ 
turges,  écrit  M.  Doumic.  Ce  que  les  disciples  de  M. 
Becque  apprennent  auprès  de  lui,  ne  serait-ce  pas 
justement  une  conception  fausse  de  ce  que  doit  être 
le  théâtre  ».  Animé  par  cette  préoccupation  de  bar¬ 
rer  la  route  au  désordre,  au  manque  de  mesure, 
M.  Doumic,  surtout  dans  sa  chronique  publiée  trois 
semaines  après  dans  La  Revue  Bleue,  ne  discerne 
pas  les  différences.  La  Parisienne,  pour  lui  aussi, 
est  «  vide  de  toute  action  »  :  elle  serait  «  la  ré¬ 
pétition  des  mêmes  scènes  qui  se  reproduisent  avec 
une  fatigante  monotonie  ».  Et  il  loue  les  parties 
où  l’auteur  s’est  conformé  aux  exigences  du  théâ¬ 
tre,  il  considère  comme  du  théâtre  et  du  meilleur 
la  première  scène  de  la  pièce.  Cependant,  si  le 
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théâtre  est  l’art  d’exposer,  de  préparer  peu  à  peu, 
en  allant  du  connu  à  l’inconnu,  cette  scène  est  la 
négation  même  d’une  telle  poétique.  C’est  plus  tard, 
en  1908,  que  M.  Doumic  s’apercevra  de  cette  nuance 
et  reconnaîtra  que  le  mouvement  becquien,  malgré 
son  «  réalisme  dur  »  proposé  par  «  deux  chefs- 
d’œuvre  »  que  sont  Les  Corbeaux  et  La  Parisienne, 
n’était  pas  de  parti-pris  et  que  les  reproches  qu’on 
lui  adressa  atteignaient  ceux  qui  l’avait  «  accaparé 
et  faussé  ». 

Autant  Jules  Lemaître  témoigna  d’indulgence 
envers  Clotilde  Du  Mesnil,  autant  M.  René  Doumic 
se  montra  pour  elle  d’un  rigorisme  sévère  et  in¬ 
transigeant.  Dès  le  premier  spectacle  du  Théâtre- 
Libre,  M.  Doumic  fut  enclin  à  voir  dans  le  mou¬ 
vement  nouveau  un  mal  pour  la  littérature  dra¬ 
matique.  Avec  son  dégoût  de  la  sottise  et  de  la 
grossièreté,  il  soupçonnait  le  nouveau  théâtre  d’ê¬ 
tre  destiné  à  devenir  un  musée  des  horreurs.  Aussi 
en  1890  se  refusait-il  avec  force  à  accepter  un  de 
«  ces  millions  d’êtres  »  dont  parlait  Lemaître,  une 
Clotilde  Du  Mesnil.  En  regardant  la  vie  à  travers 
les  livres  et  les  drames  vertueux,  ne  voulant  peut- 
être  même  pas  la  regarder,  il  lui  paraissait  que  ces 
ménages  à  trois,  bien  installés  et  où  le  mari,  quoi 
qu’il  y  ait  deux  amants,  ne  s’inquiète  pas  d’eux, 
n’appartenaient  pas  à  la  réalité.  M.  Doumic  cher¬ 
chait  à  classer  Clotilde  Du  Mesnil,  à  mettre  sur  ce 
personnage  une  étiquette.  L’originalité  de  l’image 
s’y  opposant,  il  en  reniait  la  vraisemblance.  Sa 
bienveillance  parait  le  monde  de  grandeur,  de 
vertu,  de  sincérité  absolue.  Il  s’indigna  contre  le 
personnage  de  Becque  :  «  Mais  ce  qui  fait  surtout 
que  nous  nous  sommes  rebiffés  devant  la  pièce 
de  M.  Becque,  c’est  que  le  principal  personnage  de 
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cette  pièce  nous  a  paru  être  de  fantaisie  et  de  con¬ 
vention,  simplifié  à  plaisir,  raidi  à  souhait  et  placé 
en  dehors  de  l’humanité  ».  Effrayé  par  une  vérité 
que  l’auteur  avait  bien  saisie,  M.  Doumic  ne 
s’écrie  pas  comme  Lemaître  :  «  Qui  de  vous  serait 
fâché  de  rencontrer  Clotilde  sur  son  chemin?»,  il 
s’épouvante  de  ce  caractère  :  Clotilde,  à  ses  yeux, 
n’est  «  ni  une  Parisienne,  ni  une  Française,  ni  une 
bourgeoise,  ni  une  mondaine,  ni  une  femme  d’au¬ 
cun  pays  ni  d’aucune  condition  »,  elle  «  est  tout 
bonnement  :  un  monstre  ». 

Dans  les  chapitres  où  nous  avons  étudié  le  pessi¬ 
misme  et  l’«  immoralité  »  de  Becque,  on  a  vu 
d’autres  erreurs  que  l’aveuglement  inspira  aux 
critiques  qui  s’occupèrent  de  Becque  vers  1890. 
Les  personnages  de  Becque,  semblaient  «  un 
monde  interlope  »  (Charles  Gueulette),  les  inten¬ 
tions  de  la  pièce  tenaient  du  pur  cynisme,  la  phi¬ 
losophie  de  l’auteur  consistait  à  avilir  le  genre  hu¬ 
main.  C’est  à  ce  moment  que  la  légende  sur  l’in¬ 
finie  misanthropie  de  Becque  commença  à  se 
former.  On  s’en  prit  à  lui  et  non  à  ses  personnages, 
ni  aux  travers  de  ses  disciples  authentiques  ou 
prétendus,  reconnus  ou  reniés.  Qu’on  se  rappelle 
surtout  l’article  qui  parut  dans  Le  Figaro  le  jour 
même  de  la  reprise,  où  l’on  s’attaquait  à  la  per¬ 
sonne  même  de  Becque. 

Déjà  en  1882,  Maxime  Gaucher  parlait  de  Bec¬ 
que  comme  d’un  chef.  Il  lui  appliquait  le  mot 
favori  du  temps  :  «  C’est  un  fort  ».  En  1886, 
Léopold  Lacour  réussissait  à  faire  passer  dans  La 
Revue  Nouvelle  une  longue  et  minutieuse  étude 
sur  le  théâtre  de  Becque.  La  rédaction  fit  des  ré¬ 
serves  sur  les  opinions  de  M.  Lacour,  mais  celui-ci 
montrait  en  Becque  l’auteur  qui  ouvrait  une  voie 
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nouvelle  au  théâtre  et  dont  le  système  devrait 
s’imposer  à  tous.  Louis  Gramont,  en  1886  aussi, 
en  attaquant  «  l’ancienne  école  »  de  Dumas  fils 
et  de  Sardou,  donne  l’œuvre  de  Becque  en  exem¬ 
ple  à  ceux  qui  voulaient  faire  une  pièce  durable, 
et  il  le  désigna  comme  le  fondateur  du  théâtre  de 
l’avenir.  De  son  côté,  Rzewuski,  le  critique  polo¬ 
nais  qui  était  devenu  si  parisien,  insistait  dans 
ses  Etudes  littéraires  sur  la  grande  force  d’obser¬ 
vation  et  d’art  qui  mettait  Becque  au-dessus  des 
maîtres  du  théâtre  contemporain  et  qui  faisait  de 
ses  pièces  un  don  aux  siècles  à  venir  et  non  pas  un 
régal  du  public  frivole  et  blasé  de  la  seconde  moi¬ 
tié  du  XIX8  siècle.  La  même  année,  en  1888,  Fritz 
Du  Bois,  consacrant  une  minuscule  monographie 
à  Becque,  s’inclinait  comme  devant  un  guide.  Le 
cri  :  «  Bravo  Becque  !  Voilà  le  théâtre  nouveau  !  » 
que  Boniface  avait  poussé  dans  Le  Mot  d’Ordre  en 
1885  pour  saluer  en  lui  un  maître,  ce  cri  se  réper¬ 
cutait  dans  la  presse  aussi  bien  que  dans  la  rue  et 
dans  les  salons.  C’est  Sarcey  qui  s’en  exaspéra.  Il 
était  mécontent  déjà  en  1884  lorsque  Louis  Des¬ 
prez  érigeait  en  modèle  les  Corbeaux  de  Becque 
en  lui  adressant  un  salut  très  humble  :  «  C’est 
un  auteur  sifflé  dont  je  veux  saluer  le  nom,  un 
de  ceux  qui  indiquent  la  voie  aux  générations 
jeunes  ».  Mais  Desprez  ne  désignait  pas  Becque 
tout  seul,  et  Sarcey,  dans  un  de  ses  feuilletons, 
manifesta  son  mécontentement  sans  insister.  Le 
chœur  qui  acclamait  le  dieu  de  la  nouvelle  religion 
théâtrale  entre  1885  et  1890  était  autre  chose.  On 
personnifiait  en  lui  les  tendances  les  plus  audacieu¬ 
ses  et  les  plus  indisciplinées.  Becque  devint  une 
incarnation  d’une  formule  neuve  que  les  uns  vou¬ 
laient  prôner  et  les  autres  discréditer  à  jamais. 
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Après  la  deuxième  chronique  consacrée  à  La 
Parisienne  au  mois  de  décembre  1885,  celle  qui 
était  presque  toute  élogieuse  et  dont  nous  avons 
analysé  les  passages  les  plus  importants,  Sarcey, 
■cinq  ans  après,  en  écrit  une  autre  tout  à  fait  défa¬ 
vorable.  Il  se  sert  d’hyperboles.  La  Parisienne  a 
été  refusée  par  «  tous  les  directeurs  de  Paris  », 
écrit-il  textuellement  en  rappelant  les  deux  refus 
que  la  pièce  avait  essuyés.  Il  cherche  tous  les 
moyens  de  répandre  le  mépris  sur  l’œuvre  de  Bec- 
que  et  de  l’accabler  sous  des  faits  qui  le  désobli¬ 
gent.  Il  laisse,  avec  cela,  libre  cours  à  sa  tendance 
vers  la  contradiction.  Sans  cesse,  Sarcey  est  contre 
Sarcey.  L’insistance  qu’il  avait  à  demander  l’entrée 
de  la  pièce  au  Français  était  oubliée,  ou  qui  pis  est, 
il  la  rétractait  :  il  l’avait  demandée  bien  qu’il  doutât 
que  l’ouvrage  «  pût  plaire  sur  cette  scène  ».  L’i¬ 
dée  «  que  cette  comédie,  dans  vingt  ans,  sera 
consacrée  chef-d’œuvre  »  est  disparue.  On  se 
rappelle  l’opinion  unanime  de  toute  la  critique 
dénonçant  une  interprétation  insuffisante  et  même, 
au  dire  de  M.  Doumic,  «  détestable  ».  Sarcey  seul 
trouvait  des  excuses.  Il  se  rejetait  sur  le  person¬ 
nage  principal  de  la  pièce.  Jadis,  en  1885,  il  voyait 
très  bien  Mlle  Reichenberg  «  si  futée  et  si  ma¬ 
ligne  »  dans  Clotilde.  En  1890,  il  se  demandait  ce 
qu’était  la  femme  dans  La  Parisienne  :  «  une 
femme  foncièrement  perverse  ou  une  petite  bour¬ 
geoise  »,  «  une  coquette  fieffée  ou  une  femme  sen¬ 
suelle  »  ?  «  Je  nne  comprends  pas  le  rôle,  dit-il, 
et  du  diable  si  je  sais  comment  il  faudrait,  com¬ 
ment  on  pourrait  le  jouer  ».  En  1885,  il  le  savait; 
et  il  le  saura  très  bien  en  1893,  lorsqu’il  faudra 
critiquer  Réjane. 

Jules  Lemaître  et  Emile  Faguet  disaient  que 
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Sarcey  se  contredisait.  Lemaître  ajoutait  que  cela 
ne  fut  jamais  dans  un  article  ou  dans  un  passage. 
Becque  lui  en  fournit  l’occasion.  Dans  cette  chro¬ 
nique,  où  il  fallait  coûte  que  coûte  être  contre  La 
Parisienne,  Sarcey  ne  s’accorda  pas  avec  lui- 
même.  Il  y  reconnut  le  succès  de  la  pièce  en  1885  : 

«  La  pièce  avait,  en  ce  temps-là,  obtenu  près  du 
public  spécial  des  premières  un  succès  étourdis¬ 
sant;  l’accueil  -avait  été  moins  chaud  dans  une 
partie  de  la  presse  ».  Quelques  lignes  plus  loin, 
après  avoir  dit  «  que  la  pièce  ne  souleva  pas  les 
couches  profondes  du  grand  public  »,  il  ajoute  : 

«  Le  succès  n’en  fut  pas  moins  très  retentissant, 
s’il  n’avait  pas  été  fructueux  ».  Quelques  lignes 
après,  il  oublie  que  La  Parisienne  remporta  un 
«  succès  étourdissant  »  et  explique  qu’il  avait  de¬ 
mandé  qu’on  la  fît  entrer  à  la  Comédie  pour  que  la 
réussite  ou  l’échec  devant  le  public,  «  le  seul  tribu¬ 
nal  qui  puisse  départager  »  donnât  tort  aux  uns  ou 
raison  aux  autres  :  «  Si  elle  réussit,  nous  verrons  à 
donner  à  notre  critique  une  orientation  nouvelle  ». 
Mais  puisque  La  Parisienne  avait  déjà  obtenu 
«  un  succès  étourdissant  »  auprès  du  public  ? 
Remarquons  que  Sarcey  ne  songe  pas  là  à  un 
autre  public  mais  à  celui,  bien  spécial,  des  pre¬ 
mières.  Et  il  ne  lui  vient  pas  l’idée  d’accuser  le 
public  pour  le  froid  accueil,  pas  plus  qu’il  n’ac¬ 
cusait  l’interprétation.  La  faute  en  est  à  l’auteur, 
disait-il  en  conclusion  de  ses  arguments  savam¬ 
ment  disposés  en  1°,  2°  et  3°.  A  la  Renaissance, 
au  mois  de  février  1885,  les  spectateurs  saluent 
la  pièce  par  des  applaudissements,  Sarcey  se 
sépare  d’eux,  il  fait  des  réserves,  il  ménage  ses 
louanges.  Dix  mois  après,  il  se  range  à  côté  d’eux. 
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Cinq  ans  après,  en  1890,  il  vient  à  ceux  qui  sont 
de  glace  et  même  qui  sifflent  (1). 

Chaque  passage  cependant  contient  l'explication 
de  cette  rageuse  partialité.  Au  début  de  son  feuil¬ 
leton,  Sarceÿ  a  l’air  de  dire  :  «  Eh  bien,  messieurs 
du  Théâtre-Libre,  vous  pensez  conquérir  la  Co¬ 
médie  aussi  !  Vous  allez  voir  que  même  ceux  que 
nous  pourrions  laisser  passer  ne  passent  point  ! 
Vous  l’avez  élu  chef,  vous  verrez  ce  qui  en  res¬ 
tera  !  »  Et  il  se  réfugiait  dans  la  plaisanterie  fa¬ 
milière  et  la  grosse  ironie  qui  sont  quelquefois 
chez  lui  la  forme,  l’expression  d’une  rancune  ou 
d’un  grief  personnel.  «  La  Parisienne,  écrit-il  dans, 
ce  curieux  feuilleton,  devint  comme  l’évangile  de 
la  nouvelle  école,  dont  M.  Henry  Becque  était  le 
dieu.  On  nous  répéta  tous  les  matins,  et  dans  je 
ne  sais  combien  de  journaux  :  Ah  !  si  l’on  jouait 
La  Parisienne  sur  un  vrai  théâtre  !  Quand  uûe 
pièce  ne  réussissait  qu’à  demi  à  la  Comédie-Fran¬ 
çaise  :  Voilà  ce  que  c’est,  s’écriait-on,  de  ne  pas 
jouer  La  Parisienne  !  Si,  au  contraire,  le  public 
faisait  mine  de  s’y  plaire  :  C’est  qu’on  ne  lui  donne 
pas  La  Parisienne,  répétait-on  en  chœur;  s’il  avait 
vu  La  Parisienne,  il  ne  goûterait  plus  ces  inep¬ 
ties...  »  On  sent  la  fureur  du  critique  contre  le 
culte  de  l’auteur  dont  le  théâtre  ne  correspondait 

(1)  En  Italie,  Becque  a  fait  une  conférence  sur  le  théâ¬ 
tre  des  années  1830-1890.  Il  a  profité  de  l’occasion  pour 
se  moquer  de  ces  variations  de  Sarcey.  «  Il  y  a  huit  ans, 
disait-il,  lorsque  j’ai  donné  la  Parisienne,  le  doyen  de  la 
critique  théâtrale,  M.  Francisque  Sarcey,  a  écrit  que 
c’était  un  mauvais  vaudeville;  quatre  ans  après,  il  a  écrit 
que  c’était  un  chef-d’œuvre  définitif;  deux  ans  plus  tard, 
il  a  écrit  que  c’était  une  pièce  fort  ordinaire;  un  an  plus 
tard,  il  a  écrit  que  c’était  un  ouvrage  de  premier  ordre  ». 
«  Comment  voulez-vous  que  je  connaisse  la  valeur  de  la 
Parisienne,  lorsque  le  premier  critique  de  France  et 
d’Auvergne  n’a  pas  encore  décidé  de  la  question  ?  », 
ajoutait-il. 
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pas  à  ses  propres  conceptions.  «  On  rappelait 
sans  cesse,  écrit  Sarcey,  le  nom  de  Molière  à  côté 
de  celui  de  M.  Becque,  et  Monval,  le  plus  dévot, 
le  plus  fervent  des  moliéristes,  pâlissait  de  terreur 
à  voir  l’auteur  du  Tartuffe  ainsi  éclipsé  par  celui 
de  La  Parisienne  ».  Si  les  jeunes  adorateurs,  en 
effet,  évoquaient  Molière  en  écrivant  sur  Becque, 
Sarcey,  en  1890,  pour  combattre  cette  «  jeune 
école  »  et  son  «  dieu  »,  oubliait  que  lui-même,  en 
1885,  parlant  de  Becque  et  de  La  Parisienne,  évo¬ 
quait  Molière  e,t  notamment,  Georges  Dandin  ! 
Les  mots  trahissent  constamment  le  fond  de  la 
pensée  qui  animait  Sarcey.  Il  découvre  qu’il  a 
demandé  que  la  pièce  figurât  sur  l’affiche  de  la 
Comédie  pour  des  raisons  spéciales.  «  Si  elle 
tombe,  aurait-il  raisonné,  on  nous  laissera  peut- 
être  tranquilles,  pour  un  bon  bout  de  temps,  avec 
les  prétendus  chefs-d’œuvre  de  l’art  nouveau  ».  Il 
fallait  donc  faire  tomber  la  pièce  de  Becque  pour 
désarmer  les  autres.  Partout,  Sarcey  attaque  «  le 
premier  grand  prêtre  du  culte  »,  la  «  venue  du 
messie  »,  le  maître  de  «  ces  messieurs  ».  Il  serait 
même  tenté  de  rappeler  les  éloges  dûs  à  Becque 
lui-même,  et  de  nous  crier  :  «  Ne  voyez-vous  pas 
que  je  vise  plutôt  les  adeptes  de  la  nouvelle  éco¬ 
le  ?  ».  Il  cache  même  assez  mal  sa  préoccupation  : 
«  L’échec  de  M.  Becque  laisse  intacte  l’estime  que 
nous  faisions  de  son  talent  et  la  grande  situation 
qu’il  occupe  dans  les  lettres.  Mais  le  système  a 
reçu  un  rude  coup  dont  il  aura  quelque  peine  à 
se  remettre  ».  «  Ces  messieurs  [toujours  la  nouvelle 
école  !],  ajoutait  Sarcey,  au  moins  jusqu’à  nouvel 
ordre,  auront  mauvaise  grâce  à  prétendre  que  c’est 
nous  qui,  nous  mettant  entre  leurs  œuvres  et  le 
public,  l’empêchons  de  les  admirer  ». 
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La  chronique  presque  tout  entière  est  une  polé¬ 
mique  avec  les  «  adeptes  de  la  nouvelle  école  », 
avec  Jullien  et  Henry  Bauër.  Deux  jours  avant  le 
feuilleton  de  Sarcey,  dans  Art  et  Critique,  Jullien 
rejetait  toute  la  responsabilité  de  l’insuccès  sur  la 
Comédie-Française.  Il  écrivait  :  «  Si  les  artistes  de 
la  Comédie-Française  n’y  ont  pas  mis  la  mau¬ 
vaise  volonté,  c’est  qu’alors  ils  sont  incapables  de 
comprendre  une  œuvre  d’art...  A  la  Comédie,  il 
n’y  a  plus  d’artistes,  il  n’y  a  plus  que  des  sociétai¬ 
res  ».  Il  vengeait  ainsi  l’œuvre  des  humiliations 
que  le  Comité  de  Lecture  lui  avait  fait  subir.  Et 
il  insistait  sur  la  façon  sociétariale  dont  on  inter¬ 
prétait  la  pièce,  sur  la  pompe  et  sur  l’insistance 
que  l’on  mettait  là  où  il  fallait  «  du  laisser-aller 
et  du  naturel  ».  Il  protestait  :  «  Tant  pis  si  la 
pièce  n’est  pas  faite  pour  là  maison  !  Périsse  un 
chef-d’œuvre  plutôt  que  de  déroger  à  la  tenue  !  » 
Et  son  reproche  s’élargissait.  Une  conspiration  lui 
semblait  avoir  été  tramée  pour  amener  l’échec. 
Il  comparait  «  les  pièces  des  modistes  »  qui  se 
tirent  des  situations  embarrassantes  «  par  une 
pirouette  et  des  mots  au  goût  du  jour  »  avec  La 
Parisienne  où  «  les  caractères  sont  creusés  jus¬ 
qu’au  vif  de  l’individu  »,  dont  les  mots  sont 
«  toujours  vrais  »,  et  la  différence  lui  inspirait  de 
la  méfiance  envers  ceux  qui  gouvernaient  la  Co¬ 
médie  :  «  Comprenez  donc,  qu’allait-on  devenir 
si  par  hasard  La  Parisienne  plaisait  au  public  ? 
Que  ferait-on  du  théâtre  de  MM.  Dumas,  Pailleron 
et  Sardou,  si  les  formules  nouvelles,  les  formules 
vraies  triomphaient  ?  A  tout  prix,  il  fallait  que 
cette  pièce,  qualifiée  de  chef-d’œuvre  «  par  une 
coterie  de  petits  jeunes  gens  »  dirait  M.  Sarcey, 
tombât...  »  Deux  jours  après,  dans  Le  Temps, 

13.  T.  III. 
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dans  la  chronique  que  nous  analysons,  Sarcey 
combattait  l’ingratitude  que  Jullien  témoignait  aux 
artistes  pour  «  leur  peine  ».  Et,  pour  diviser  le 
chef  et  les  élèves,  Sarcey,  tout  en  sachant  les  dif¬ 
ficultés  de  Becque,  prétendait  que  les  artistes 
étaient  dressés  par  l’auteur  lui-même  et  que  celui-ci 
avait  procédé  à  ce  travail  avec  sa  minutie  entêtée, 
que  la  mise  en  scène  aussi  était  réglée  par  lui  et 
que  personne  n’opposa  à  Becque  nulle  tracasserie. 
Et  il  s’évertuait  à  démontrer  que  «  la  pièce  n’est 
donc  pas  si  mal  jouée  que  ces  messieurs  ont  bien 
voulu  le  dire  ». 

Sarcey  laisse  même  de  côté  Becque,  pour  s’atta¬ 
quer  à  Henry  Bauër,  qui,  dans  L'Echo  de  Paris, 
parlait  de  l’auteur  de  La  Parisienne  comme  d’un 
«  continuateur  de  Molière  ».  L’article  de  Bauër, 
publié  avant  le  feuilleton  de  Sarcey,  présentait  la 
pièce  comme  une  oeuvre  qui  devait  servir  à  dres¬ 
ser  une  classification  intellectuelle.  On  jugera  la 
capacité  artistique  d’un  lecteur  ou  d’un  specta¬ 
teur  selon  la  façon  dont  celui-ci  entendra  La 
Parisienne,  affirmait  l’ardent  défenseur  de  Bec¬ 
que.  «  Voilà  qui  est  bien  péremptoire  !  proteste 
Sarcey.  Quoi  !  ironise-t-il,  le  monde  se  divisera 
en  deux  classes,  les  admirateurs  quand  même  de 
La  Parisienne,  les  élus  qui  passeront  à  la  droite 
de  dieu,  et  les  autres,  qui  seront  rejetés  à  gauche  ». 

Irrité  par  ces  articles,  Sarcey  invoquait  Henry 
Fouquier.  Il  citait  Emile  Faguet  en  forçant  en  sa 
faveur  le  sens  de  l’opinion  que  celui-ci  avait  don¬ 
née  de  la  pièce.  Il  s’abrite  derrière  les  autres,  ce 
qui  n’est  point  son  habitude.  «  Mais  les  adeptes 
de  la  nouvelle  école  affectent  de  croire  que  je  suis 
le  seul  de  mon  avis,  un  indécrottable  encroûté, 
qui  a  conquis,  on  ne  sait  comment,  une  certaine 
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influence  sur  le  grand  public,  que  c’est  moi  qui 
arrête  l’éclosion  et  empêche  le  succès  des  chefs- 
d’œuvre.  Je  suis  bien  aise  de  montrer  que,  sur  la 
plupart  des  questions  d’esthétique  théâtrale  et  de 
critique  courante,  je  suis  d’accord  avec  un  grand 
nombre  de  ceux  qui  s’occupent  de  ces  questions  ». 

Dans  cette  bagarre  où  La  Parisienne,  devenue 
un  simple  prétexte,  cessa  d’être  le  but  sur  lequel 
s’escrimaient  les  agresseurs  et  les  défenseurs, 
c’est  Becque  qui  reçut  les  coups  les  plus  durs.  Le 
feuilleton  de  Sarcey  tomba  comme  une  massue 
sur  la  pièce.  «  Je  n’ai  qu’une  ambition,  écrivait- 
il  trois  mois  avant  cette  ,  querelle,  c’est  que 
sur  ma  tombe,  on  mette  cette  légende  qui  résu¬ 
mera  ma  vie  :  Sarcey,  professeur  et  journaliste  ». 
S’il  n’avait  écrit  que  ce  feuilleton  consacré  à  la 
reprise  de  La  Parisienne,  il  eût  mérité  cette 
épitaphe.  C’est  un  chef-d’œuvre  de  composition. 
Mille  détails  s’enchaînent  adroitement,  ayant  l’air 
de  sortir  l’un  de  l’autre.  Sarcey  jongle  avec  les 
faits,  les  mêle  à  ses  interprétations,  et,  avec  la 
mine  la  plus  souriante,  les  conduit  vers  des  conclu¬ 
sions  qui  assomment  tantôt  les  hommes  tantôt  les 
œuvres.  Le  journaliste  aidé  par  le  professeur  écrit 
le  plus  légèrement  un  pamphlet  qui  ruine  la  ré¬ 
putation,  la  réussite,  l’existence  même  d’un 
homme. 

La  «  leçon  »  que  Sarcey  a  voulu,  une  fois  pour 
toutes,  donner  à  Becque  et  à  la  nouvelle  école  se 
double  des  services  qu’il  tient  à  rendre  à  Jules  Cla- 
retie,  administrateur  de  la  Comédie-Française  et  à 
quelques  sociétaires.  Les  deux  intentions  se  mêlent 
très  savamment.  Claretie  n’était  pas  de  ceux  qui 
demandaient  que  La  Parisienne  entrât  à  la  Co¬ 
médie.  Pressé  par  le  ministre  Léon  Bourgeois 
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et  par  Gustave  Larroumet,  directeur  des  Beaux- 
Arts,  il  cédait  à  l’attente  générale.  Mais  en 
jouant  un  double  rôle,  l’un  envers  le  minnistère 
et  l’autre  envers  l’auteur,  il  louvoyait.  Nous  avons 
vu  les  manœuvres  auxquelles  il  se  livrait  et  qui 
exaspéraient  l’impatience  de  Becque.  Lorsque  la 
reprise,  sous  la  contrainte  de  toutes  les  influences, 
allait  avoir  lieu,  Claretie,  généreusement,  prenait 
à  son  compte  la  responsabilité  de  l’initiative  ! 
Dans  La  Liberté,  un  communiqué,  machiavélique- 
ment,  couvrait  l’administrateur  :  «  Le  Comité  de 
la  rue  de  Richelieu  n’était  pas  disposé  en  faveur 
de  cette  comédie.  Cependant  M.  Claretie  aidant 
il  finit  par  se  décider  et  la  pièce  fut  bientôt  lue  par 
M.  Becque  ».  Sarcey,  après  la  reprise,  répéta  la 
même  version,  en  y  ajoutant  des  insinuations  con¬ 
tre  la  pièce  :  «  Ces  messieurs  (du  Comité  de  Lec¬ 
ture)  hésitaient;  ils  n’aiment  pas  beaucoup  lea 
aventures.  C’en  était  une,  et  ils  craignaient  qu’elle 
ne  tournât  mal.  L’instinct  qu’ils  ont  du  théâtre  les 
avertissait  du  danger;  mais  Claretie  était  d’avis 
qu’il  fallait  tenter  l’épreuve  ».  Sarcey,  très  ren¬ 
seigné,  divulgua  même  l’intervention  d’en  haut  : 
«  C’était  également  l’opinion  et  de  M.  Gustave 
Larroumet  et  du  ministre,  qui  ne  le  laissèrent 
point  ignorer  aux  Comédiens.  Ils  cédèrent  ». 

Becque,  à  cinquante-deux  ans,  comptait  que 

l’entrée  de  La  Parisienne  à  la  Comédie-Française 

«» 

le  classerait  définitivement,  qu’elle  lui  donnerait 
une  sorte  de  position  sociale.  Sa  droiture  espérait 
trouver  une  critique  unanime  à  lui  rendre  hom¬ 
mage  pleinement,  à  ne  pas  lui  marchander  les 
compliments.  La  reprise  déçut  son  espoir.  La 
chronique  de  Sarcey  découragea  le  reste  de  son 
optimisme.  Comme  enchaîné,  Becque  rongea  son: 
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frein  devant  le  massacre  tranquille  que  le  critique 
du  Temps  fit  de  lui  et  de  la  Parisienne.  Celle-ci  ap¬ 
paraissait  comme  une  pièce  manquée.  De  ses  qua¬ 
lités  même,  Sarcey  sut  faire  des  niaiseries  et  des 
platitudes.  «  Le  premier  acte  paraît  déjà  long,  le 
second  acte  répète  le  premier  et  le  troisième  re¬ 
vient  sur  les  deux  autres  »,  telle  était  sa  façon  de 
formuler  le  sujet.  C’est  «  un  pur  vaudeville  à  la 
manière  noire  »,  disait-il  en  se  réjouissant  de  faire 
des  mots.  Bien  que  la  recette  des  quatre  premières 
représentations  ne  fût  pas  inférieure  à  celle  des 
autres  pièces,  Sarcey  écrivait  :  «  ...Le  public 
paraît  disposé  à  témoigner  de  ses  véritables  sen¬ 
timents  par  je  ne  sais  quel  empressement  à  passer 
devant  le  bureau  de  location  sans  s’y  arrêter  ». 
Pour  exercer  une  pression  ^sur  le  public,  pour  le 
détourner  même,  il  recourait  à  l’image  pittoresque 
des  gens  qui  seront  pour  ou  contre  la  pièce,  et  il 
en  profitait  pour  prophétiser  l’échec  matériel  : 
«  Ah  !  ce  sera  le  cas  de  relire  le  sermon  de  Massil- 
lon  sur  le  petit  nombre  des  élus.  Car  il  sera  petit, 
bien  petit,  si  on  le  compare  au  nombre  de  ceux 
qui  aimeront  mieux  passer  à  la  gauche  de  Dieu 
qu’au  bureau  de  location  ». 

C’est  là  l’instant  où  la  production  théâtrale  de 
Becque  s’arrêta.  L’avocat  fort  connu  Tézenas,  qui 
acquit  une  notoriété  pendant  l’Affaire,  poussait 
l’auteur  à  assigner  Sarcey  devant  les  tribunaux. 
Becque  n’avait  voulu  mettre  personne  au  courant 
de  son  intention,  sinon  Claretie,  pour  pou¬ 
voir  établir  la  complicité  de  l’administrateur  et 
du  critique.  En  effet,  Sarcey  a  appris  la  nouvelle 
par  Claretie.  Il  l’a  dit  lui-même  dans  une  inter¬ 
view.  L’Evènement  du  15  décembre  écrivait  que 
Sarcey  ne  savait  rien,  qu’il  avait  appris  la  nou- 
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velle  par  un  journal  et  que  Claretie  «  lui  en  avait 
dit  un  mot,  en  l’air,  il  y  a  une  huitaine  de  jours  ». 
Au  commencement,  l’assignation  de  Becque  est 
prise  au  sérieux.  Sarcey  se  montre  calme  et  ré¬ 
solu  :  «  Si  M.  Becque  veut  me  poursuivre,  dit-il 
à  un  journaliste,  qu’il  le  fasse,  qu’il  m’envoie  du 
papier-timbré  :  nous  plaiderons  ».  Il  y  a  toute 
une  enquête  de  la  presse  sur  la  liberté  de  dire  une 
opinion  défavorable  et  sur  les  excès  de  la  critique. 
On  y  répond  avec  empressement.  Les  antisar- 
ceyistes  traitent  Sarcey  de  «  bürgrave  de  la  con¬ 
vention  ».  Becque  est  défendu  par  plus  d’un  jour¬ 
nal.  Il  l’est  d’autant  plus  qu’il  menace  le  critique 
d’une  façon  spirituelle,  comme  disait  Le  Figaro. 
On  raconte  qu’il  avait  demandé  à  M.  Hébrard, 
directeur  du  Temps,  une  collection  des  articles  de 
Sarcey,  en  le  priant  de  ne  pas  la  lui  compter  au 
poids,  car  cela  serait  trop  cher.  Bientôt,  on  com¬ 
mence  à  croire  que  Becque  ne  songe  pas  sérieu¬ 
sement  à  intenter  un  procès  devant  le  tribunal. 
On  se  mettait  alors  à  refuser  son  avis  aux  enquê¬ 
teurs  par  trop  nombreux.  Hector  Pessard  déclarait 
dans  Le  Gaulois  :  «  M.  Becque  veut  s’amuser.  Je  ne 
songe  pas  à  lui  contester  ce  droit,  mais  je  demande 
à  ne  pas  augmenter  son  allégresse  par  mes  com¬ 
mentaires  ».  effet,  la  première  rage  passée, 
Becque  s’amuse  à  jouer  avec  cette  assignation  en 
épouvantant  Sarcey  et  Jules  Claretie.  Mais  c’est 
s’amuser  amèrement. 

L’article  de  Sarcey,  cet  article  «  fait  de  main  de 
traître  »,  ne  tomba  seulement  pas  comme  un  coup 
de  massue  sur  la  pièce  mais  aussi  sur  l’auteur. 
Celui-ci  en  conçut  un  chagrin,  un  dégoût  profond 
du  monde.  «  Le  théâtre,  depuis  vingt  ans,  a  été 
abominable  »,  écrit-il  alors  en  tête  de  ses  Que- 
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relies  Littéraires.  Et  il  se  donne  à  la  poésie,  à  la  po¬ 
litique,  au  journalisme,  surtout  au  pamphlet,  pour 
dénoncer  «  les  mensonges  »  triplement  calculés 
et  «  les  perfidies  sur  perfidies  »  que  Sarcey  avait 
accumulés  dans  1’  «  ignoble  article  »  et  pour 
démontrer  le  mal  que  le  bien  intentionné  Sarcey 
a  fait  à  la  littérature  dramatique.  Comme  Emile 
Zola,  comme  Jean  Aicard,  comme  tous  les  jeunes 
critiques,  Becque  croyait  énorme  le  chiffre  des 
victimes  tombées  sous  les  coups  de  plume  du  cen¬ 
seur.  Son  ressentiment  personnel  s’en  décuplait.  Le 
critique  du  Temps  l’avait  fatigué  par  sa  critique 
où  le  «  Becque  est  né  pour  le  théâtre  »  alternait 
avec  le  «  Il  n’y  a  pas  de  pièce  dedans  ».  A  son 
tour,  Becque  voulut  le  harceler.  Pendant  cinq 
ans,  il  s’acharna  contre  lui.  Blagué,  plaisanté, 
il  cherchait  à  ridiculiser  les  feuilletons  de  Sar¬ 
cey.  Après  l’article  imaginé  dont  nous  parlions 
plus  haut,  il  écrit  un  «  feuilleton  du  Temps  », 
une  chronique  imitée  de  Sarcey,  qui  est  dans 
la  littérature  des  «  à  la  manière  de...  »  le  mor¬ 
ceau  le  plus  curieux,  le  plus  mordant,  le  plus 
réussi.  Becque  place  ce  feuilleton  en  1667.  La 
«  Chronique  théâtrale  »  de  Sarcey  porte  sur 
«  la  reprise  de  Phèdre  de  M.  Pradon  »,  sur  «  une 
pièce  nouvelle  de  M.  Gueulette  et  sur  le  «  Tartuffe, 
comédie  en  cinq  actes,  de  M.  de  Molier  ».  Immé¬ 
diatement,  la  manie  que  Sarcey  avait  de  prophé¬ 
tiser  est  raillée  efficacement  :  «  J’ose  dire  que 
la  Phèdre  de  Pradon  traversera  les  âges  et  que 
nos  arrière-neveux  l’admireront  encore  quand 
celle  de  M.  Jean  Racine  sera  oubliée  depuis  long¬ 
temps  ».  On  pourrait  faire  aujourd’hui  une  longue 
liste  des  ouvrages  dramatiques  auxquels  Sarcey 
prédisait  l’éternité  et  qui  sont  totalement  oubliés. 


200 


HENRY  BECQÜE 


Becque  voyait  clairement  les  erreurs  du  critique. 
Mais  le  persiflage  le  plus  savoureux  se  trouve  dans 
la  partie  où  le  critique  analyse  le  Tartuffe  de  Mo¬ 
lière.  Le  nom  de  Molière  est  écrit  tantôt  Molière, 
tantôt  de  Molier;  la  recherche  prétentieuse  de 
correction  professorale  de  Sarcey  est  ainsi  rendue 
en  deux  mots  (1).  Becque  fait  raconter  à  Sarcey  que 
le  roi  l’avait  invité  à  la  première  représentation 
donnée  à  Versailles  mais  qu’il  avait  décliné  l’offre 
voulant  goûter  la  pièce  avec  le  public,  «  qui  juge 
en  dernier  ressort  »  et  «  à  qui  faut  plaire  »  ;  c’est 
la  raillerie  de  cette  affirmation  que  l’on  lit  dans 
toutes  les  chroniques  de  Sarcey  :  «  le  public  est  le 
souverain  juge  ».  Tout  le  système  de  Sarcey  y 
passe.  Son  incessant  refrain  sur  l’exposition  et  la 
présentation  des  personnages  est  saisi  et  rendu  le 
plus  malicieusement  du  monde  : 

Nous  n’avons  pas  appris  grand’chose  dans  cette  pre¬ 
mière  scène.  L’auteur  nous  a  amplement  renseignés 
sur  Tartuffe  et  c’est  tout.  Des  autres  personnages,  nous 
ne  savons  rien.  De  l’action  qui  va  s’engager,  pas  un 

(1)  Quelquefois,  Sarcey,  au  contraire,  ne  retenait  pas 
les  prénoms  ou  les  noms  des  auteurs  et  les  citait  au  ha¬ 
sard.  Un  chroniqueur  du  Figaro,  Ch.  Chincholle,  rapporta 
ce  fait  en  1890  :  «  ...  En  72,  le  critique  du  Temps,  ren¬ 
dant  compte  d’une  pièce  qu’un  jeune  auteur  avait  montée 
à  ses  frais,  écrivit  :  «  C’est  M.  Frédéric  Becque  qui  a  mis 
à  la  mode  ces  tentatives.  »  Plus  loin,  il  parla  de  M.  Henry 
Becque.  Le  lendemain  parut  dans  la  Liberté,  sous  la  si¬ 
gnature  de  Jennius,  ami  intime  de  l’estropié,  un  filet  des 
plus  acerbes  :  «  Il  était  étrange  qu’un  homme  qui  se 
pique  d’étudier  le  théâtre  de  son  temps  ignorât  le  nom 
de  l’auteur  de  V Enfant  Prodigue  et  de  Michel  Pauper.  » 
Est-ce  pour  avoir  une  revanche,  ou  est-ce  par  une  faute 
d’impression  que  Becque  écrit  dans  Le  Journal  du  15 
juillet  1893  :  «  M.  Frédéric  Sarcey,  sur  ce  chapitre,  a  des 
arguments  irrésistibles  :  «  Admettons,  nous  dit-il,  que 
vous  transportiez  sur  les  planches  la  vie  telle  qu’elle  est...  » 
Voilà  ce  que  nous  dit  M.  Aristide  Sarcey,  lorsque  sa  pen- 
see  s’élève  et  qu’il  remonte  aux  principes  de  l’art  drama¬ 
tique  » . 
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mot.  Nous  prêtons  une  oreille  attentive  aux  scènes  qui 
suivent;  il  y  est  bien  encore  question  de  Tartuffe,  mais 
elles  ne  nous  apportent  aucun  éclaircissement  nouveau. 
Bah  !  nous  disons  nous,  nous  en  saurons  davantage  par 
Tartuffe,  qui  ne  peut  pas  tarder  bien  longtemps.  Et 
avec  quelle  impatience  nous  l’attendons  !  Depuis  que 
nous  sommes  là,  on  ne  nous  a  parlé  que  de  lui.  On 
nous  a,  si  je  puis  dire,  mis  Tartuffe  à  la  bouche.  Vous 
n’allez  peut-être  pas  me  croire.  L’acte  se  termine  sans 
que  nous  ayons  vu  Tartuffe.  Et  tenez,  je  ne  veux  pas 
vous  le  cacher  plus  longtemps,  Tartuffe,  dans  l’acte 
suivant,  ne  paraîtra  pas  davantage.  M.  de  Molier  l’a 
décidé  ainsi  (1). 

Les  passages  de  l’esthétique  de  Sarcey  où  la  loi 
des  préparations  est  expliquée,  défendue  et  re¬ 
commandée,  Becque  les  fait  appliquer  à  Tartuffe, 
les  poussant  jusqu’à  l’absurde  : 

«A 

En  vous  disant  que  nous  n’avons  rien  appris  et  que 
l’auteur  est  resté  muet  de  ses  intentions  futures,  j’ai 
exagéré  à  dessein.  On  trouve,  en  effet,  dans  ce  premier 
acte,  une  indication  bien  sommaire,  une  fugitive  lueur. 
A  un  moment  où  Tartuffe  était  sur  le  tapis,  et  il  n’a 
guère  cessé  d’y  être,  Dorine,  la  soubrette,  s’est  écriée  : 

Veut-on  que  là-dessus  je  m’explique  entre  nous  ? 

Je  crois  que  de  madame,  il  est,  ma  foi,  jaloux. 

Eh  bien  ?  Je  le  demande,  est-ce  assez  de  deux  vers, 
débités  par  une  simple  servante,  pour  nous  montrer  le 
chemin  dans  une  composition  qui  ne  compte  pas  moins 
de  cinq  actes  ?  Je  ne  cesserai  de  le  répéter  aux  jeunes 
gens  :  le  théâtre  est  l’art  de  préparations.  Mettez-vous 

(1)  Pour  goûter  pleinement  cet  endroit  il  faudrait  lire 
ce  que  Sarcey  avait  écrit,  par  exemple,  sur  Henriette 
Maréchal  :  «  Pourquoi,  diantre,  donne-t-elle  son  nom  à 
la  pièce;  car,  jusqu’à  présent,  nous  avons  pu  faire  l’ana¬ 
lyse  du  drame  sans  que  son  nom  y  parût.  Et  le  fait  est 
que  jusqu’à  présent  nous  l’avons  à  peine  vue...  ».  D’au¬ 
tre  part,  ce  qui  est  plus  amusant,  personne  ne  s’est  donné 
plus  de  peine  que  Sarcey  pour  expliquer,  justifier,  glori¬ 
fier  même  cette  absence  de  Tartuffe  dans  les  deux  pre¬ 
miers  actes.  (Voir  Le  Temps,  13  novembre  1871). 
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bien  dans  la  tête  que  moi,  spectateur,  je  ne  suis  qu’un 
imbécile,  que  je  ne  devine  rien,  et  qu’il  faut  m’expli¬ 
quer  les  choses  plusieurs  fois  de  suite  pour  que  je  les 
comprenne  et  que  je  sois  en  état  de  m’y  intéresser. 

Et  il  passe  ainsi  en  revue  toutes  les  règles  du 
théâtre  dont  Sarcey  remplit  ses  chroniques  :  «  Ah  ! 
que  de  choses  j’aurais  à  vous  dire  du  quipro¬ 
quo  !  »,  «  Voyez-vous  ce  que  c’est  que  le  théâtre, 
comme  le  public  en  définitive  est  peu  exigeant  et 
comme  il  est  facile  de  s’en  rendre  maître  !  », 

«  Mais  vous  ne  connaissez  pas  Molière  et  ses 
émules^  Ces  Messieurs  aujourd’hui  n’ont  qu’une 
préoccupation  en  tête  :  c’est  d  indisposer,  de 
heurter,  de  blesser,  d’irriter  le  public...,  ils  ne  sont 
satisfaits  qu’après  avoir  mis  soi|s  nos  yeux  les 
tableaux  les  plus  répugnants  »,  «  Vous  ne  con¬ 
naissez  pas  les  femmes  de  la  nouvelle  école.  El- 
mire  ne  s’émeut  de  rien.  Elle  se  defend,  bien  en¬ 
tendu  elle  repousse  Tartuffe,  mais  si  mollement, 
si  mollement  !  »,  «  Vous  savez  Iqu’avec  Molière 
rien  n’est  préparé  »,  «  Je  ne  m’étendrai  pas  sur 
le  quatrième  acte  qui  n’est  que  la  répétition  du 
troisième  »  (1),  «  Je  pourrais  me  dispenser  de 
vous  parler  du  dernier  acte,  il  est  manqué  complè¬ 
tement,  il  n’existe  pas  ». 

Cette  façon  entortillée  et  abusivement  nuancée, 
ce  louvoiement  ambigu  entre  sa  propre  opinion  et 
celle  des  autres,  ce  balancement  entre  l’éloge  net 
et  «  l’éreintement  »  net,  que  Sarcey  a  su  vrai¬ 
ment  si  bien,  si  avantageusement  pratiquer,  Bec- 
que  les  tourne  en  ridicule  et  les  raille  aussi  : 

Je  vous  ai  raconté  la  comédie  de  Molière  telle  que 
je  l’ai  vue,  telle  que  vous  pourrez  aller  la  voir  vous- 

(1)  «  Dans  l’un,  nous  avons  vu  Damis  se  cacher  dans 
un  cabinet;  dans  l’autre  nous  voyons  Orgon  se  blottir 
sous  une  table  :  toute  la  différence  est  là  ». 
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mêmes,  sans  tenir  compte  des  discussions  passionnées 
qu  elle  soulevé  autour  d’elle.  Les  amis  de  l’auteur  me 
disent  :  Quelle  pièce  !  Quelle  audace  !  C’est  la  religion 
qui  est  portée  sur  la  scène  et  qui  écope  tout  le  temps  1 
Vous  ne  voyez  pas  ça  !  Vous  êtes  donc  bouché  ?  Soit 
je  suis  bouché,  je  le  veux  bien.  Mais  alors  si  Molière’ 
comme  le  prétendent  ces  Messieurs,  a  voulu  atteindre 
la  religion,  que  signifie  ce  personnage  de  Cléante  qui 
n  est  la  que  pour  la  défendre  ?  Est-ce  que  Molière 
naura.it  pas  bien  su  ce  qu’il  faisait,  je  serais  tenté  de 
le  croire  par  moments.  Je  veux  bien  admettre  qu’on 
trouve  de-ci  de-là  dans  sa  comédie  des  traits  assez 
forts  diriges  contre  l’hypocrisie,  et  je  crois  l’avoir  indi¬ 
que  suffisamment  en  vous  montrant  dans  Tartuffe  un 
homme  qui  parle  d’une  façon  et  qui  agit  d’une  autre. 

Avec  une  logique  bien  digne  de  Sarcey,  Bec- 
que  appliquait  à  Tartuffe  des  reproches  que  le 
critique  adressait  aux  scènes  franches  et  libres, 
mais  bien  exactes.  On  sait  que,  en  1871  et  1872, 
personne  mieux  que  Sarcey  n’expliquait  la  con¬ 
duite  d’Elmire  envers  Tartuffe,  lorsqu’ils  se  ren¬ 
contrent  pour  la  première  fois.  C’est  une  petite 
merveille  de  psychologie.  Ce  qui  était,  en  somme, 
un  postulat  chez  Molière,  devenait  sous  la  plume 
de  Sarcey  une  conséquence  du  caractère.  Comme 
la  crédulité  d’Orgon,  Sarcey  expliquait  subtile¬ 
ment  le  geste  de  la  main  de  Tartuffe  qui  faisait 
dire  à  l’honnête  femme  : 

Ah!  de  grâce,  laissez,  je  suis  fort  chatouilleuse. 

Eh  bien,  Becque  fait  attaquer  Molière  par  Sar¬ 
cey  justement  pour  Ætvoir  mis  sur  la  scène  ces 
privautés  et  pour  avoir  fait  manquer  cette  scène 
«  par  un  parti-pris  de  violence  et  d’exagération  ». 
Becque  change  les  noms  dans  une  chronique  de 
Sarcey  et  la  cite  comme  si  elle  était  sur  la  pièce 
de  Molière  : 
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«  Dans  quel  monde  se  conduit-on  aussi  brutalement 
avec  une  femme  qu’on  veut  mettre  à  mal  ?  Mais  c’est 
tout  le  contraire.  On  la  cajole.  On  l’enguirlande.  On 
cache  le  but  que  l’on  poursuit  sous  une  montagne  de 
compliments.  Si  elle  est  blonde,  on  fait  un  éloge  im¬ 
modéré  des  blondes,  et  inversement,  lorsqu’elle  est 
brune,  on  n’a  d’admiration  que  pour  les  brunes.  En 
même  temps  on  cherche  à  piquer  sa  curiosité.  On  se 
répand  en  paradoxes.  On  tire  un  feu  d’artifice  d’esprit. 
Quand  nous  sommes  célèbres,  notre  réputation  parle 
pour  nous  et  fait  la  moitié  de  la  besogne.  Je  le  demande 
à  tous  ceux  qui  ont  un  peu  l’habitude  des  femmes,  est- 
ce  que  les  choses  ne  se  passent. pas  ainsi  ?  Si  elles  se 
passaient  autrement,  comme  on  nous  le  montre  dans 
Tartuffe,  nous  retomberions  au  rang  des  sauvages,  mus 
par  les  seuls  instincts  naturels  ». 

Becque  donne  un  compendium  des  arguments 
sarceysques,  en  s’en  servant  pour  démolir  une  pièce 
de  Molière.  Cette  chronique  imitée,  on  est  tenté 
de  la  prendre  au  sérieux,  et  non  comme  une  pa¬ 
rodie,  et  de  l’approuver  d’un  bout  à  l’autre.  La 
saveur  en  est  accrue  par  l’idée  que  Becque  a 
eue  de  ridiculiser  l’esthétique  de  Sarcey  en  l’ap¬ 
pliquant  à  une  pièce  que  celui-ci  a  aimée  et  dé¬ 
fendue.  Il  y  a  là  des  phrases  que  Becque  a  prises 
dans  la  chronique  consacrée  à  La  Parisienne  et  a 
appropriées  très  spirituellement,  ce  qui  amèiie 
une  conclusion  irrésistiblement  railleuse  :  «  Ah! 
ce  Molière,  que  de  mal  il  se  donne  pour  gâter  les 
admirables  dons  qui  lui  ont  été  départis  par  la 
nature  !  »  C’est  un  régal  de  riposte  et  de  ven¬ 
geance. 

Paris,  la  province  et  l’étranger  se  sont  amusés 
aux  dépens  du  critique  parodié.  En  1895,  Les  Sou¬ 
venirs  d’un  auteur  dramatique,  où  cette  parodie 
a  été  reproduite,  ont  été  très  demandés  particuliè¬ 
rement  à  cause  d’elle. 
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A  tout  propos,  Becque  tombait  sur  Sarcey.  Il 
lui  avait  gardé  une  profonde  rancune  d’avoir  mal: 
auguré  du  succès  d’argent  et  d’avoir,  à  son  sens, 
presse  sur  le  public  pour  le  détourner  de  ses 
pièces.  En  1868,  au  sujet  de  la  première  pièce  de 
Becque,  Sarcey  écrivait  :  «  Je  ne  crois  pas  qu’il 
[l’ouvrage  de  Becque]  puisse  avoir  un  grand  suc¬ 
cès  ».  En  1870,  au  sujet  de  la  deuxième  pièce  de 
Becque,  Sarcey  donnait  un  pareil  pronostic  : 
«  Aura-t-elle  [la  pièce]  un  grand  succès  ?  j’en 
doute  »  (1).  En  1871,  Sarcey  observe  très  bien  dans 
l 'Enlèvement  «  le  rôle  de  ce  grand  gamin  de 
mari  »,  il  s’aperçoit  bien  du  caractère  sec  et  âpre 
de  la  femme  dans  la  pièce,  mais  il  ne  pousse  pas 
le  public  à  aller  les  voir.  En  1880,  en  rendant 
compte  des  Honnêtes  Femmes,  il  parle  de  la  for¬ 
tune  qu’eut  un  vaudeville  de  Lambert-Thiboust, 
Le  mari  dans  du  coton,  et  il  présage  :  «  Je  suis 
allé  voir  la  pièce  de  M.  Henri  Becque.  Elle  n’aura 
pas  la  même  fortune  ».  En  1882,  à  l’occasion  des 
Corbeaux,  Sarcey  fait  au  public  un  clin  d’œil  : 

«  Si  le  public  se  plaît  à  cette  œuvre  et  s’il  y  court, 
je  serai  bien  étonné...  ».  En  1885,  il  essaie  de 
porter  malheur  à  La  Parisienne  :  «  Quel  que  soit 
le  succès  d’argent,  ce  lui  sera  [à  M.  Samuel,  di¬ 
recteur  du  Vaudeville]  un  honneur  d’avoir  fait 
entendre  aux  Parisiens  cette  œuvre  originale  ». 

Il  ne  dit  pas  :  «  Nous  souhaitons  que  le  succès 
d  argent  récompense  l’intelligent  directeur  »,  ou  : 

«  Puisse  le  public  s’associer  à  l’initiative  de  M. 


(1)  Sarcey  insinuait  même  que  Becque  avait  agi  en 
homme  riche  :  «  Louer  une  salle,  des  acteurs,  des  cos¬ 
tumes,  des  décors.  Tout  cela  coûte.  Il  paraît  que  M.  Bec- 
que  est  en  état  de  risquer  ces  tentatives  hasardeuses  ». 
Il  avait  1  air  de  dire  que  Becque  était  un  richard  ache¬ 
tant  un  théâtre  pour  se  faire  jouer. 
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Samuel  !  »  Non  !  Il  insinue  :  «  Quel  que  soit  le 
succès  d’argent...  »  C’est  pour  ne  pas  dire  ouver¬ 
tement  :  «  Le  succès  d’argent  sera  nul...  »  En 
1886,  il  ne  prévoit  pas  que  le  public  ira  écouter 
Michel  Pauper,  repris  alors  par  l’Odéon.  En  1890, 
nous  venons  de  le  voir,  il  semble  dire  nettement  . 

«  Public  !  ne  va  pas  au  guichet  de  location;  La 
Parisienne  n’en  vaut  pas  la  peine  ».  En  1890 
encore,  il  déclarait  attendre  même  Les  Poli¬ 
chinelles  pour  pouvoir  dire  «  à  ses  lecteurs  loya¬ 
lement  »  :  «  Cela  fera  ou  ne  fera  pas  d’argent  ». 

Becque  saisit  le  moment  où  Sarcey  faisait  de 
telles  réserves  au  sujet  d’une  pièce  de  M.  François 
de  Curel  pour  lui  faire  payer  cher  cette  pression 
sur  le  public.  Afin  de  mieux  frapper,  Becque 
généralisait  le  cas.  Il  se  mit  à  la  tête  des  nouveaux 
auteurs.  Jusqu’à  la  Parisienne,  il  se  tenait  à  part 
du  groupe  naturaliste  et  ne  donnait  en  somme  au 
Théâtre-Libre  qu’un  patronage  platonique.  Henri 
Céard,  après  la  reprise  de  la  Parisienne,  lui  re¬ 
prochait  cette  attitude  :  «  L’insuccès  de  M.  Becque 
lui  est  personnel;  et  la  solitude  qu’il  a  recherchée 
aux  jours  des  polémiques,  il  convient  qu’il  la  re¬ 
trouve  aux  jours  de  la  défaite  ».  Au  nom  des 
élèves  de  Zola,  Céard  se  lavait  les  mains  de  cet 
insuccès.  «  Cette  catastrophe  de  La  Parisienne, 
disait-il  dans  Le  Siècle,  il  ne  faut  pas  lui  donner 
une  importance  démesurée  et  l’étendre  à  tout  le 
théâtre  nouveau,  dont  M.  Becque  deviendrait  ainsi 
l’unique  chargé  d’affaires  ».  S’il  n’a  jamais  voulu 
se  poser  en  chef  ni  même  entrer  dans  les  rangs 
militants,  Becque,  entre  1890  et  1895,  se  rapprocha 
étroitement  du  jeune  groupe,  et  il  se  mit  à  le  dé¬ 
fendre  avec  insistance  et  énergie  (1).  Il  y  avait 

(1)  Il  a  expliqué  lui-même  sa  situation  parmi  les  nou¬ 
veaux  auteurs.  En  1893,  il  se  confessait  au  public  italien  : 


1*  Cl  a 


207 


SES  RAPPORTS  AVEC  LA  CRITIQUE 


la  un  champ  propice  pour  lutter  avec  Sarcey. 

r,  a  1  occasion  de  l’Invitée,  en  protégeant  M.  Fran¬ 
çois  de  Curel,  Becque  élargissait  la  querelle  avec 
son  implacable  critique  :  «  L’œuvre  si  charmante 
e  M.  de  Curel,  qui  nous  avait  tous  séduits  et 
conquis,  vantée  par  toute  la  presse,  excepté  par 
Sarcey,  n’aura  eu  qu’une  trentaine  de  représenta¬ 
tions.  Cette  fois  encore,  Sarcey  s’est  mis  en  travers 
de  la  nouvelle  école  et  lui  a  tué  une  de  ses  meil¬ 
leures  productions  »  (1).  Avec  véhémence,  Becque 
démontré  qu’il  y  a  «  dans  ces  derniers  temps  » 
deux  écoles  théâtrales  et  que  Sarcey,  —  «  esprit 
borné  et  paresseux,  incapable  d’un  effort  intellec¬ 
tuel  »,  cet  amateur  de  Labiche,  cet  adversaire 
d’Ibsen,  cette  «  nature  vulgaire  »,  ce  «  scatologue 
distingué  »,  soutient  l’ancien  théâtre  et  combat 
le  nouveau.  «  Nous  ne  nous  plaindrions  pas,  mes 
amis  et  moi,  dit  Becque,  de  la  critique  de  Sarcey, 
si  elle  restait  dogmatique  et  normalienne...  Mais 
Sarcey  ne  se  contente  pas  de  décrier  notre  art,  de 
goguenarder  nos  prétentions  et  nos  efforts;  il  nous 
vise  encore  à  la  bourse  ».  Et  Becque  explique  la 
méthode  du  critique.  Si  l’auteur  lui  plaît  ou,  ce  qui 
pis  est,  si  un  directeur  l’a  obligé,  Sarcey  atténue 
l’échec  même  le  plus  piteux,  il  cherche  à  relever  la 
pièce  tombée,  il  crie  au  public  :  «  Allez  voir  cet 
ouvrage  !  ».  Il  revient  souvent  sur  la  pièce  aimée 
de  celui  qu  il  protège  et  la  recommande  par  de 
«  pieux  mensonges  »  :  «  Je  suis  retourné  hier  à 
la  Comédie-Française;  la  salle  était  comble,  et  la 
pièce,  mieux  fondue,  faisait  un  plaisir  extrême  ». 


Nous  sommes  en  ce  moment,  à  Paris,  une  vinstaine 
auteurs  qui  entendons  le  théâtre  de  la  même  manière 
je  me  trouve  a  leur  tete  parce  que  je  suis  le  plus  âgé  ». 
(1)  Gil  Bios,  11  mars  1893,  article  de  fond. 
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Si  la  pièce  ne  lui  plaît  pas  et  si  l’auteur  appartient 
au  groupe  qui  se  réclame  d’une  autre  esthétique, 
perfidement,  Sarcey  se  rejette  sur  la  valeur  com¬ 
merciale  de  l’ouvrage  et  lui  porte  un  coup  effi¬ 
cace  •  «  Cette  pièce  pourra  plaire  aux  lettres,  aux 
délicats,  à  une  petite  élite  dont  je  crois  faire  par¬ 
tie;  mais  demain,  mais  dans  huit  jours,  si  elle  va 
jusque-là,  vous  m’en  direz  des  nouvelles  ». 

Même  si  l’on  a  le  droit  de  dire  qu’une  piece  ne 
fera  pas  d’argent,  il  est  indigne  d’user  de  ce  pro¬ 
cédé,  mais  Sarey,  d’après  Becque,  fait  preuve  de 
«  canaillerie  »  avec  'les  auteurs,  leur  coupe  les 
ressources  et  les  prend  par  la  famine. 

Plus  il  écrivait  sur  Sarcey,  plus  son  ressentiment 
grandissait  et  le  poussait  à  la  véhémence  (1).  En 
1881,  Zola,  aux  prises  avec  Sarcey,  lui  cherchait 
querelle  parce  qu’il  avait  fermé  les  yeux  lorsque, 
dans  Nana,  «  mademoiselle  Massin  a  sauté  du  lit, 
le  visage  tuméfié  par  la  petite  vérole  ».  «  Diable! 
voilà  une  singulière  façon  de  regarder  pour  un 
critique  !  s’écriait  Zola.  Je  sais  que  M.  Sarcey  ai¬ 
merait  mieux  mademoiselle  Massin  dans  un 
déshabillé  galant  »  (2).  Becque  a  continué  à  dé¬ 
velopper  ce  thème.  Faisant  allusion  à  une  phrase 
que  Sarcey  avait  écrite  au  sujet  de  la  Parisienne  : 


(1)  En  province,  Sarcey  jouissait  d’une  autorité  fabu¬ 
leuse  Des  journaux  départementaux  aimaient  a  le  citer, 
ils  acceptaient  volontiers  des  correspondances  écrites 
dans  l’esprit  sarcéien.  La  Gironde,  ou  Jules  Claretie  était 
bien  vu,  dans  ses  «  Lettres  Parisiennes  »,  faisait  une 
mauvaise  presse  à  la  nouvelle  ecole.  Son  chroniqueur,  a 
l’occasion  des  Douze  femmes  de  Japhet,  un  vaudeville 
de  deux  auteurs  qui  sont  complètement  ensevelis  dans 
l’oubli  écrivait  :  «  On  a  ri,  et  je  pense  que  le  but  des 
vaudevillistes  est  ainsi  pleinement  atteint.  Ils  n  avaient 
ms  dû  méditer  de  renouveler  le  théâtre  moderne  apres 
M  Becque  et  les  becquistes  qui  sévissent  au  Théâtre- 
Libre  ».  Cela  n’était  pas  pour  apaiser  la  colere  de  Becque 
contre  le  principal  responsable  de  telles  théories. 

(2)  Une  Campagne,  p.  155. 
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<  Je  n  ai  pas  connu  Clotilde  »  et  à  la  protection 
<jue  le  critique  accordait  à  une  artiste,  Becque  com¬ 
posa  le  couplet  connu  et  chanté,  sur  un  air  en 
vogue  II  n’a  pas  de  parapluie,  par  plus  d’un  ama¬ 
teur  de  scandale  : 

II  n’a  pas  connu  Clotilde, 

Et  c’est  bien  heureux  pour  elle; 

Il  connaît  Nancy-Martel, 

Ah  !  plaignons  la  pauvre  fille  ! 

Il  a  terrorisé  Sarcey  en  liant  le  nom  de  Mlle 
Nancy-Martel  au  sien.  Dans  «  Brelan  de  Confrè¬ 
res  »,  dans  «  Sarcey,  critique  théâtral  »,  dans  ses 
lettres  à  Jules  Claretie,  sans  trêve,  à  côté  de  Sarcey 
il  mettait  en  cause  cette  artiste.  Faisant  du  Sarcey  à 
la  manière  noire,  Becque  se  riait  du  père  de  la  dé¬ 
butante  (1).  Dans  sa  pièce  Madeleine,  il  écrivit  la 
scène  connue  où  «  un  journaliste,  qui  avait  été 
d’abord  professeur  »,  accueille  une  mère  sou¬ 
cieuse,  et  lui  conseille  de  mettre  au  Conservatoire 
la  fille  qu’elle  voulait  élever  rigoureusement.  Il 
accusa  Sarcey  de  regretter  le  temps  où,  à  l’Odéon, 
tous  les  critiques  avaient  leur  petite  femme.  Il  lui 
conseilla,  à  lui  «  qui  a  remué  dans  sa  vie  tant  de 
questions  considérables,  les  troupes  d’ensemble, 
l’heure  du  dîner,  le  pourboire  aux  ouvreuses  »,  de 
dire  «  quelques  mots  sur  celle-ci  :  De  l’importance 
de  la  femme  dans  la  chronique  théâtrale  ». 

Becque  ne  s’arrêtera  pas  dans  la  persécution 
qu’il  avait  entreprise  contre  Sarcey.  Il  le  somme 
de  se  retirer  du  théâtre  au  lieu  de  l’interdire  aux 
autres.  Il  le  traite  de  «  vieille  et  odieuse  portière 

(1)  Le  Réveil,  qui  était  un  rempart  des  becquistes,  avait 
déjà  obligé  Sarcey  le  14  septembre  1882  en  publiant  un 
pamphlet  contre  «  Francisque  Mercey,  le  célèbre  lun- 
diste  »  et  le  «  directeur  Raton  »,  en  y  mêlant  «  une 
petite  Liona  »  qui,  avant  de  faire  du  théâtre,  «  faisait 
quelque  chose  de  beaucoup  moins  moral  ». 

14.  T.  III. 
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qui  discrédite  un  auteur  sur  des  rapports  de  ca¬ 
botins  ».  Il  rend  Sarcey  responsable  de  toute 
la  haine,  qui,  de  toute  part,  se  dresse  contre  la 
critique  :  «  Il  l’a  rendue  haïssable  avec  cette  triple 
bassesse  qu’il  y  a  introduite,  bassesse  d’esprit,  bas¬ 
sesse  de  langage  et  bassesse  de  mœurs  ».  En  1886„ 
en  parlant  mi-ironiquement  mi-sérieusement  de 
Jules  Claretie  qui  venait  de  s’installer  à  la  Comé¬ 
die,  Becque  écrivait  :  «  Je  ne  parle  pas  de  la 
presse,  il  fera  tout  ce  qu’il  faudra  pour  se  la  con¬ 
cilier,  tout  ».  En  1893,  il  disait  encore  :  «  Croyez- 
moi,  mes  amis,  nous  nous  sommes  trompés  sur 
Claretie.  Nous  l’avons  pris  pour  un  simple  et  un 
innocent...  Personne  ne  s’est  conduit  plus  habile¬ 
ment  et  avec  plus  de  savoir-faire,  il  a  franchi  des. 
distances  incalculables  à  plat  ventre.  Il  est  entré 
sournoisement  à  la  Comédie,  lorsque  tout  le 
monde  en  attendait  un  autre  (1).  A  peine  arrivé,, 
il  a  trouvé  la  rosette  de  la  Légion  d’Honneur  dans 
un  lavabo...  Il  a  fait  du  Théâtre-Français  un  mar¬ 
chepied  et  une  descente  de  lit.  Il  y  a  un  effronté 
dans  ce  pleutre  ».  Et  il  accusait  Claretie  de  cor¬ 
rompre  la  critique  (2).  Il  affirmait  que  Perrin  avait 

(1)  Le  15  juin  1886,  dans  Le  Matin,  Becque  écrivait  : 
«  M.  Claretie  a  été  plus  généreux  ou  plus  habile  que 
son  prédécesseur  [qui  n’a  pas  voulu  jouer  Le  Fruit  Dé¬ 
fendu  de  Camille  Doucet].  Nous  avons  en  ce  moment  à  la 
Comédie-Française  un  directeur  véritable,  le  directeur 
qu’il  fallait  là.  Je  trouve,  pour  ma  part,  M.  Claretie  bien 
préférable  et  supérieur  à  M.  Halanzier,  auquel  on  avait 
pensé  un  moment.  On  pouvait  craindre  que  M.  Claretie 
ne  donnât  dans  le  modernisme  et  l’outrance;  à  cet  égard, 
la  reprise  du  Fruit  défendu  est  significative.  D’un  autre 
côté,  M.  Claretie,  qui  a  essayé  du  théâtre,  n’en  apprécie 
que  mieux  le  mérite  de  ses  confrères  et  sait  les  égards 
qu’il  leur  doit  ». 

(2)  On  serait  tenté  de  croire  que  Sarcey  avait  vrai¬ 
ment  écrit  l’article  consacré  à  la  reprise  de  la  Parisienne 
sur  la  demande  de  Claretie  et  que  Becque  n’avait  point 
tort  quand  il  écrivait  à  Octave  Mirbeau  :  «  J’ai  lu  vos 
deux  articles,  si  spirituels  et  si  indépendants;  je  vous 
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refusé  d’acheter  Sarcey  et  que  Claretie,  «  en  en¬ 
trant,  à  peine  assis,  l’a  acheté  tout  de  suite  ». 
Becque  atteint  alors  à  l’extrême  de  sa  fureur  anti- 
sarcéienne. 

De  son  côté,  Sarcey  n’avait  pas  changé.  Il  a 
gardé  un  sang-froid  discipliné;  s’il  est  allé  parfois 
jusqu’à  l’emportement,  il  n’a  pas  dépassé  les  li¬ 
mites  de  la  correction.  Le  plus  froidement  du  mon¬ 
de,  il  reprit  la  querelle  qui  avait  fait  du  bruit  en 
1890.  C’est  un  cadeau  de  Noël  très  peu  chrétien 
qu’il  donna  à  Becque  le  25  décembre  1893,  lors¬ 
que  Réjane  reprit  La  Parisienne .  Sarcey  s’attaqua 
aux  «  fanatiques  de  La  Parisienne  »  et  à  l’auteur 
lui-même.  Tout  en  affirmant  qu’il  était  de  ceux 
qui  admiraient  beaucoup  l’œuvre  de  Becque,  et 
qu’il  n’avait  pas  cessé  de  le  «  combler  d’éloges  », 
il  était  radieux  de  constater-que  ces  grandes  qua¬ 
lités  n’étaient  pas  de  celles  qui  «  dussent  jamais 
prendre  le  vrai  public  ».  Pour  qui  sait  lire,  la 
chronique  est  écrite  comme  une  riposte  à  Becque; 
là  encore  elle  vise  la  bourse.  Sarcey,  tout  en  se  dé¬ 
fendant  d’avoir  influencé  le  public,  trouve  un 
moyen  machiavélique,  jésuitique,  pour  le  faire  une 
fois  de  plus  :  «  J’aurais  eu  beau  lui  crier  :  «  Il  faut 

en  remercie  bien  vivement...  Il  y  a  autre  chose,  et  que  je 
suis  seul  à  connaître,  il  y  a  Claretie  sous  Sarcey.  Depuis 
plus  d’un  mois  je  mène  et  j’assomme  ce  pleutre  avec  l’ar¬ 
ticle  qu’il  a  fait  faire  ».  ( Œuvres  Complétés,  VII,  p.  221). 

—  Becque  avait  voulu  déjà  en  1886,  au  moment  de  la  re¬ 
prise  des  Honnêtes  Femmes  «  donner  sur  les  doigts  »  de 
Sarcey.  Jules  Claretie  l’avait  alors  prié  de  n’en  rien  faire. 

—  Dans  La  Volonté  du  9  novembre  1898,  Becque  écri¬ 
vait  :  «  Par  la  Subvention-Sarcey  (c’est  ainsi  qu’au  Théâ¬ 
tre-Français  on  désigne  une  comédienne  de  la  maison), 
il  s’est  attaché  un  admirable  compère,  qui  ment  neuf  fois 
sur  dix  et  dont  la  sincérité  est  restée  proverbiale.  Sar¬ 
cey  nous  dira  demain  ou  après-demain,  au  bon  moment, 
que  Claretie  lui  paraît  un  administrateur  bien  remar¬ 
quable  et  que  le  Théâtre-Français,  d’ailleurs,  est  en 
pleine  prospérité  ». 
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que  tu  t’amuses!  »,  il  m’aurait  envoyé  promener». 
«  On  ne  prend  conseil  de  personne  pour  avoir  du 
plaisir,  ajoute-t-il  en  insistant  sur  son  ancienne 
campagne.  Il  est  évident  qu’à  cette  représentation 
de  La  Parisienne,  le  public  a  paru  en  avoir  fort 
peu  ».  Et  il  insiste  à  deux  reprises  :  «  Il  n’y  a  pas 
à  dire,  le  public  a  été  de  glace  ».  «  Réjane  elle- 
même,  dit-il,  n’a  pas  pu  le  dégeler  ».  Et  il  ne  se 
lasse  pas  de  soutenir  sa  thèse  :  «  Que  voulez-vous? 
il  [le  public]  ne  peut  pas  goûter  plus  que  moi,  en 
feuilletant  cette  série  de  Gavarni  où  se  mêlent 
quelques  Forain,  le  plaisir  spécial  que  l’on  vient 
demander  au  théâtre  ». 

Comme  il  arriva  souvent,  Sarcey  se  contredit. 
Après  avoir  déclaré,  en  1890,  que  la  reprise  à  la  Co¬ 
médie-Française  avait  été  «  un  four  noir  »,  en  1898, 
trois  ans  après,  il  prétend  que  l’insuccès  a  été  un 
«  insuccès  très  relatif  ».  «  Le  public  a  été  de  glace  », 
dit-il  au  début  de  cette  chronique.  Dans  le  passage 
suivant,  il  relate  que  Réjane  avait  forcé  la  note 
du  texte  en  rendant  la  «  mélancolie  pénétrante  » 
de  Clotilde  délaissée,  et  il  ajoute  :  «  Heureuse 
faute  !  Car  toute  la  salle  a  tressailli  et  battu  des 
mains  ».  Eh  bien  !  le  public  n’était  pas  tout  à  fait 
de  glace,  et  Réjane  avait  quand-même  réussi  à  le 
dégeler,  puisqu’il  a  tressailli  et  battu  des  mains 
au  dire  de  Sarcey  même  (1).  —  On  se  rappelle  le 
cri  de  Sarcey  :  «  Je  ne  comprends  pas  le  rôle  [de 
Clotilde],  et  du  diable  si  je  sais  comment  il  fau¬ 
drait,  comment  on  pourrait  le  jouer  ».  En  1893, 
Sarcey  le  comprend  très  bien,  il  en  a  une  concep- 

w.;«  '  r 

(1)  Jules  Lemaître  écrit  dans  le  Journal  des  Débats  du 
31  décembre  1893  :  «  Jamais  je  ne  saurai  comment  le 
public  l’accueillit,  l’autre  soir  au  Vaudeville.  Car  M.  Henry 
Bauër  me  dit  que  ce  fut  avec  enthousiasme,  et  mon  bon 
maître  Sarcey  me  dit  que  ce  fut  avec  froideur  ». 
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tion  nette,  il  en  donne  même  la  formule,  la  défini¬ 
tion  (1),  il  critique  l’interprétation  de  Réjane  qui, 
lui  semble-t-il,  a  détourné  la  pièce  de  son  véritable 
sens.  Il  défend  même  Becque  contre  l’interpréta¬ 
tion  de  Réjane  :  «  Est-ce  bien  la  Clotilde  de 
Becque  ?  » 

Ah!  si  Sarcey  avait  voulu  protéger  Les  Corbeaux 
et  La  Parisienne  !  En  1884,  sous  l’impression  des 
chroniques  où  il  bâtonnait  les  abonnés  du  mardi 
qui  avaient  sifflé  Les  Corbeaux,  Becque  écrivait  au 
sujet  de  la  tragédie  qu’on  donnait  au  public  des 
billets  de  faveur  :  «  C’est  de  la  tragédie  que  vous 
lui  offrez,  va  pour  la  tragédie  !  Il  aurait  préféré 
autre  chose,  voilà  tout.  Dieu  me  garde  de  plaisan¬ 
ter  ces  admirables  chefs-d’œuvre,  dont  la  gran¬ 
deur  nous  accable  et  qui  nous  étonnent  toujours 
par  leur  éternelle  jeunesse  L  Mon  ami,  M.  Sarcey, 
qui  suit  les  représentations  du  répertoire  avec 
allégresse,  avec  sa  vieille  âme  classique,  pourrait 
certifier  qu’il  nous  a  rencontré  bien  des  fois  ». 
Quelle  aimable  rencontre  !  Auparavant,  en  1876, 
Becque  écrivait  même  ses  chroniques  à  la  manière 
de  Sarcey  :  «  J’avais  près  de  moi  une  grande  folle 
qui  s’en  [d’un  épisode  dans  un  vaudeville]  amusait 
extraordinairement.  «  Comme  c’est  ça  »,  disait- 
elle  » .  Il  faisait  des  digressions  tout  comme  le  criti¬ 
que  du  Temps  et  il  reprenait  le  fil  de  son  récit  :  «  Je 
reviens  au  Prince  et  au  troisième  acte.  Nous  allons 
le  voir  enfin,  ce  prince,  et  nous  en  aurons  deux 

(1)  «  Clotilde  est,  je  crois,  une  bourgeoise  incons¬ 
ciente  et  paisible,  qui  prend  ses  arrangements  pour  vi¬ 
vre  commodément  avec  l’adultère,  pour  avoir  tranquille¬ 
ment  et  sans  remords  deux  maris,  qu’elle  aime  egale¬ 
ment  pour  deux  raisons  diverses  ».  En  1893,  Sarcey  sait 
même  ce  qu’il  feignait  d’ignorer  en  1890,  la  façon  dont 
Mlle  Antonine,  à  la  Renaissance,  comprenait  et  interpré¬ 
tait  le  rôle. 
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pour  un  »  (1).  En  1881,  lorsque  Becque  tenait  la 
chronique  théâtrale  de  VUnion  Républicaine,  Sar- 
cey  lui  avait  recommandé  «  très  chaudement  » 
une  jeune  comédienne,  et  Becque  avait  écrit  — 
comme  il  disait  plus  tard  —  «s  une  phrase  vrai¬ 
ment  charmante  pour  cette  fillette  qui  n’a  aucun 
talent  ».  En  effet,  dans  les  Querelles  Littéraires, 
où  sont  réunies  les  chroniques  publiées  dans 
l’ Union  Républicaine,  à  la  page  129,  on  lit  : 
«  ...Une  Mme  Sata,  jouée  par  Mlle  Nancy-Martel, 
si  jolie  et  si  distinguée,  une  comédienne  d’ave¬ 
nir  »  (2).  Il  arrivait  à  Becque  d’être  complètement 
d’accord  avec  Sarcey  sur  quelque  auteur.  Le  3 
mars  1884,  à  propos  du  livre  de  Louis  Desprez 
L'Evolution  naturaliste,  Sarcey  écrivait  :  «  La 
moindre  œuvre  où  les  théories  de  M.  Zola  se  fus¬ 
sent  condensés  et  eussent  pris  corps  eût  mieux 
valu  et  fait  plus  de  besogne  que  tous  ses  raisonne¬ 
ments  ».  Un  mois  après,  dans  Le  Matin  du  11  avril, 
Becque  écrivait  la  même  chose,  un  peu  plus  nette¬ 
ment,  comme  c’était  son  habitude  :  «  Zola  a 
promis  à  sa  génération  une  bataille  d ’Hernani,  il 
nous  la  doit,  qu’il  nous  la  donne.  Que  M.  Zola  s’y 
mette  donc  enfin  à  son  Hernani,  sans  tant  d’expli¬ 
cations  et  de  manières  ».  Le  28  août  1886,  dans  son 
feuilleton  du  Temps,  Sarcey  racontait  YEcole  des 

(1)  Le  Peuple,  5  décembre  1876. 

(2)  L’Union  Républicaine,  22  novembre  1881,  chroni¬ 
que  consacrée  à  l'Odette  de  Sardou.  Cependant,  en  1893, 
Becque  raillait  Sarcey  dans  un  «  à  la  manière  de...  »  : 
«  Mlle  Marsilly,  dans  Elmire,  est  agréable  à  voir  quand 
on  aime  ce  genre  de  beauté,  mais  elle  a  encore  beau¬ 
coup  à  faire  pour  devenir  une  comédienne.  Le  théâtre 
est  bien  coupable  de  l’avoir  choisie  quand  il  avait  sous 
la  main  Mlle  de  la  Martelière  et  que  le  rôle  semblait  de¬ 
voir  lui  revenir.  Mlle  de  la  Martelière,  avec  sa  distinction 
innee,  sa  beauté  aristocratique,  ses  grands  airs  de  du¬ 
chesse  dont  je  vous  ai  parlé  bien  souvent,  nous  aurait 
donne  une  Elmire  incomparable  ». 
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Femmes  et  cherchait  à  dépouiller  la  pièce  de  ce 
que  les  commentateurs  y  avait  ajouté.  Il  combattait 
ceux  qui  dans  la  comédie  de  Molière  trouvaient  une 
pièce  à  thèse,  un  sujet  philosophique,  le  problème 
de  l’éducation  des  filles.  Cela  dépasse,  à  son  avis, 
les  visées  de  Molière.  «  Je  suis,  au  fond,  dit  Sarcey, 
de  l’avis  de  Becque  :  Molière  n’a  vu  dans  l’Ecole 
des  Femmes  que  la  révolte  instinctive  de  la  jeunesse 
et  de  l’amour,  contre  une  vieille  bête  qui  a  cru 
pouvoir,  grâce  à  des  malices  cousues  de  fil  blanc, 
triompher  de  ces  deux  forces  ».  En  1888,  Sarcey, 
en  démolissant  les  pièces  jouées  au  Théâtre-Libre, 
épargnait  Monsieur  Lamblin  de  Georges  Ancey  et 
le  distinguait  des  «  énormités  »  et  des  «  fumis¬ 
teries  »  qu’on  avait,  disait-il,  /servies  au  public 
chez  M.  Antoine.  La  pièce,  cependant  n’était  que 
l’imitation  de  La  Parisienne ?  et  Becque  a  eu  pour 
Monsieur  Lamblin  les  égards  les  plus  empressés  ! 

Ainsi,  les  deux  écrivains  communiaient  dans 
leurs  opinions  sur  plus  d’un  point.  On  peut  se 
demander  ce  que  l’art  dramatique  aurait  gagné  si 
leur  accord  s’était  manifesté  aux  moments  où  Sar¬ 
cey  avait  à  juger  les  pièces  de  Becque.  Notre  sym¬ 
pathie  pour  Becque  n’entame  en  rien  l’estime  que 
nous  avons  pour  la  formidable  activité  et  pour 
mille  brillantes  qualités  de  Sarcey,  mais,  en  toute 
impartialité,  à  bien  peser  tous  les  arguments,  nous 
sommes  contraint  de  dire  que  la  faute  initiale  est 
au  critique.  Il  n’a  pas  compris  l’auteur,  il  n’a  pas 
deviné  toute  l’importance  de  son  œuvre.  Par  des 
chicanes,  par  des  conceptions  mièvres,  Sarcey  a 
lassé  le  créateur.  Celui-ci  a  riposté,  prêt  à  harceler 
à  son  tour,  à  malmener,  à  invectiver.  Mais  n’est- 
ce  pas  heureux  qu’il  en  soit  ainsi  ?  Si,  à  eux 
seuls,  les  Souvenirs  d’un  auteur  dramatique. 
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comme  le  prétend  M.  Lucien  Descaves,  sauve¬ 
ront  de  l’oubli  le  nom  de  Saroey  (1),  la  que¬ 
relle  porte  déjà  en  elle  un  fruit  savoureux.  D’au¬ 
tre  part,  si  le  critique  du  Temps  n’avait  pas 
précisément  par  son  opposition  inlassable  contesté 
Henry  Becque,  la  gloire  de  celui-ci  comporterait- 
elle  un  des  éléments  les  plus  décisifs  :  la  conquête» 
la  victoire  obstinément  disputée  et  vaillamment  ar¬ 
rachée  ? 

En  vieillissant,  Sarcey  faisait  à  Becque  des  con¬ 
cessions  importantes.  Bien  sûr,  pour  sauver  son 
orgueil  et  pour  rester  logique,  il  lui  marchandait 
encore  la  reconnaissance,  la  consécration;  il  ne 
manqua  pas  d’écrire  un  feuilleton  sur  Les  Cor¬ 
beaux  à  l’occasion  de  leur  reprise  en  1897  et  de 
dire  :  «  J’ai  relu  mon  feuilleton,  que  j’avais  ou¬ 
blié.  Je  n’en  changerai  pas  un  mot,  après  cette 
nouvelle  épreuve  ».  Et,  cependant,  il  changea  et 
le  ton  et  les  mots.  Là  aussi  il  trahit  sa  préoccupa¬ 
tion  pédagogique  de  combattre  Becque  pour  com¬ 
battre  le  naturalisme  et  le  Théâtre-Libre.  «  Mais, 
je  m’arrête,  dit-il  après  avoir  reproché  aux  per¬ 
sonnages  de  Becque  «  le  plaisir  d’être  ignobles  », 
je  m’arrête,  ce  sont  les  reproches  que  je  n’ai  cessé 
d’adresser  au  Théâtre-Libre  ».  Catulle  Mendès,  le 
lendemain  même  de  la  mort  de  Sarcey,  a  eu  la 
cruauté  d  écrire  «  M.  Sarcey  s’est  acharné  contre 
tous  les  Arrivants,  et  il  fut  un  obstiné  Eteigneur 
d’Aurores  ».  C’est  exagérer.  Toutefois,  chaque 
innovation  éveillait  en  lui  une  forte  défiance.  Lors¬ 
qu’un  auteur  osait  ignorer  ou  négliger  l’Intrigue 
et  qu’il  préférait  la  beauté  esthétique,  l’observa¬ 
tion  psychologique  ou  l’intérêt  moral  à  ce  qui  est 
théâtre  dans  le  theatre,  Sarcey  ne  lui  accordait 

(1)  L’Aurore,  17  mai  1899. 
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pas  ses  grâces.  A  l’égard  des  Ibsen,  des  Bjoernson, 
des  Maeterlinck,  il  ne  s’est  pas  départi  non  plus 
de  sa  façon  de  concevoir  le  théâtre.  Seule  la  force 
d’Ostrowski  (1)  a  pu  lui  faire  oublier  son  esthé¬ 
tique  bien  construite,  presque  géométrique.  Très 
bienveillant  pour  les  jeunes,  il  immolait  leurs  ou¬ 
vrages  à  ses  conceptions  préconçues.  Du  reste,  s’il 
voulait  éteindre  les  «  aurores  »  c’était  pour  dé¬ 
fendre  le  midi.  Il  attendait  qu’un  auteur  subît  l’é¬ 
preuve  du  temps  pour  l’admettre.  En  1897,  bien 
que  tardivement,  il  avoue  avoir  senti  la  puissance 
et  la  nouveauté  du  théâtre  de  Becque,  et  il  ne 
cache  pas  que  sous  son  influence,  sa  critique  avait, 
dans  une  certaine  mesure,  changé.  «  Cette  co¬ 
médie,  où  je  sentais  une  main  très  puissante,  était 
fort  capable  d’opérer  une  révolution  dans  le  goût 
du  public.  Peut-être  le  théjitre  allait-il  changer 
d’orientation. ..Je  me  disposais,  donc,  non  à  m’a¬ 
bandonner  entièrement  à  cette  conception  nouvel¬ 
le  de  l’art  dramatique,  mais  à  en  noter  sympathi¬ 
quement  les  progrès,  à  en  corriger,  dans  la  mesure 
du  possible,  les  exagérations,  à  faire,  en  un  mot, 
de  la  critique  opportuniste  ».  En  1897,  il  regrette 
même  que  Becque  ne  soit  pas  resté  à  la  tête  du 
théâtre  des  années  1880-1890  :  «  Par  malheur  pour 
lui  [pour  Becque]  et  pour  nous,  il  ne  poussa  pas 
plus  loin  la  campagne.  Il  laissa  à  d’autres,  qui 
n’avaient  ni  la  même  puissance  d’observation,  ni 
le  même  mordant  du  dialogue,  ni  le  même  sens 
du  théâtre,  le  soin  de  marcher  plus  avant  ».  De 

(1)  Le  Temps,  11  mars  1899,  —  Sarcey  attaque  les  in: 
terprètes  qui  ont  mal  joué  l’Orage;  il  blâme  le  public  qui 
ne  comprend  rien  «  du  piquant  »  de  la  scène  d  indiffé¬ 
rence  qui  se  passe  entre  la  sœur  de  Katya  et  son  amant; 
il  fait  un  récit  du  drame  à  faire  pleurer  des  pierres, 
comme  il  dirait  lui-même. 
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plus,  Sarcey  trouvait  dans  Les  Corbeaux  une  scène 
qui  serait  «  vieux  jeu  ».  La  scène  de  la  mas¬ 
carade  que  fait  le  fils  Vigneron  lui  paraît  invrai¬ 
semblable.  «  On  n’a  jamais  vu,  dit-il,  dans  une 
famille  bourgeoise,  pareille  fumisterie  ».  Becque 
aurait  voulu  là  un  effet  de  contraste.  «  Cette  op¬ 
position  voulue,  dit  Sarcey,  il  me  semble  que  c’est 
cela  qu’on  appelle  le  vieux  jeu  ». 

Il  y  a  plus.  En  1897,  Sarcey  accentue  fort  les 
louanges  qu’autrefois  il  rationnait  à  tel  point.  «  La 
pièce  ne  rencontrera  plus  aujourd’hui  les  résis¬ 
tances  qu’ont,  en  1882,  soulevées  certaines  scè¬ 
nes  »,  affirme-t-il.  Pour  caractériser  Les  Corbeaux, 
il  emprunte  au  langage  de  Théophile  Gautier 
l’expression  «  une  symphonie  en  noir  majeur  ». 
La  pièce  est  triste,  elle  n’amuse  pas,  mais  «  il  est 
impossible  qu’elle  ne  vous  intéresse  point  »,  dit- 
il.  Des  parties  de  chef-d’œuvre  y  sont  à  constater, 
«  de  chef-d’œuvre,  je  ne  retire  pas  le  mot  »,  dit  le 
critique  en  se  rendant  de  plus  en  plus.  «  C’est  une 
maîtresse-œuvre  »,  insiste-t-il.  Les  «  grandes  », 
les  «  éminentes  »  qualités  font  des  Corbeaux  «  une 
date  dans  l’histoire  de  notre  théâtre  » 

Mieux  encore,  il  prenait  Les  Corbeaux  comme 
point  de  comparaison  pour  apprécier  quelques  scè¬ 
nes  de  la  Faillite  de  Bjoernstjerne-Bjoernson  : 
«  La  scène  est  d’un  grand  mouvement  et  d’un  bel 
effet;  ce  n  est  pas  qu’il  faille,  en  sa  première  par¬ 
tie,  la  comparer  à  telle  scène  des  Corbeaux,  qui  est 
d’une  puissance  autrement  sobre  et  âpre  »  (1). 
Pour  juger  L’Amoureuse  de  M.  Porto-Riche,  c’est 
dans  La  Parisienne  qu’il  trouvait  un  modèle- 
type  (2). 

(1)  Le  Temps,  13  novembre  1893. 

(2)  Sarcey  proposait  la  suppression  du  troisième  acte 
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La  Critique  laissait  un  de  ses  rédacteurs  faire 
le  procès  de  Sarcey  à  peine  enterré  (1).  «  La  mort 
ne  lui  a  pas  laissé  le  temps  de  baver  une  dernière 
injure  sur  le  génie  de  Becque  »,  disait  là  Gérard 
de  Lacaze-Duthiers.  Parmi  de  nombreux  chroni¬ 
queurs  qui,  même  devant  la  mort,  gardaient  ran¬ 
cune  à  Sarcey  et  ne  s’en  tenaient  point  à  un  noble 
Nihil  nisi  bene  (2),  un  homme  de  lettres  donna 
dans  la  Grande  Revue  la  version  suivante  sur  la 
mort  presque  simultanée  des  deux  adversaires  : 

Il  s’en  est  fallu  de  bien  peu  que  les  ombres  d’Henry 
Becque  et  de  Francisque  Sarcey  ne  se  soient  rencon¬ 
trées  sur  les  bords  du  Styx  pour  prendre  passage  en 
même  temps  dans  la  barque  de  Caron.  Ce  voyage  de 
conserve  sur  le  fleuve  noir  eût  sans  doute  stimulé  la 
verve  macabre  de  Becque  et,  peut-être,  éteint  la  gaieté 
foisonnante  de  Francisque  Sarcey.  Vous  vous  rappelez 
que  notre  bon  «  oncle  »  n’aiiri&it  pas  1a,  nuit  et  qu  il 
protesta  sans  relâche  contre  les  psalmodies  que  les  jeu¬ 
nes  esthètes  faisaient  réciter  au  sein  des  ténèbres.  Dans 
l’embarcation  funèbre,  Becque  aurait  eu  toutes  les 
chances  de  prendre  sa  revanche  des  feuilletons  dédai¬ 
gneux  de  Sarcey.  La  Providence  ne  voulut  pas  se  prêter 
à  de  telles  représailles,  et  Becque  précéda  Sarcey  d’une 
.semaine  au  pays  des  ombres.  Une  question  se  pose. 
L’auteur  des  Corbeaux  n’aurait-il  pas  réclamé  et  obtenu 
là-bas  le  trépas  du  critique  ?  Je  sais  des  occultistes 
qui  opinent  catégoriquement  en  ce  sens.  Il  est  vrai  que 
le  concierge  d’un  théâtre  subventionné,  très  au  cou¬ 
rant  de  «  l’état  d’âme  »  de  M.  Sarcey  aux  heures  su¬ 
prêmes  de  sa  vie,  a  cru  pouvoir  m’affirmer  que  l’illustre 

et  le  retranchement  de  «  quelques  brutalités  »  au  pre¬ 
mier  acte.  «  Ce  qui  resterait  d’ Amoureuse,  écrit  Sarcey, 
serait  exquis,  et  je  ne  crois  pas  m’avancer  trop  en  disant 
qu’il  [M.  Porto-Riche]  ferait  de  cette  pièce,  ainsi 
réduite,  un  des  chefs-d’œuvre  de  la  comédie  contempo¬ 
raine.  J’ose  dire  qu  'Amoureuse,  une  fois  ces  suppres¬ 
sions  pratiquées,  serait  infiniment  supérieure  à  la  Pari¬ 
sienne  de  Becque...  »  (Le  Temps,  30  novembre  1891). 

(1)  1899,  n°  103,  p.  88-90.  ,  . 

(2)  La  Petite  République  notamment  a  ete  violente. 
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critique  s’était  laissé  mourir  dans  le  malicieux  dessein 
d’accaparer  à  son  profit  les  trompettes  de  la  renommée, 
qui  s’occupaient  depuis  huit  jours  à  célébrer  la  gloire 
de  Becque. 

On  a  colporté  des  oracles  de  pythonisses  et 
quelques  journaux  ont  exploité  le  double  évène¬ 
ment.  La  coïncidence  se  prêtait  à  un  macabre  amu¬ 
sement.  Nous  ne  croyons  point  que  Sarcey  eût 
empêché  la  presse  de  glorifier  Becque.  Il  est  ce¬ 
pendant  improbable  que,  même  devant  la  tombe, 
le  critique  eût  écrit  une  oraison  funèbre  où  la  jus¬ 
tice  tout  entière  eût  été  rendue  à  l’auteur  (1), 
N’avait-il  pas,  —  a-t-on  dit,  —  un  mois  avant  sa 
mort,  pendant  la  vie  de  Becque,  écrit  un  feuille¬ 
ton  où,  à  côté  du  Mercadet  de  Balzac,  du  Chande¬ 
lier  de  Musset  et  de  deux  ou  trois  autres  comédies, 
La  Parisienne  figurait  parmi  les  pièces  de  théâtre 
du  dix-neuvième  siècle  comme  une  œuvre  destinée 

(1)  En  1898,  le  duel  Becque-Sarcey  reprenait  de  plus 
belle.  Dans  La  Volonté,  Becque  parlait  librement  et  meme 
découvrait  les  gens.  Pour  une  fois,  dans  cette  querelle 
comme  rajeunie,  Sarcey  a  été  d’une  précision  extraor¬ 
dinaire.  C’est  au  moment  où  il  fallait  attaquer  Becque  et 
lui  attribuer  de  vilains  défauts  en  le  prenant  flagrante 
delicto.  Celui-ci  avait  écrit  dans  La  Volonté  que  Dumas 
avait  empêché  Les  Corbeaux  d’avoir  un  prix  littéraire  de 
l’Académie  Française.  Tout  en  pensant  au  prix  Montyon, 
Becque  avait  mis  dans  son  «  Heure  parisienne  »  :  le 

Êrix  Toirac.  —  «  Je  ferai  doucement  observer  à  M.  Henri 
ecque,  écrivait  Sarcey  dans  Le  Figaro  du  12  novembre 
1898,  que  les  Corbeaux  furent  joués  le  14  septembre  1882 
et  que  le  prix  Toirac  date  de  1891...  Je  ne  vois  pas  très 
bien  comment  Alexandre  Dumas  aurait  pu,  en  1882  s’op¬ 
poser  à  ce  que  l’Académie  décernât  aux  Corbeaux  un 
prix  qui  ne  fut  fondé  qu’en  1891  ».  Et  Sarcey  continuait  : 
«  La  malpropreté  —  s’il  y  en  a  une  —  c’est  d’accuser  un 
grand  écrivain,  un  confrère  illustre,  qui,  étant  mort, 
n  est  plus  là  pour  se  défendre,  d’une  action  malhonnête’ 
qu  il  n  a  évidemment  pas  commise.  Je  ne  voudrais  pas 
dire  que  c’est  une  saleté;  c’est  tout  au  moins  une  calom- 
me  II  nous  appartient  de  la  relever,  à  nous  qui  avons 
tant  de  fois  serre  sa  main  loyale,  sans  qu’il  y  eût  rien 
dedans  !» 
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à  rester  au  répertoire.  Mais  là  encore  Sarcey  fait 
un  de  ces  éloges  qui  sont  quelquefois  pires  qu’une 
critique  franchement  hostile.  Ne  dit-il  pas  que  La 
Parisienne  restera  «  comme  curiosité  archéologi¬ 
que  et  indice  d’une  évolution  dans  l’art  du 

théâtre  »  (1).  * 

Il  est  certain,  cependant,  que  Becque  n’a  jamais 
pardonné  à  Sarcey.  Son  ressentiment  ne  s’est 
éteint  qu’avec  la  mort.  Becque  avait  même  pris  le 
soin  de  ne  pas  laisser  son  critique  sans  un  article 
de  dernier  adieu;  il  a  écrit  une  nécrologie  antici¬ 
pée  sur  la  mort  de  Sarcey.  En  1894,  A.  Brisson, 
dans  ses  Portraits  Intimes,  peignait  en  Henry 
Becque  un  Don  Quichotte  qui  lutte  contre  les 
moulins  à  vent.  Bien  plus  tard,  il  écrivait  :  «  Bec¬ 
que  bavait  sur  les  mains  qui  lui  avaient  été  secou- 
rables  »  (2).  Ce  n’est  pas  exact.  Adolphe  Brisson 
a  pu  écrire  cela,  car  sa  piete  filiale  pour  1  influent, 
pour  l’inoubliable  Sarcey  a  été  grande.  Mais  Bec¬ 
que  n’a  pas  été  ingrat.  Très  sévère,  et,  comme  le 
formulait  Augustin  Filon,  «  la  pièce  bien  faite 


(1)  Le  Temps,  24  avril  1899.  —  Voici  le  passage  tout 
entier  :  «  Le  compte  des  chefs-d’œuvre  que  la  postérité 
(une  postérité  plus  ou  moins  longue)  gardera  au  réper¬ 
toire  et  applaudira  ne  serait  pas  long  à  faire.  Je  crois 
qu’il  faudrait  mettre,  en  tête  de  la  liste,  Mercadet,  une 
comédie  égale  aux  meilleures  de  Molière,  que  tous  les 
connaisseurs  admireront,  et  qui  ne  fera  jamais  un  sou, 
parce  que  les  femmes  n’en  veulent  point;  le  Gendre  de 
M.  Poirier  qui  est  le  plus  achevé  spécimen  de  la  comé¬ 
die  tempérée;  une  œuvre  ou  deux  d’Alexandre  Dumas, 
je  pencherais  pour  la  Dame  aux  Camélias,  dont  le  sujet, 
comme  celui  de  Manon  Lescaut,  est  éternel,  ou  pour  les 
Idées  de  Mme  Aubray,  l’œuvre  la  plus  logique  tout  en¬ 
semble  et  la  plus  passionnée  du  maître;  peut-etre  comme 
curiosité  archéologique  et  indice  d’une  évolution  dans 
l’art  du  théâtre,  la  Parisienne,  de  Becque,  le  Chandelier, 
d’Alfred  de  Musset,  qui,  lui  aussi,  ne  plaira  guère  quaux 
amateurs  dégagés  de  tous  préjugés;  le  Monde  ou  l  on 
s'ennuie  figurera  dans  cette  liste  ». 

(2)  Le  Temps,  25  janvier  1909. 
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adhérant  à  ses  os,  pénétrant  jusque  dans  son 
sang  »,  Sarcey  n’avait  pas  trop  encouragé  le  jeune 
auteur  qui  lui  avait  présenté  le  manuscrit  de  sa 
première  comédie  et  il  n’a  pas  été  secourable  au 
débutant  qui  cherchait  à  placer  L’Enfant  Prodigue , 
Becque  ne  lui  devait  pas  une  reconnaissance  ex¬ 
ceptionnelle.  Pour  ses  protecteurs  et  amis  dévoués 
il  a  su  avoir  de  la  gratitude.  Sardou,  Edouard 
Thierry,  Louis  Ganderax,  Henry  Bauër,  ont  été 
remerciés  par  lui  publiquement  d’une  façon  hum¬ 
ble  et  sincère.  Becque  a  su  même  dans  son  ressen¬ 
timent  contre  Sarcey  choisir  lés  moyens  de  com¬ 
bat.  M.  André  Rivoire  en  a  témoigné  en  rapportant 
le  récit  qu’un  de  ses  amis  a  fait  «  des  scrupules 
[de  Becque]  à  user  de  certaines  armes  »  : 


Un  romancier  et  nouvelliste  de  grand  talent  nous 
racontait  l’autre  jour,  à  quelques-uns,  une  visite  qu’il 
alla  faire  à  Becque,  il  y  a  une  trentaine  d’années.  Tout 
jeune  journaliste  alors,  à  l’âge  sans  pitié  où  l’on  ne 
rêve  que  plaies  et  bosses,  il  avait  découvert  sur  les 
quais,  dans  la  boîte  de  quelque  bouquiniste,  une  bro¬ 
chure  autrefois  publiée  par  Sarcey  :  c’était  une  petite 
pièce  écrite  par  Sarcey  au  sortir  de  l’école,  au  temps 
où  il  comptait  illustrer  le  théâtre  comme  auteur  et  non 
le  servir  comme  critique.  La  petite  pièce  était  détes¬ 
table.  Sarcey,  d’ailleurs,  ne  s’était  pas  entêté  et  s’était 
bien  gardé  de  donner  barre  sur  lui  en  continuant  à 
ecnre  des  pièces.  Il  y  avait  beau  temps  que  le  public 
avait  oublié  ces  essais  d’autrefois  et  Sarcey  lui-même 
sans  doute,  ne  s’en  souvenait  pas  davantage.  Quelle 
belle  interview  à  prendre  !  Quel  article  à  écrire,  après 
avoir  porte  a  Becque  cette  brochure  !...  Notre  jeune 
journaliste,  bravement,  sonna  chez  lui  et  tendit  la  bro¬ 
chure  au  vieux  maître.  Celui-ci,  d’un  coup  d’œil  se 
rendit  compte,  ne  retint  pas  quelques  rires,  puis  brus- 
quement,  referma  la  brochure  :  «  Non,  mon  ami,  lui 
dit-il,  je  ne  vous  dirai  rien.  Sarcey  peut  avoir  fait  jadis 
une  mauvaise  piece.  Ce  n’est,  malgré  tout,  pas  une 
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raison  pour  qu’il  ne  soit  pas  un  bon  critique.  Rempor- 
tez-moi  ça,  je  n’ai  rien  à  vous  dire.  Merci  de  l’intention 
et  de  la  peine  que  vous  avez  prise  de  grimper  jusque 
chez  moi  ».  (1). 

M.  Henri  Duvernois,  dans  une  lettre  adressée  à 
M.  Eric  Dawson  (2),  donne,  de  ce  fait,  une  version 
analogue  : 

Un  jeune  reporter  lui  avait  apporté  une  pièce, 
erreur  de  jeunesse  d’un  critique  qui  avait  malmené 
l’auteur  de  La  Parisienne  et  des  Corbeaux. 

—  A  votre  tour,  dit  le  reporter,  faites-moi  la  critique 
de  cette  pièce. 

Becque  secoua  la  tête  avec  son  sourire  si  fin. 

—  Trop  facile.  Je  refuse  ! 

Le  langage  de  Becque  dans  la  deuxième  version 
de  l’anecdote  nous  paraît  plus  vrai,  plus  «  du 
Becque  ».  Dans  son  emportement  contre  Sarcey, 
il  n’a  reculé  ni  devant  l’injure  ni  devant  l’insi¬ 
nuation  ou  même  l’assertion  calomnieuse  :  sa  fu¬ 
reur  lui  a  fait  dire  que  son  adversaire  était  corrom¬ 
pu.  Le  «  gros  critique  »,  pour  user  du  mot  de  M.  An¬ 
dré  Rivoire,  a  été  dogmatique,  trop  conservateur, 
entêté,  partial,  lassant,  tant  de  fois,  par  une  préoc¬ 
cupation  pédagogique  obstinée  et  énervante,  il  a 
fait  des  réserves  qui  harcellent  l’adversaire,  mais 
il  a  été  probe  et  droit.  Pour  être  plus  ronde,  sa 
probité  n’était  pas  moins  pure  que  celle  de  Becque. 
Après  avoir  épuisé  les  arguments  d’un  débat  d’es¬ 
thétique,  Becque  a  passé  aux  expressions  d’une 
inimitié  personnelle.  Les  fantoches  de  l’ancien 
théâtre  ravissaient  le  critique;  l’auteur  voulait 
incarner  les  hommes  dans  des  personnages  vrais. 
Unis  par  l’amour  pour  le  théâtre,  ils  différaient 

(1)  Le  Temps,  26  mai  1924. 

(2)  Henry  Becque,  sa  nie  et  son  théâtre,  p.  34. 


224 


HENRY  BECQÜE 


l’un  de  l’autre  par  la  conception  de  l’art  drama¬ 
tique.  Le  temps  a  donné  raison  à  Becque.  Ses  mau¬ 
vaises  humeurs  paraissent  justifiées  lorsqu’on  a 
suivi  de  près  l’obstination  avec  laquelle  Sarcey 
lui  cherchait  chicane  à  chaque  pièce.  Il  avait  déjà 
assez  à  lutter  avec  les  directeurs.  Les  artistes  habi¬ 
tués  au  théâtre  et  non  pas  à  l’art  lui  donnaient  tant 
de  mal  !  Gâté  par  le  vaudeville  léger,  flatté  par  les 
critiques  qui,  comme  Emile  Marlot,  de  la  tribune 
des  plus  grandes  revues,  écrivaient  :  «  ...Le  vieux 
chef-d’œuvre  n’a  pas  vieilli,  et  dans  une  centaine 
d’années  nos  arrière-neveux  iront  peut-être  voir  la 
Tour  de  Nesle  comme  nous  allons  voir  Athalie  », 
—  le  public  capricieux  donnait  à  Becque  de  graves 
sujets  d’inquiétudes.  Au  lieu  d’une  aide  sans  parci¬ 
monies,  au  lieu  d’un  coup  de  main  nettement  ami¬ 
cal,  le  plus  influent  critique  de  l’époque  lui  prêtait 
un  semblant  de  soutien.  Force  restrictions,  force 
contestations  cachaient  et  étouffaient  les  éloges. 
Sarcey  en  venait  même  à  l’attaque  et  influençait  les 
spectateurs  contre  les  pièces  de  Becque.  Habile  à 
manier  les  faits  en  faveur  de  ses  thèses,  il  dirigeait 
le  public  et  l’opinion  à  son  gré.  Jules  Lemaître,  si 
respectueux,  a  pu  dire  :  «  Peuple,  l’oncle  te 

trompe  »  (1).  Spadassin  élégant,  Lemaître  se  ser¬ 
vait  d’une  rapière  très  fine,  d’un  fleuret  même; 
Becque  tenait  une  épée  gauloise  et  il  la  brandissait 
contre  celui  qui,  aux  yeux  des  neutres  eux-mêmes, 
rassemblait  tous  les  éléments  conjurés  contre  son 
théâtre  et  ses  succès.  Vers  1898,  à  M.  Jean-Bernard, 
qui  faisait  pour  Le  Figaro  son  enquête  sur  «  l’Idéal 
à  vingt  ans  »,  Becque  ne  voulut  pas  donner  plus 
de  deux  lignes,  et,  comme  l’enquêteur  insistait,  il 
lui  répondit  : 


(1)  Le  Temps,  18  avril  1898. 


r?~ 


FEl'ILIiETOS  MIT  (K  C  lit})  S 
Du  8  AOUT  1667 


CHRONIQUE  THEATRALE 


Théâtre  de  la  rue  Guénégaud.  Reprise  de  Phèdre,  tragédie  en  cinq  ac- 
*  tes.  en  vers,  de  M.  Pradon.  —  Théâtre  de  la  Foire.  Une  pièce  nou¬ 
velle  de  M.  Gueulette.  —  Salle  du  Palais-Royal.  Tartuffe,  comédie  en 
cinq  actes,  en  vsrs,  de  M.  de  Môlier. 

Nous  avons  été  conviés  cette  semaine  à  une  reprise  de 
Phèdre ,  de  Pradon.  Quand  je  dis  :  reprise,  le  mot  n’est 
pâs  exact  ;  Phèdre ,  de  Pradon,  n’a  jamais  quitté  l’affiche. 
On  la  joue  en  moyenne  cinq  ou  six  fois  par  an  et.  toujours 
ave&de  fort  belles  recettes.  Je,  vous  ai  parlé  bien  souvent 


BECQUE  SE  DÉFEND  EN  RAILLANT  LA  MANIÈRE  DE  SARCEY 
CHRONIQUE-PARODIE.  («SOUVENIRS  d’L’N  AUTEUR  DRAMATIQUE») 
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SARCEY  EST  MORT  QUELQUES  JOURS  APRÈS  BECQUE 
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Mon  cher  Monsieur  Jean-Bernard, 

Non,  je  vous  assure,  je  vous  ai  dit  tout  ce  qu’il  était 
non  de  dire  dans  une  enquête  comme  la  vôtre,  sorte  de 
reunion  improvisée  où  cent-cinquante  personnalités  se 
rencontrent  et  ne  doivent  pas,  me  semble-t-il,  se  don¬ 
ner  des  coups  de  poing  sur  la  tête,  comme  au  jeu  de 

Or,  moi,  j’ai,  en  ce  moment,  furieusement  envie  de 

onner  de  ces  coups  de  poing-là,  ce  qui  pourrait  évi¬ 
demment  vous  gêner  (1). 

Et  Becque  ajoutait  :  «  Vous  êtes  l’ami  de  Jules 
Claretie  que  je  n’aime  guère  et  vous  manifestez  de 
la  sympathie  pour  Sarcey  que  j’exècre...  ».  Encore 
une  fois,  il  a  trouvé  le  vrai  terme.  Il  n’a  pas  haï 
Sarcey,  il  l’a  eu  en  exécration. 

Une  fois  parti  pour  cette  campagne  contre  le 
critique  du  Temps,  exaspéré  même  par  le  sang- 
froid  de  son  adversaire,  Becque  voua  sa  plume  à 
la  polémique,  aux  querelles.  Sâ  verve  vengeresse, 
grisée  par  son  propre  succès,  débordait,  rebondis¬ 
sait,  se  renouvelait.  Becque  fonça  sur  presque  la 
plupart  des  directeurs  et  des  critiques.  En  1882,  il 
accusait  déjà  les  chroniqueurs  de  «  frapper  sur 
des  hommes  qui  ont  été  courageux,  qui  sont  venus 
dans  un  mauvais  moment,  qui  luttent  encore  tous 
les  jours  avec  la  routine  et  l’incapacité  ».  En  1887, 
dans  sa  deuxième  Préface,  en  défendant  le  jeune 
mouvement,  il  n’hésita  pas  à  se  déclarer  stupé¬ 
fait  devant  «  l’éternel  rabâchage  »  qu’est  la  criti¬ 
que. 

Le  conflit,  du  reste,  couvait  depuis  longtemps. 
J.-J.  Weiss  avait  déjà  relevé  le  défi  jeté  par  Becque 
en  1882.  En  notant,  au  Journal  des  Débats,  les  Soi¬ 
rées  Parisiennes,  il  consacrait  quelques  lignes  à 
la  Préface  :  «  Naturellement,  la  critique  dra- 

(1)  Gil  Blas,  13  mai  1899. 
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matique  y  est  fort  mal  traitée;  c’est  tout  au 
plus  si  M.  Becque  ne  lui  demande  pas  de  quel 
droit  elle  est  et  se  permet  d’être  ».  Et  plus  loin, 
il  ajoutait  :  «  Si  nous  disions  des  auteurs  la  moi¬ 
tié  du  mal  qu’ils  disent  de  nous  et  qui  n’est  que  le 
tiers  de  celui  qu’ils  en  pensent,  ce  serait  du  beau  !  » 
Dix  ans  après,  on  disait  tout.  Le  livre  de  M.  Hip- 
polyte  Parigot  Le  Théâtre  d’hier  mit  de  l’huile  sur 
le  feu.  L’érudit  professeur  analysait  d’une  façon 
minutieuse  les  œuvres  de  Scribe,  de  Dumas  fils, 
d’Augier,  de  Zola,  de  Becque,  d’autres.  Il  jeta  à 
nouveau  la  lumière  sur  Michel  Pauper;  notam¬ 
ment  sur  le  caractère  d’Hélène  de  la  Roseraye, 
dans  laquelle  il  vit  une  Emma  Bovary  «  plus 
froide,  plus  fille  et  d’une  indignation  plus  hau¬ 
taine  »;  il  trouva  dans  les  Corbeaux  de  l’étoffe 
solide,  de  la  réalité  loyale  et  hardie,  «  toute  la  ma¬ 
tière  d’un  chef-d’œuvre  ».  Il  comprit  et  loua  le 
réalisme  de  Becque  (1).  Mais  la  formule  qu’il  don¬ 
nait  de  l’auteur  :  «  Labiche  infécond  et  névrosé  » 
sortait  bien  de  Sarcey.  Les  réserves  faites  par  M. 
Parigot  au  /sujet  de  la  Parisienne  avaient  l’air 
aussi  de  répéter,  en  les  affinant  et  académisant, 
celles  de  l’Oncle.  Becque  riposte  :  «  Il  est  clair  que 
M.  Parigot  ne  sait  pas  ce  qui  se  passe.  Il  est  jeune 
et  il  a  des  cheveux  blancs.  Il  fait  de  la  critique 
avec  de  la  critique  déjà  faite  ».  Et  tous  les  pro¬ 
fesseurs  qui  se  sont  adonnés  au  Théâtre  de  payer 
pour  l’opinion  de  M.  Parigot.  Becque  partit  en 
guerre  contre  la  critique  en  général.  Il  oublia  de 
suivre  le  conseil  que  lui-même  avait  jadis  prêché 
au  compositeur  Gounod,  qui  s’était  attaqué  à  la 
critique  dans  une  préface  aux  Soirées  Pari- 

(1)  «  Je  ne  connais  pas  qu’en  aucune  rencontre  le 
théâtre  contemporain  ait  serré  la  réalité  de  plus  près,  ni 
fait  moins  de  concessions  au  roman  ». 
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siennes  :  «  Quant  à  la  critique  et  en  admettant 
volontiers,  très  volontiers,  avec  Gounod  qu’elle  est 
le  plus  souvent  ignorante,  banale,  capricieuse,  per¬ 
fide,  est-ce  bien  à  un  artiste  comme  lui,  qui  en  a 
eu  raison,  de  se  préoccuper  d’elle;  et  la  publicité 
peut-elle  quelque  chose,  aujourd’hui,  ajouter  ou 
retrancher  à  la  situation  du  célèbre  composi¬ 
teur  ?  »  (1).  Il  dénia  à  la  critique  toute  influence, 
toute  utilité.  Il  lança  des  blasphèmes  contre  Bru- 
netière  et  son  groupe,  contre  leur  «  sacerdoce  ». 
Il  citait  le  mot  de  ce  dernier  :  «  C’est  la  critique 
qui  possède  la  tradition  littéraire  et  qui  est  char¬ 
gée  de  la  conserver  »,  et,  en  voulant  évidemment 
parler  de  son  propre  cas  sans  en  parler,  il  repro¬ 
chait  aux  critiques  justement  de  ne  pas  recon¬ 
naître  la  tradition.  «  La  tradition  littéraire,  disait- 
il,  se  fait  sans  vous,  contre  vous,  malgré  vous.  A 
toutes  les  époques  mémorables  où  elle  se  renou¬ 
velle  et  se  renoue,  lorsque  le  grand  chic  serait  de 
la  reconnaître,  elle  vous  échappe  régulièrement. 
Vous  lui  tombez  dessus  ».  Becque  dressait  ainsi  un 
réquisitoire  contre  ses  commentateurs.  Affirmant 
être  le  porte-voix  d’une  opinion  très  répandue,  il 
conseillait  à  la  critique  «  de  se  reposer  pendant 
quelque  temps  ».  «  Qu’elle  ralentisse  ses  ardeurs 
et  ses  publications,  écrivait-il.  On  en  est  rassasié, 
hébété,  excédé  ». 

La  rage  de  Becque  s’amplifiait,  s’aiguisait.  Ses 
chroniques  ne  tarissaient  pas  sur  ce  thème  de  la 
lutte  contre  la  critique.  Des  querelleurs  amateurs, 
ses  jeunes  amis,  la  presse  avide  de  sensations, 
tout  le  monde  poussa  Becque  à  l’extrême  ardeur 
qu’il  mit  à  ses  assauts.  Son  ressentiment  contre 


(1)  «  Gounod  »,  Le  Matin,  5  juillet  1884. 
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Sarcey,  s’attisant,  s’étendait  aux  autres.  L’irascibi¬ 
lité  succédait  à  ce  qui  fut  d’abord  un  simple  éner¬ 
vement,  un  «  agacement  »  comme  disait  Jean  Mo¬ 
réas  (1).  C’est  à  travers  le  prisme  de  l’injustice 
qu’il  subit  en  1890  que  Becque  se  rappelait  ses  dé¬ 
buts,  ses  premières  luttes.  Ce  qui,  jusqu’alors,  lui 
avait  semblé  une  nécessité  fatale  lui  apparut  com¬ 
me  l’eff  et  de  la  méchanceté  humaine.  La  malencon¬ 
treuse  reprise  de  la  Parisienne  et  la  conduite  de 
Jules  Claretie  (2),  la  chronique  de  Sarcey  et  les 
véritables  aboiements  des  critiques  à  courte  vue, 
projetèrent  comme  une  ombre  noire  sur  les  com¬ 
bats  soutenus  depuis  vingt-deux  ans.  Il  ne  fallait 
plus  fermer  les  yeux  et  laisser  libre  cours  à  l’op¬ 
timisme.  Il  fallait  voir  clair,  prendre  conscience 
des  faits  tels  qu’ils  sont  et  proclamer  toutes  les 
vérités,  crûment,  sans  opportunisme.  M.  Paul  Sou- 
day,  en  1899,  et  Adolphe  Brisson,  en  1909,  ont  vu 
une  espèce  de  folie  de  la  persécution  dans  ce  terri¬ 
ble  emportement  de  Becque  contre  les  directeurs,  le 
public  et  les  critiques  (3).  C’est  que  la  riposte  de 
Becque  a  été  forte,  écrasante  et  s’est  longuement 
prolongée.  Becque  avait  foi  en  sa  droiture,  en  son 

(1)  Paysages  et  Sentiments,  p.  7. 

(2)  Dans  ses  vers  aussi,  Becque  a  raillé  la  ruse  de  Cla¬ 
retie.  Il  fait  dire  à  un  poète  qu’une  femme  mariée  vou¬ 
drait  voir  assidu  auprès  d’elle  : 

Que  me  conseillez-vous  ?  Les  ruses  les  plus  viles  ; 

Un  métier  d’intrigant  et  des  œuvres  serviles. 

Prenez  garde  !  On  pourrait  en  conclure  aisément 

Que  Jules  Claretie  ait  été  votre  amant. 

(3)  Cette  idée  du  délire  de  la  persécution,  c’est  encore 
Sarcey  qui  l’aurait  lancée.  En  1890,  F.  Xau,  courriériste 
de  l’Echo  de  Paris,  qui  était  allé  interviewer  le  critique 
du  Temps,  notait  les  paroles  de  celui-ci  :  «  Becque,  qui 
est  homme  de  talent,  est  un  esprit  inquiet.  C’est  fâcheux; 
mais  cela  tient  du  délire  de  la  persécution  ».  Sarcey  n’a 
jamais  démenti  ces  propos  qu’on  lui  avait  alors  attribués 
En  les  comparant  à  ce  qu’ObJectif  écrivait  dans  Le  Figaro 
le  matin  meme  de  la  reprise  de  la  Parisienne,  on  croirait 
entendre  la  même  voix. 
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œuvre  et  aussi  l’assurance  d’être  près  de  la  vérité. 
Il  persécutait  non  pas  parce  qu’il  voyait  partout 
la  cabale  contre  lui  mais  pour  se  défendre  et  pour 
défendre  les  autres.  En  comprenant  mieux  Henry 
Becque  en  1924,  M.  Gustave  Kahn  a  trouvé  une 
formule  très  exacte  :  Becque  a  fait  de  la  critique 
défensive  (1).  La  puissance  excep tionelle  de  son 
argumentation  et  la  vigueur  inusitée  de  son  ex¬ 
pression  ont  créé  une  légende  des  «  aspérités  de 
son  humeur  »  et  de  sa  «  haine  inassouvie  ». 

On  n’aurait  pas  eu  à  faire  un  si  long  historique 
de  ces  querelles  retentissantes,  s’il  n’avait  pas  fallu 
arriver  à  démontrer  qu’elles  valurent  à  Becque  une 
renommée  quasi-universelle  d’homme  terrible.  Ce 
Becque  méchant,  féroce,  ce  polémiste  impitoyable 
fut  alors  bien  souvent  confondu  avec  l’auteur  dra¬ 
matique.  La  critique  oublie  que  ses  pièces  avaient 
été  écrites  avant  les  ardeurs  de  ce  conflit  sensation- 
nel.  C’est  pourtant  à  travers  les  chroniques  violen¬ 
tes,  qu’il  avait  même  réunies  en  volume  en  1895,  et 
qu’il  n’a  pas  cessé  de  parler  après  les  avoir  pu¬ 
bliées,  c’est  à  travers  cette  renommée  d’homme 
rancunier  et  vengeur  qu’on  jugeait  ses  pièces. 

Depuis  la  première  représentation  des  Corbeaux, 
la  critique  accusait  Becque  de  misanthropie.  «  Le 
monde  n’est  pas  si  mauvais  qu’il  nous  le  fait 
voir  »,  disait-on.  Parce  qu’il  n’avait  pas  mis  auprès 
des  quatre  femmes  «  un  cœur  généreux  qui  essaye 
de  combattre  pour  elles  »,  on  concluait  à  un  parti- 
pris  de  brutalité.  Parce  que  tout  était  sombre,  le 

(1)  «  On  a  dit  que  son  moi  était  hypertrophié  parce 
que  ses  articles  en  viennent  souvent  à  malmener  ses  ad¬ 
versaires.  C’était  de  la  critique  défensive.  Coup  sur  coup. 
Ses  adversaires,  c’étaient  les  personnes  qui  s’opposaient 
à  la  représentation  de  ses  pièces,  et  ceux  qui  pouvant  les 
faire  monter  défaillaient  à  ce  devoir,  tel  Jules  Claretie  ». 
(Le  Figaro,  17  mai  1924). 
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titre,  les  toilettes,  on  découvrait  dans  l’auteur  un 
dénigreur.  Ajoutez  à  ce  que  nous  avons  déjà  cons¬ 
taté  que  Le  Correspondant  relevait  dans  la  pièce 
des  scènes  «  atrodes  ».  De  là  à  voir  en  Becque  un 
auteur  haineux,  il  n’y  avait  pas  loin. 

C’est  Anatole  France,  si  ouvert  cependant  aux 
incompris,  qui  le  premier  insista  sur  la  haine  de 
Becque.  Dans  les  pages  noires  de  son  théâtre, 
France  ne  sentit  pas  battre  un  cœur  pitoyable. 
«  Quand  on  déteste  les  hommes,  disait  l’auteur  de 
Crainquebille  pour  expliquer  l’insuccès  qu’eurent 
les  représentations  des  pièces  de  Becque,  quand  on 
déteste  les  hommes,  on  arrive  malaisément  à  leur 
plaire  ».  Il  allait  même  jusqu’à  expliquer  la  lente 
production  du  dramaturge  et  le  petit  nombre  de  ses 
pièces  par  la  même  raison.  «  Le  seul  principe  de 
vie,  c’est  l’amour;  la  haine  est  inféconde  ».  Selon 
lui,  Becque  «  pratiquait  la  haine  »  (1). 

Après  1890,  après  la  campagne  de  l’auteur  en 
1893,  après  l’apparition  de  ses  Souvenirs  en  1895, 
la  «  haine  »  de  Becque  devint  presque  un  lieu 
commun.  En  1894,  Adolphe  Brisson  écrivait  dans 
ses  Portraits  Intimes  :  «  Voyez  cette  tête  éner¬ 
gique  surmontée  de  cheveux  rebelles  et  furibonds, 
ces  joues  en  couleur,  cette  moustache  hérissée,  et 
ces  yeux  surtout,  ces  yeux  aigus  où  luit  comme  une 
flamme  de  férocité  ».  C’était  oublier  tout  de 
Becque  et  ne  retenir  que  le  polémiste,  l’antisar- 
ceyiste  (2).  En  1896,  dans  une  étude  approfondie  et 

(1)  Cependant,  on  s’en  souvient,  Becque,  en  1886,  en 
défendant  le  journalisme,  écrivait  sur  France  qui  recueil¬ 
lait  au  Temps  la  succession  de  Claretie  :  «  Rien  de  char¬ 
mant  comme  ces  premières  pages  que  nous  avons  lues  de 
lui,  d’une  note  discrète,  grave  et  attendrie  ». 

(2)  En  1882,  Adolphe  Brisson  communiait  déjà  tout  à 
fait  avec  Sarcey.  Sa  chronique  consacrée  dans  Le  Bien 
Public  aux  Corbeaux  a  l’air  d’être  exactement  décalquée 
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détaillée,  Georges  Pellissier  même  mit  l’ignominie 
des  personnages  sur  le  compte  du  caractère  de 
Becque.  Il  alla  jusqu’à  trouver  que  la  misanthro¬ 
pie  de  l’auteur  gâtait  son  naturalisme.  C’est  «  de 
propos  délibéré  »  et  non  pas  par  amour  du  vrai 
qu’il  aurait  fait  de  la  Parisienne  une  insipidité 
continuellement  monotone  :  il  y  avait  en  lui  non 
pas  seulement  un  aigri,  un  pessimiste,  mais 
aussi  un  nihiliste,  qui  voulait  montrer  «  l’inanité 
de  l’existence  ».  La  reprise  des  Corbeaux  en  1897 
donna  l’occasion  aux  Camille  Le  Senne  (Le  Siècle ), 
aux  Adolphe  Mayer  (Le  Soir)  et  aux  Edmond 
Stoullig  (Le  National)  de  renforcer  leur  opinion 
erronée  sur  la  partialité  et  la  mauvaise  humeur 
du  Becque  dramaturge,  qui,  seules,  auraient  noir¬ 
ci  la  vie.  A  l’occasion  de  la  mort  d’Henry  Becque, 
en  1899,  dans  son  article  «  Deux  morts  »,  Emile 
Faguet  ne  sut  pas  davantage -éviter  la  formule  er- 
ronnée.  Becque  était  pour  lui  «  la  bienveillance 
aveugle  et  la  faiblesse  »  mais  la  «  haine  aussi  ». 

sur  celle  de  Sarcey.  Si  elle  n’avait  pas  paru  le  même  jour 
que  le  feuilleton  du  Temps,  le  18  septembre,  on  la  pren¬ 
drait  pour  une  copie  formelle.  Brisson  y  écrivait ,  :  <<  Le 
soir  de  la  première,  nous  entendions  quelqu’un  s’écrier  : 
«  Nous  avons  bien  assez  des  affaires  dans  la  journée  sans 
qu’on  nous  en  parle  encore  le  soir  !  »  Ce  mot  traduisait 
une  impression  assez  générale  chez  le  public.  Il  aime  a 
venir  au  théâtre  pour  s’amuser  avant  tout  ».  Ce  mot,  sur¬ 
tout,  était  celui  de  Sarcey.  Ce  qui  est  très  curieux,  Adolphe 
Brisson,  dans  cette  chronique,  appréciait  La  Navette,  si 
décriée,  à  sa  juste  valeur  et  remarquait  ses  qualités  extra¬ 
ordinaires  :  «  La  Navette  sortait  complètement  du  moule 
banal  et  facile  des  comédies  en  un  acte,  auxquelles  ordi¬ 
nairement  le  plus  léger  imbroglio  sert  de  thème...  Cette 
comédie  était  remplie  de  mots  justes,  quelquefois  pro¬ 
fonds...  »  On  se  l’expliquera  facilement  si  l’on  se  rappelle 
que  Sarcey  a  été,  quatre  ans  auparavant,  bien  élogieux  a 
l’égard  de  la  Navette.  Jusqu’au  moule,  mot  favori  de  Sar¬ 
cey,  que  l’on  rencontre  dans  ces  lignes  d’Adolphe  Brisson. 
C’est  seulement  plus  tard  que  ce  critique  s’affranchira 
de  l’influence  que  Sarcey  a  exercée  sur  lui  ainsi  que  sur 
d’autres  chroniqueurs. 
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Rien  d’étonnant  que  le  doux  abbé  Louis  Bethléem, 
dans  son  livre  Pièces  de  théâtre,  fût  encore  plus 
catégorique.  Il  s’écriait  dans  un  élan  de  révolte  con¬ 
tre  Becque  le  haineux  :  «  L’humanité  tout  entière 
paya  ces  fringales  et  ces  humiliations.  Becque  lui 
voua  une  haine  féroce,  et  déversa  dans  ses  œuvres 
le  fiel  qui  l’étoufifait  ».  M.  René  Doumic  suivit  le 
même  chemin.  Dans  Le  Gaulois  de  1899,  il  déclara 
qu’Henry  Becque  «  constatait  les  travers,  les  ridi¬ 
cules  et  les  vices  des  hommes  et  des  femmes  avec 
une  sorte  de  joie  féroce  ».  Dans  l’Histoire  de  la 
Langue  et  de  la  Littérature  françaises  des  origines 
à  1900,  en  parlant  des  types  d’humanité  que  Bec¬ 
que  a  observés  et  mis  sur  les  planches,  il  reprenait 
son  idée  :  «  Il  [Becque]  a  éprouvé  une  espèce  de 
joie  féroce  à  nous  les  montrer  si  odieux  ».  Et  un 
peu  plus  loin,  page  160,  en  termes  encore  plus  nets, 
M.  Doumic  concluait  :  «  On  ne  connaît  guère  de 
théâtre  qui  soit  davantage  à  base  de  haine  ».  En 
1910,  dans  une  chronique  de  l’Opinion,  M.  J.  Er¬ 
nest-Charles  disait  à  son  tour  :  «  Celui  qui  a  écrit 
La  Parisienne,  celui  qui  a  créé  Clotilde  méprisait 
les  femmes  autant  que  les  hommes  ».  De  nos  jours 
encore,  M.  Ambroise  Got,  dans  sa  thèse  de  doctorat 
présentée  à  la  Faculté  de  Philosophie  de  l’Univer¬ 
sité  de  Zurich  :  Becque,  sa  vie  et  son  oeuvre,  ne 
s’aperçoit  pas  combien  d’inexactitude  il  y  a  dans 
ces  formules.  Pour  lui,  Becque  s’amuse  cruelle¬ 
ment  «  aux  dépens  de  l’humanité  »  (Page  108). 
Les  Corbeaux  «  sont  une  thèse  contre  l’humanité  » 
(Page  65).  La  Parisienne  aussi,  autant  que  Les  Cor¬ 
beaux,  plus  que  Les  Corbeaux  «  développe  une 
thèse  contre  l’humanité  »  (Page  108).  De  plus,  ce 
ne  sont  pas  seulement  ses  pièces  qui  sont  contre  le 
genre  humain.  Pour  M.  Got,  Becque  lui-même  le 
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hait.  «  Dans  l’ensemble,  écrit-il,  l’ironie  mordante 
qui  perce  le  voile  de  ses  héros,  nous  prouve  qu’il 
[Becque]  est  contre  l’humanité  »  (Page  142). 

A  coup  sûr,  le  théâtre  de  Becque  est  inspiré  par 
l’amour  pour  l’humanité,  pour  ses  faiblesses  aussi 
bien  que  pour  ses  souffrances.  Nous  n’avons  pas 
eu  de  difficultés  à  le  démontrer.  La  grosse  erreur 
de  la  critique  s’explique  par  le  moment  où  elle 
émettait  cette  accusation.  Sauf  à  M.  Ambroise  Got, 
qui,  en  somme,  développe  une  thèse  ancienne,  le 
recul  du  temps  manquait  aux  critiques.  Ils  ju¬ 
geaient  Becque  sans  avoir  tenu  compte  de  l’en¬ 
semble  de  son  œuvre,  trop  contemporains  ou  trop 
proches  de  cette  période  de  l’histoire  littéraire  où 
plusieurs  écoles  se  heurtaient  avec  passion. 


V 

A  l’occasion  de  la  reprise  des  Corbeaux  en  1897, 
la  grande  bataille  autour  d’Henry  Becque  s’achève 
et  la  critique  approche  d’une  compréhension 
souhaitable;  elle  est  intelligemment  élogieuse  ou, 
si  elle  résiste  encore,  elle  est  objective  dans  sa  né¬ 
gation.  Le  signal  avait  été  déjà  donné  en  1896  par 
Georges  Pellissier.  «  Naturaliste  ou  non,  disait-il 
dans  son  article  publié  dans  la  Revue  Bleue,  M. 
Becque  est  incontestablement  un  talent  original  et 
robuste  entre  tous  ».  Et  il  qualifiait  très  favora¬ 
blement  Les  Corbeaux.  «  Si  nous  prenons,  écrit 
Pellissier  au  même  endroit.  Les  Corbeaux  qui  sont 
la  maîtresse-pièce  de  M.  Becque,  il  faudra  bien 
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avouer  que  le  premier  acte  en  son  entier,  que 
plusieurs  scènes  des  trois  suivants  ont  à  un  degré 
tout  à  fait  rare  cet  air  de  réalité  qui  fait  dire  aux 
critiques  de  la  vieille  école  :  «  Ce  n’est  pas  du 
théâtre  !  »  Nulle  part  la  vie  ordinaire  n’a  été  re¬ 
produite  sur  la  scène  avec  plus  d’exactitude  »  (1). 
La  pièce  a  beau  être  jouée  médiocrement,  elle  est 
comprise.  «  Même  dénaturée  par  son  exécution  », 
comme  le  dit  René  Benoist  dans  le  Moniteur  Uni¬ 
versel,  la  comédie  s’impose  à  l’admiration  de  tous. 
«  C’est  une  grande  et  belle  pièce  que  les  Corbeaux, 
et  qui  supporte  l’épreuve  même  d’une  interpréta¬ 
tion  défectueuse  »,  disait  aussi  Emile  Faguet. 
Comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  Francisque  Sar- 
cey,  tout  en  prétendant  n’avoir  rien  à  changer  à  son 
premier  feuilleton,  prononce  un  verdict  bien  plus 
nettement  élogieux.  Camille  Le  Senne  s’obstine  à 
imiter  le  «  maître  du  feuilleton  »  et  ne  se  rend  pas. 
Mais  une  trentaine  de  chroniqueurs  poussaient 
dans  les  quotidiens  des  hosannas  en  l’honneur  de 
Becque.  [ 

«  L’opinion  a  eu  le  temps  de  se  modifier  »,  di¬ 
sait  encore  Faguet.  La  vieille  critique  a  eu  le  temps 
de  mourir,  eût-il  été  plus  exact  de  conclure  (2).  Les 
jeunes  avaient  pris  les  positions.  Secondé  par  Char¬ 
les  Martel  (dans  L’Aurore),  René  Benoist  et  M.  A.-F. 
Lugné-Poë  (dans  La  Presse),  Henry  Bauër  dirigeait 


(1)  Revue  Bleue,  1896,  p.  656. 

(2)  On  pourrait  ici  appliquer  les  mots  que  Sainte-Beuve 
adressait  aux  frères  de  Goncourt,  le  15  janvier  1865,  au 
lendemain  de  Germinie  Lacerteux  ;  «  J’ai  été  attaché  par 
ce  récit,  simple,  vrai,  d’une  vérité  si  peu  flattée,  mais  si 
conforme  à  la  réalité,  où  jamais  un  trait  n’est  livré  au 
hasard,  ni  accordé  au  convenu...  Mais  je  suis  frappé  d’une 
chose  :  c’est  que  pour  bien  juger  cet  ouvrage  et  en  par¬ 
ler,  il  faudrait  une  poétique  tout  autre  que  l’ancienne, 
une  poétique  appropriée  aux  productions  d’un  art  ner¬ 
veux  et  d’une  recherche  nouvelle  ». 
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le  chœur.  «  Cette  comédie  est  un  chef-d’œuvre 
classique»,  elle  est  «l’honneur  du  théâtre  contem¬ 
porain»,  affirmait-il  avec  joie  dans  L’Echo  de  Pa¬ 
ris.  Cette  soirée,  selon  l’expression  d’Eugène  Linti- 
lhac,  était  «  un  doux  acompte  sur  la  grosse  dette  » 
que  les  «  publics  plus  adultes  de  demain  »  auraient 
envers  Becque.  Dans  Le  Gaulois,  Félix  Duquesnel 
appuie  les  éloges  de  la  presse  d’avant-garde.  Le 
siècle  a  dû  bien  évoluer,  car  La  Libre  Parole 
même  s’associait  à  ce  chœur  profane.  Un  Intérim  y 
fait  trêve  aux  attaques  dirigées  d’habitude  par  ce 
journal  contre  Becque.  «  La  pièce  de  M.  Becque, 
y  dit-on,  n’a  pas  vieilli.  Elle  reste  plus  curieuse, 
plus  intéressante  qu’à  l’époque  où  elle  fut  jouée  à 
la  Comédie-Française  ».  Comme  beaucoup  d’au¬ 
tres,  La  Libre  Parole  a  des  remords;  elle  regrette 
d’avoir  couvert  de  malédictions  ce  Becque  dont  les 
pièces  paraissent  douces  à  côté  des  «  rosseries  » 
odieuses  du  Théâtre-Libre.  «  Au  lieu  d’une  série 
de  tableaux  qui  surprennent  par  leur  brutalité  un 
peu  artificielle,  dit  Intérim  en  comparant  les  élèves 
avec  le  maître,  l’on  assiste  à  une  action  qui  se  dé¬ 
roule  avec  une  extrême  logique,  où  tous  les  évè¬ 
nements  se  présentent  avec  une  vraisemblance 
rigoureuse  ». 

Comme  la  presse,  les  revues  sont  prises  d’assaut 
par  les  partisans  de  Becque.  De  l’article  tout  hale¬ 
tant,  mouvementé,  à  grands  mots  bizarres  et  cher¬ 
chés,  qu’Emile  Strauss  écrit  dans  La  Critique  jus¬ 
qu’à  l’intelligente  étude  que  publie  dans  la  Revue 
d’Art  Dramatique  Jacques  du  Tillet  sur  «  Le  théâ¬ 
tre  des  jeunes  »  ;  de  la  Revue  du  Palais,  où  M. 
Henri  Barbusse  emploie  l’épithète  «  magnifique  » 
pour  caractériser  l’âpreté  de  l’écriture,  jusqu’au 
Mercure  de  France,  où  Ferdinand  Hérold  se  de- 
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mande  quel  personnage  des  Corbeaux  est  le  plus 
admirable,  l’enthousiasme  est  général,  les  hom¬ 
mages  ne  sont  pas  ménagés  et,  surtout,  la  com¬ 
préhension  juste  perce  visiblement.  On  se  dégage 
des  préjugés,  on  commence  à  distinguer  les  mou¬ 
vements  et  les  écoles.  On  hurlait  jadis  contre  une 
pièce  sans  l’analyser,  sans  la  discuter.  «  On  a  mieux 
vu  les  qualités  de  la  pièce  »,  disait  La  Revue  de 
France  en  1897.  On  sentait  mieux  la  légitimité  de 
l’évolution  que  Becque  donnait  au  théâtre  en  l’o¬ 
rientant  vers  une  représentation  exacte  de  «  tout 
ce  manège  de  tous  les  jours  qu’on  ne  s’avise  pas 
de  regarder  parce  qu’il  vous  crève  les  yeux  »  (1). 
La  Nouvelle  Revue  risquait  le  mot  de  «  fondateur 
du  théâtre  contemporain  ». 

«  L’œuvre  maîtresse  »,  «  la  pièce  faite  de  main 
de  maître  »,  «  la  comédie  la  plus  vigoureuse  du 
siècle  »,  «  l’ouvrage  dramatique  le  plus  parfait  », 
€  le  chef-d’œuvre  »,  aucune  de  ces  expressions 
n’effaroucha  assez  la  critique  de  1897  pour  qu’elle 
ne  les  appliquât  pas  à  Becque  et  à  son  théâtre. 
Jules  Lemaître,  qui  avait,  dix  ans  auparavant,  mis 
au  point  le  problème  de  La  Parisienne,  rendit  le 
même  service  aux  Corbeaux.  Il  les  classa  parmi 
les  œuvres  qui  marquent  une  date  :  «  ...Les  Cor¬ 
beaux,  selon  toute  apparence,  marqueront  une  date 
dans  l’histoire  de  notre  théâtre,  la  première  date 
importante  depuis  celle  de  la  Dame  aux  Camélias  ». 
Et  il  répondait  immédiatement  à  cette  remarque 
que  des  pièces  peuvent  signifier  une  date  sans  être 
des  chefs-d’œuvre  :  «  Les  Corbeaux  ont  le  dou¬ 
ble  mérite  de  «  marquer  une  date  »  et  «  d’être 
une  comédie  de  premier  ordre  ».  Il  réfuta  la  lé- 

(1)  La  Revue  de  France,  décembre  1897. 
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gende  des  parti-pris  qui  auraient  poussé  Becque 
aux  outrances  désobligeantes.  «  Il  ne  donne  point 
dans  le  pessimisme  puéril,  dans  le  schopenhaue- 
risme  d’atelier...  Les  braves  gens  chez  lui  sont 
victimes,  parce  que  c’est  le  train  des  choses  ».. 
Becque  «  croit  à  l’existence  des  braves  gens  »,  et 
il  les  aime,  dit  Lemaître.  Le  critique  constate  que 
le  sujet  des  Corbeaux,  général  et  toujours  actuel, 
est  des  plus  importants,  puisqu’il  s’agit,  d’après  sa 
chronique,  de  sauvegarder  le  droit  et  la  justice. 
Sans  attendre  la  mort  de  Becque,  Lemaître  n’hé¬ 
site  pas  à  lancer  à  son  sujet  le  mot  de  génie. 

Cette  compréhension  est  allée  grandissante. 
Dans  sa  majeure  partie,  la  critique,  depuis  la  re¬ 
prise  des  Corbeaux  en  1897,  est  élogieuse  sans  ré¬ 
serves  (1).  En  1899,  à  la  mort  de  Becque,  elle  recon¬ 
naît  que  l’art  dramatique  doit  à  l’auteur  des  Cor¬ 
beaux  et  de  La  Parisienne  sa  renaissance  (La 
Revue  Hebdomadaire).  Elle  reconnaît  que  Becque 
est  un  maître  qui  a  restauré  la  comédie  réaliste 
(Itinéraire  Fantaisiste).  Les  chroniqueurs  s’incli¬ 
nent  devant  le  maître  qui  occupe  le  premier  rang. 

(1)  «  Amateur  passionné  de  théâtre,  un  vrai  pilier  de 
spectacles  »,  M.  Augustin  Filon  quitta  la  France  par 
suite  des  évènements  de  1871  et  alla  partager  en  Angle¬ 
terre  la  détresse  de  la  famille  impériale  pendant  vingt- 
cinq  ans.  A  son  retour,  il  est  surpris  de  la  renommée  de 
Becque  et  de  l’attitude  des  critiques  :  «  Elle  est  très  cu¬ 
rieuse,  la  destinée  de  M.  Henry  Becque.  Elle  l’est  parti¬ 
culièrement  pour  quelqu’un  qui  a  dormi  vingt  ans,  comme 
vous  savez  que  c’est  mon  cas.  Quand  je  me  suis  endormi, 
M.  Becque  était  bien  près  d’être  un  grotesque.  Il  frappait 
à  la  porte  de  tous  les  théâtres  avec  des  manuscrits  qu  cn 
s’empressait  de  lui  rendre...  Quand  j’ai  rouvert  les  jeux 
à  la  lumière  du  lustre  et  les  oreilles  aux  rumeurs  du 
monde  théâtral,  j’ai  appris  que  M.  H.  Becque  était  un 
maître,  un  chef  d’école,  très  discuté  mais  très  suivi  et 
très  imité...,  que  M.  Lemaître  le  comparait  à  Molière  et 
que  sa  candidature  à  l’Académie-Française  avait  été  po¬ 
sée  sans  que  personne  en  parût  scandalisé  ou  égayé  ».. 
(De  Dumas  à  Rostand,  p.  59). 
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(Le  Temps).  La  presse  dreyfusarde  aussi  bien 
qu’antidreyfusarde  prononce  le  mot  de  génie  le 
plus  facilement  du  monde  et  reproduit  avec  sa¬ 
tisfaction  le  mot  qu’Henry  Bauër  prononça  dans 
son  discours  sur  la  tombe  :  «  Becque  triomphe  de 
la  mort,  son  œuvre  ne  mourra  pas  ».  Unanimes  à 
voir  dans  Les  Corbeaux  et  La  Parisienne  «  des 
comédies  éternelles  »,  les  critiques,  selon  leur 
goût  et  leurs  dispositions,  y  associent,  les  uns 
Les  Honnêtes  Femmes,  d’autres  La  Navette  (Ed¬ 
mond  Sée),  d’autres  Michel  Pauper  (Henry  Fou¬ 
quier). 

Dans  YEcho  de  Paris,  Lucien  Muhlfeld,  élève 
admirateur  et  fidèle  de  Becque,  tressait  une  guir¬ 
lande  mortuaire  à  l’homme  et  à  l’auteur  :  «  Il 
est  très  beau.  Les  cheveux  d’argent,  le  front  haut 
et  large,  un  nez  droit  et  volontaire,  la  douceur 
des  joues  et  des  lèvres  imposent  et  attendrissent. 
L’agitation  des  fièvres  avait  altéré  ses  traits.  Ils 
sont  maintenant  rassérénés.  La  mort  est  plus  belle 
que  la  maladie.  Elle  l’a  grandi,  elle  l’a  rendu  au¬ 
guste.  Il  a  la  pureté  ferme,  le  modèle  d’une  par¬ 
faite  médaille...  Il  se  repose  pour  la  première  fois. 
Sa  quiétude  console.  On  sent  qu’il  est  mort  sans 
reproche  ». 

Parmi  ces  adieux  humbles  et  pleins  d’admira¬ 
tion,  parmi  ces  nécrologies  qui  mettaient  de  la 
vérité  autour  du  nom  de  Becque  (1),  il  y  eut  deux 

(1)  Camille  Le  Senne,  qui,  en  suivant  Sarcey,  avait 
souvent  cherché  des  chicanes  à  Becque  et  à  ses  œuvres, 
changea  de  ton  en  1899.  Il  réparaît  l’injustice.  Il  s’en 
prenait  même  aux  critiques  qui,  comme  lui,  avaient  har¬ 
celé  le  laborieux  et  le  probe  artiste  !  Le  Siècle  du  16  mai 
publiait  l’épitaphe  que  ce  critique  écrivit  pour  la  tombe 
de  l’auteur  : 

Henry  Becque  ne  combattra  plus  le  bon  combat  pour  la  justice 
sociale  et  pour  la  vérité  littéraire.  Ce  laborieux  dont  le  patient  travail 
fut  traité  d’impuissant  par  les  incontinents  et  de  stérile  par  les  pro- 


SES  RAPPORTS  AVEC  LA  CRITIQUE 


239 


ou  trois  voix  discordantes.  Quelques  chroniqueurs 
sans  importance  se  firent  l’écho  de  la  vieille  cri¬ 
tique,  de  celle  qui  comprend  trop  tard  :  sans  être 
durs,  ils  abondaient  encore  en  restrictions.  Dans 
les  «  Echos  de  partout  »  du  Petit  Journal  parut 
une  notice  froide,  douteuse  (1).  C’est  Gaston  Méry 
qui  se  chargea  d’enfoncer  une  lance  dans  le  corps 
inanimé  de  Becque.  «  La  vérité  vraie,  écrivit-il 
dans  La  Libre  Parole  le  lendemain  du  décès,  celle 
qu’on  ne  dira  peut-être  pas  demain,  mais  celle 
qu’on  dira  bientôt,  c’est  que  Becque  ne  fut,  en  réa¬ 
lité,  qu’un  raté.  Il  eût  pu  avoir  du  génie;  par  mau¬ 
vaise  humeur  et  par  paresse,  il  sut  à  peine  avoir 
du  talent  ».  L’auteur  de  l’article  prétend  «  qu’au¬ 
cun  homme  ne  fut  plus  froidement  détesté  que  cet 
écrivain  »;  que  la  pauvreté  de  Becque  n’ajoute 
rien  à  la  gloire,  d’autant  plus  qu’il  est  mort  «  aussi 
bien  soigné  qu’il  pouvait  l’être  »  ;  que  ses  Poli¬ 
chinelles  étaient  prêts  mais  que  «  le  courage  fit 
défaut  à  Becque  pour  les  montrer  ».  Becque  était, 
pour  Gaston  Mery,  «  un  crâneur  plutôt  qu’un 
brave  ».  Dans  La  Petite  Gironde,  un  certain  Al¬ 
bert  Robert,  qui  en  était  encore  aux  querelles  sus¬ 
citées  en  1887  par  la  fondation  du  Théâtre-Libre, 

ducteurs  à  la  douzaine  connaît  enfin  le  repos  de  la  mort,  mais  il 
laisse  un  passé  tout  d’exemple  et  son  œuvre  assurée  de  toute  survie... 
Qu’il  soit  remercié  encore  une  fois  par  ceux  qui  lui  doivent  une  des 
plus  pures  et  des  plus  hautes  émotions  professionnelles,  la  transfor¬ 
mation  du  critique  en  public  fervent,  en  public  pris  jusqu’aux  fibres 
les  plus  intimes,  jusqu’aux  moelles,  la  communion  avec  la  foule  dans 
le  culte  de  l’impérissable  beauté. 

(1)  «  M.  Henri  Becque,  l’auteur  dramatique  moins 
connu  par  l’importance  et  le  nombre  de  ses  succès  que 
par  les  querelles  littéraires  auxquelles  a  été  mêlé  son 
nom  et  par  la  retentissante  difficulté  qu’il  éprouva  à  faire 
jouer  ses  pièces  est  mort  hier  matin...  ».  —  En  1897, 
Léon  Kerst  écrivait  dans  le  même  journal  :  «  Pourquoi... 
bafouer  Boïeldieu  et  la  Dame  Blanche...  qui  se  porte  en¬ 
core  pas  mal,  et  est  âgée  de  soixante-dix  ans  ?  Et  je  me 
demande...  ce  qu’on  pourra  bien  penser  des  Corbeaux 
dans  soixante-dix  ans,  à  supposer  qu’on  en  parle  encore  ». 
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tressa  une  couronne  d’épines  encore  plus  lourde 
et  plus  infâme.  Que  ne  reprocha-t-il  pas  à  Becque» 
ce  critique  du  journal  bordelais!  La  malveillance» 
la  brutalité,  «  un  certain  défaut  d’équilibre  dans  le 
cerveau  de  l’homme  aigri  »,  l’infécondité,  la  mi¬ 
santhropie,  le  désenchantement,  tous  les  vices  se 
donnaient  rendez-vous,  selon  lui,  dans  l’œuvre  et 
le  caractère  de  Becque.  Si  Becque  a  supporté  une 
chose  avec  sérénité,  c’est  sa  pauvreté,  et  il  ne  se 
plaignit  jamais  de  sa  maladie.  Cela  n’empêche 
pas  La  Petite  Gironde  de  laisser  Albert  Robert  je¬ 
ter  des  mensonges  sur  le  cadavre  du  pauvre  or¬ 
gueilleux  :  «  Henry  Becque  yécut  pauvre;  pro¬ 
fondément,  obstinément  pauvre  et  mal  portant.  Il 
en  accusa  la  terre  entière  ». 

Un  peu  plus  tard  après  la  mort  de  Becque,  l’abbé 
Delfour  prendra  encore  sur  lui  de  démolir  «  ce 
dramaturge  de  second  ou  de  troisième  ordre  ». 
Outre  sa  colère  contre  les  personnages  même  de 
Becque,  contre  les  impurs  et  l’esprit  irréligieux  du 
siècle,  il  exprime  son  étonnement  devant  les  lou¬ 
anges  adressées  à  La  Parisienne  :  «  Quand  on 
songe  au  succès  considérable  obtenu  par  La  Pari¬ 
sienne,  on  comprend  le  mot  de  l’Ecriture  sur  une 
catégorie  d’hommes  censément  honnêtes  :  ils 
avalent  l’iniquité  comme  l’eau  ».  En  1901,  l’abbé 
Delfour,  consterné  par  la  foule  impie  qui  versa 
sur  le  cercueil  de  Becque  des  pleurs  et  des  di¬ 
thyrambes,  prédisait  aux  pièces  de  celui-ci  un 
oubli  prompt  à  les  rendre  à  la  poussière.  «  Gar¬ 
dons  plus  de  sang-froid,  nous,  du  moins,  que  les 
questions  dramatiques  intéressent  faiblement,  et, 
en  toute  tranquillité  d’âme,  laissons  le  temps  ac¬ 
complir  sa  terrible  besogne.  Dans  cinquante  ans 
d’ici,  de  toutes  ces  belles  choses  que  nous  vantent 
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d’un  commun  accord  M.  Jules  Lemaître  et  M.  Fer¬ 
dinand  Brunetière  et  M.  Jacques  du  Tillet  et  bien 
d  autres  il  ne  restera  peut-être  pas  une  becquée  ». 
Bien  qu’elle  soit  démentie  par  les  trente  années 
écoulées,  on  est  tenté  d’admettre  la  prophétie  pour 
payer  le  mot  qui  la  termine. 

Un  confrère  de  l’abbé  Delfour,  l’abbé  Louis 
Bethléem,  plusieurs  années  après,  est  venu  renou¬ 
veler  cette  indignation  contre  les  pièces  de  Becque, 
toutes  plus  «  ignobles  »  les  unes  que  les  autres.  Lui 
aussi  donne  à  sa  phrase  un  tour  spirituel  :  «  Et 
les  journaux  conservateurs  en  [de  la  Parisienne] 
font  l’éloge.  «  Il  n’y  a  pas,  dit  l’un  d’eux,  de  co¬ 
médie  moderne  qui  soit  plus  digne  de  figurer  au 
répertoire  de  la  Comédie-Française  ».  C’est  très 
juste,  si  vous  assimilez  le  premier  de  nos  théâtres 
à  un  mauvais  lieu  »  (1).  L’abbé  Bethléem  porte 
une  grave  accusation  contre  Becque  :  «  ...L’au¬ 
teur  n’a  pas  un  sursaut  dé  conscience  »,  et  il 
le  trouve  le  plus  grand  pessimiste  du  monde  —  le 
mot  pessimiste  pris  dans  un  sens  odieux.  «  Dans 
certaines  pièces  de  Zola,  il  y  a  un  personnage 
sympathique,  dit-il  au  sujet  des  Corbeaux.  Ici,  il 
n’y  en  a  pas.  Tout  est  horrible,  noir,  c’est  Schopen- 
hauer,  c’est  Ribéra,  c’est  pis  encore,  c’est  Becque  » . 
On  pardonnera  tout  l’arsenal  de  Sarcey  —  l’abbé 
Bethléem  use  même  des  mots  de  Sarcey  —  pour 
ce  savoureux  «  c’est  pis  encore,  c’est  Becque  ». 
Il  y  a  là  de  l’esprit  et  de  l’injure  qui  tournent  en 
hommage  à  Becque. 

En  1913,  M.  Henri  de  Noussanne  se  joignit  à  cette 
critique  partiale,  inspirée  par  les  circonstances  et 
non  pas  par  la  justice.  La  mésaventure  qu’il  vécut 
avec  ses  Polichinelles  tirés  de  la  pièce  de  Becque 

(1)  Les  Pièces  de  théâtre,  p.  61. 
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l’indisposa.  Les  fervents  du  grand  dramaturge  ne 
firent  qu’aggraver  sa  mauvaise  humeur.  On  se  sou¬ 
vient  que  M.  Hippolyte  Parigot  était  enragé  par  les 
«  caudataires  »,  par  «ce  chœur  d’enfants  terri¬ 
bles  »  qui  «  commodément  établis  dans  la  renom¬ 
mée  »  de  Becque,  faisaient  montre  «  d’une  origina¬ 
lité  à  bon  marché  aux  dépens  de  leur  idole  ».  M.  de 
Noussanne  ne  vit  aussi  chez  les  amis  de  la  gloire  de 
Becque  que  des  zélateurs  intéressés.  Dans  la  plai¬ 
doirie  qu’il  prononça,  afin  de  répondre  aux  assi¬ 
gnations  de  l’éditeur  Stock,  devant  la  première 
Chambre  de  la  Cour  d’appel,  la  plaidoirie  qu’il 
inséra  dans  le  Gil  Blas  et  qu’il  en  déterra  plus  de 
dix  ans  après  pour  la  publier  dans  Comœdia  (1), 
il  s’attaque  à  ceux  qui  défendaient  la  mémoire  de 
Becque  :  «  ...Tout  ce  grand  bruit  de  plumes  dans 
des  écritoires,  dont  nous  avons  été  assourdis  au 
moment  du  «  scandale  »  des  Polichinelles,  n’é¬ 
tait  qu’un  tumulte  organisé  par  un  petit  clan 
habile  à  se  faire  de  la  réclame  en  se  donnant  l’air 
de  venger  un  mort  de  l’outrage  que  personne  ne 
songait  à  lui  faire  subir  ».  Et,  puis,  se  détournant 
des  vivants,  M.  de  Noussanne  s’abattait  sur  le  mort. 
Avant  le  procès,  il  admirait  Becque  jusqu’à  re¬ 
gretter  profondément  que  les  Polichinelles  res¬ 
tassent  inachevés  et  jusqu’à  terminer  «  l’esquisse 
du  maître  »,  la  pièce  du  «  grand  homme  »;  irrité 
par  le  «  petit  clan  »,  il  découvre  que  ce  grand 
homme  «  n’était  qu’un  homme  »,  que  son  théâtre 
est  «  le  théâtre  d’exception,  poussé  au  noir,  pri¬ 
vé  d’idéal  et  dépourvu  de  divin  »,  et  que,  «  lors¬ 
qu’il  a  voulu  présenter  cette  quintessence  de  la 

(1)  14  mai  1924.  —  M.  de  Noussanne  donna  ainsi  son 
obole  pour  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  la  mort 
de  Becque. 
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femme,  la  Française,  et  cette  quintessence  de  la 
Française,  la  Parisienne,  il  n’a  su  apporter  au 
théâtre  qu’une  poupée  de  l’adultère  ».  Et  ce 
n’est  pas  la  partie  la  plus  énergique,  la  plus  for¬ 
melle  de  cette  abjuration.  M.  de  Noussanne  défie 
l’avocat  général  de  citer  un  seul  mot  «  humain, 
c’est-à-dire  profond  et  juste,  utile  et  salubre,  un 
mot  de  bonté,  un  seul,  extrait  de  l’œuvre  de  Bec- 
que  ».  M.  de  Noussanne  ne  s’arrête  pas  là.  «  Le 
propre  du  théâtre  d’Henry  Becque  et  de  tous  les 
auteurs  qui  ont  imité  le  réalisme  âpre  qu’il  affec¬ 
tionna,  est  d’être  dépourvu  de  sincère  humanité  », 
dit-il.  Il  affirme  dans  cette  séance  publique  que 
le  théâtre  de  Becque  «  ne  nous  a  épargné  aucune 
vulgarité  »  et  qu’il  «  n’a  que  la  force  aveugle  de 
la  brutalité  ». 

L’interminable  affaire  des  Polichinelles  a  dû 
beaucoup  ennuyer  l’auteur  de  l’achèvement,  puis¬ 
que,  emporté,  il  ne  s’aperçoit  point  de  sa  contra¬ 
diction,  ni  du  tort  qu’il  se  fait  à  lui-même  en  exé¬ 
cutant  le  théâtre  de  Becque.  Si  tout  est  comme  M. 
de  Noussanne  le  dit,  comme  il  le  publie  dans  le  G  il 
Blas  et  le  reproduit  dans  Comœdia,  pourquoi,  donc, 
s’était-il  attelé  à  terminer  la  pièce  inachevée  ?  Et 
encore  s’il  l’avait  changée  de  fond  en  comble  !  Mais 
lui-même  dit  n’avoir  rien  fait  «  d’autre  que  de  reco¬ 
pier  pieusement  l’esquisse  du  maître  et  d’essayer 
de  chercher  ce  qu’il  avait  voulu  dessiner  ».  «  Ce 
que  je  fais,  dit-il  dans  la  même  plaidoirie,  n’a 
point  détruit  ce  qu’il  [Becque]  avait  fait;  ceci  ne 
s’est  point  substitué  à  cela  ». 

M.  Henri  de  Noussanne  a  le  mérite  d’être  le  der¬ 
nier  démolisseur  du  théâtre  de  Becque.  Quelques 
années  avant  lui,  dans  Le  Temps  du  25  janvier  1909, 
à  l’occasion  d’une  reprise  de  la  Parisienne,  Adol- 
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phe  Brisson  fut  très  dur  pour  Becque.  Mais  il  sut 
faire  passer  la  dureté  très  adroitement  et  distin¬ 
guer  l’homme  —  ou  plutôt  le  polémiste  antisar- 
ceyiste  —  de  l’auteur.  Becque,  selon  lui,  connut 
«  l’ivresse  des  polémiques  retentissantes,  des  batail¬ 
les  livrées  autour  de  son  nom,  la  douceur  des  hom¬ 
mages  qui  viennent  de  l’élite  et  ne  s’adressent  qu’à 
de  rares  élus  ».  «  C’était  un  gredin  de  lettres  et 
un  pauvre  homme...  »,  s’écrie  Adolphe  Brisson, 
mais  il  s’empresse  d’ajouter  :  «  Tout  cela  lui  est 
pardonné  puisqu’il  a  fait  un  chef-d’œuvre  »  (1). 

Dix  ans  après  M.  de  Noussanne,  il  arrive  à  M. 
Léon  Daudet  d’écrire  un  article  très  élogieux  dont 
la  conclusion  est  très  peu  flatteuse  pour  notre  au¬ 
teur.  D’après  elle,  Becque  était  «  un  vrai  gosse  pro¬ 
longé  et  un  nigaudinos  se  croyant  misogyne  parce 
qu’il  était  timide  comme  un  collégien  avec  les 
femmes  »,  il  se  mettait  en  bras  de  chemise  pour 
faire  des  mots  cruels,  et,  d’une  candeur  profonde, 
il  avait  de  «  la  prétention  à  être  le  fouet  de  la 
société  »,  «  le  mastigophore  en  frac  et  en  vrac  », 
Entre  son  «  don  ironique  »  et  son  «  imparfaite 
coction  intellectuelle  »  existait,  selon  M.  Daudet, 
un  contraste  qui  devait  engendrer  l’insuccès.  Mais 
c’est  un  éreintement  qui  provient  des  sympathies, 
qui  est  dû  à  la  verve  drue  et  capricieuse  de  M. 
Daudet.  Il  n’enlève  en  somme  pas  du  tout  à 
M.  de  Noussanne  le  titre  de  dernier  des  antibec- 
quistes  (2). 

(1)  Adolphe  Brisson  confirmait  ainsi  ce  qu’il  avait 
écrit  dans  ses  Portraits  Intimes  :  «  [Après  les  Corbeaux ] 
Henri  Becque  était  célèbre...  Trois  ans  s’écoulèrent  avant 
l’évènement  de  La  Parisienne,  dont  l’éclatant  succès  lit¬ 
téraire  acheva  de  placer  l’auteur  au  premier  rang  de 
nos  dramaturges  »  (Page  167). 

(2)  M.  Bené  Benjamin  a  fait  le  9  décembre  1925,  à 
l’Université  des  Annales,  une  conférence  sur  Henry  Bec- 
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Pour  revenir  à  l’année  1899,  on  peut  dire  que, 
d’une  façon  générale,  dans  l’abondante  masse  des 
chroniques  que  l’on  écrivit  à  l’occasion  de  la  mort 
de  Becque,  on  en  trouverait  très  peu  d’hostiles. 
Quelques-unes  même,  bien  que  de  circonstance, 
étaient  très  remarquables  et  consciencieuses.  C’est 
à  ce  moment  aussi  que,  —  à  l’instar  de  M.  Léo¬ 
pold  Lacour,  —  Emile  Faguet,  Gustave  Geffroy 
et,  surtout,  M.  Paul  Souday  soumirent  la  vie  et 

que.  Elle  a  été  publiée  ensuite.  On  y  trouve  des  erreurs 
matérielles.  M.  Benjamin  ne  sait  pas  que  Les  Corbeaux 
n’ont  pas  été  écrits  en  1878  mais  en  1876.  La  Parisienne 
n’a  pas  été  jouée  au  Théâtre-Français  «  deux  ans  après 
son  apparition  à  la  Renaissance  ».  C’est  cinq  ans  après, 
en  1890,  que  la  Comédie-Française  a  repris  la  pièce.  Ce 
qui  est  plus  grave,  M.  Benjamin  a  introduit  de  la  fantai¬ 
sie  dans  l’analyse  des  pièces  de  Becque.  Ce  que,  dans  Les 
Corbeaux,  Teissier  dit  au  notaire  Bourdon,  M.  Benjamin 
le  cite  comme  un  dialogue  entre  Teissier  et  Marie  Vigne¬ 
ron  !  Et  encore  si  M.  Benjamin  citait  le  texte  fidèlement  ! 
Il  le  dénature  tout  à  fait  : 

Chez  Becque  : 

Bourdon.  —  Comment  ! 

Vous  avez  traité  avec  Lefort, 
après  cette  scène  déplorable  où 
il  nous  à  insultés  l’un  et  l’au¬ 
tre  ? 

Teissier.  —  Vous  pensez 
encore  à  cela,  vous  !  Si  on  ne 
voyait  plus  les  gens,  mon  ami, 
pour  quelques  injures  qu’on  a 
échangées  avec  eux,  il  n’y 
aurait  pas  de  relations  possi¬ 
bles. 

( Les  Corbeaux,  acte  III, 
scène  VII). 

On  peut  s’imaginer  le  vol  que  prend  la  verve  de  M.  Ben¬ 
jamin  pour  faire  un  portrait  de  Becque  et  pour  carac¬ 
tériser  son  théâtre.  On  croirait  qu’il  cherche  à  ravir  a 
M.  Henri  de  Noussanne  le  titre  de  champion  antibec- 
quiste,  si  l’on  ne  trouvait  pas  l’explication  de  tout  ce 
qu’il  a  dit  sur  Becque  dans  cette  confession  à  ses 
auditeurs  :  il  a  voulu  les  passionner.  («Si  vous  saviez, 
mesdames  et  messieurs,  la  première  fois,  comme  on  s  en 
vient  vers  vous  d’un  pied  léger...  On  se  dit  avec  élan, 
en  travaillant  l’œuvre  de  quelques  grands  hommes  :  — - 
Ah  !  comme  je  m’en  vais  passionner  mon  auditoire  !  ») 
Du  reste,  M.  Benjamin  a  lui-même  appelé  sa  conférence  : 
«  Voyages  en  Zigzag  ». 


Chez  M.  Benjamin  : 

Or,  il  [Teissier]  dira,  par 
exemple,  à  cette  petite  Marie, 
lorsqu’elle  lui  rappellera  qu’il 
a  échangé  des  injures  avec 
l’architecte  et  qu’il  ne  peut 
peut-être  plus  le  revoir,  il 
dira  : 

—  Ah  !  si  on  ne  revoyait 
pas  les  gens  avec  qui  on 
échange  des  injures,  on  ne 
pourrait  pas  avoir  de  rela¬ 
tions  ! 

( Confercncia ,  i'r  mai  1926). 
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l’œuvre  de  Becque  à  une  analyse  aussi  scientifique 
qu’attirante,  d’où  la  figure  de  Becque  sortait,  sinon 
parfaitement  peinte,  du  moins  agrandie.  En  gros, 
sans  les  approfondir,  on  examinait  même  les 
sources  de  son  théâtre  et  les  influences  qu’il  avait 
fait  subir.  On  essayait  de  s’éloigner  pour  mieux 
voir  et  pour  mieux  juger. 

Depuis  lors,  en  somme,  la  victoire  définitive 
resta  aux  neutres  et  aux  becquistes.  Les  premiers 
cherchaient  à  mettre  les  questions  et  les  formules 
au  point.  Les  autres  avaient  renoncé  à  leur  ar¬ 
deur  excessive  et  à  leur  rhétorique  enflammée 
et  provocante.  Henry  Bauër  écrivait  en  1899  : 
«  Nous  fûmes  plusieurs  à  désigner  [les  ouvrages 
de  Becque]  sans  cesse,  obstinément,  à  l’admiration 
publique;  le  nom  de  l’auteur  revenait  à  chaque 
moment  sous  notre  plume  ».  Les  «  Sous-Becque  », 
comme  Emile  Faguet  appelait  les  épigones  et  les 
élèves  de  Becque,  firent  de  même.  C’étaient  des 
becquistes  militants,  ceux  à  qui  l’extrémisme  est 
pardonné  parce  qu’ils  ont  discerné  parmi  leurs 
aînés  et  leurs  contemporains  un  grand  auteur.  Les 
becquistes  des  années  1900-1910  sont  plus  docu¬ 
mentés,  plus  profondément  convaincus;  pour  être 
plus  modérés  dans  leurs  expressions,  ils  ne  sont 
pas  moins  enthousiastes,  et  leur  persuasion  est  très 
communicative.  Maurice  Guillemot,  en  1904,  à 
l’occasion  de  la  pose  de  la  pierre  tombale  de  Bec¬ 
que,  exprimait  son  respect  admiratif  pour  Les  Cor¬ 
beaux  en  termes  qui  ne  bravent,  qui  ne  provo¬ 
quent  personne.  Edmond  Sée,  dans  La  Renaissance 
Latine,  vibrant  d’affection  respectueuse,  petit, 
humble  devant  celui  qui  atteignit  «  à  l’Eternité 
avant  d’atteindre  à  la  Publicité  »,  défend  la  gloire 
de  Becque,  mais  ses  lances  ne  sont  pas  empoison- 
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nées,  son  encre  n’est  pas  épaisse.  «  Que  pourrait 
donc  faire  la  Comédie-Française  pour  Henry  Bec- 
que  ?  Il  est  au  répertoire  de  notre  Temps  !  »,  dit- 
il  sans  que  ses  majuscules  nous  blessent.  Enfin, 
sans  parler  de  ceux  qui  agissent  en  montant  ou 
jouant  les  pièces,  comme  MM.  André  Antoine  et 
Paul  Ginisty,  auxquels  se  joindra  plus  tard  M. 
Emile  Fabre,  les  becquistes  surgissent  de  plus  en 
plus  nombreux. 

Le  mot  que  prononça  M.  Lucien  Descaves,  en 
faisant  un  grand  éloge  de  l’auteur  des  Corbeaux  à 
l’Odéon  en  1907,  se  vérifiait  :  «  Becque  a  pu,  sui¬ 
vant  l’admirable  expression  de  Chateaubriand,  hy¬ 
pothéquer  sa  tombe  ».  En  1908,  M.  Georges  Le¬ 
comte,  dans  La  Revue,  écrit  une  véritable  étude  : 

«  Henry  Becque  —  l’homme  et  l’œuvre  » .  Pleine 
d’anecdotes,  elle  se  compose  aussi  d’une  analyse 
sérieuse  de  toutes  les  pièces  de  Becque  et  leur 
rend  justice.  La  même  année,  M.  Paul  Souday 
appelait  Becque  «  un  des  qûatre  ou  cinq  auteurs 
dramatiques  qui  comptent  dans  la  seconde  moitié 
du  XIXe  siècle  ».  Une  note  nouvelle  de  sensi¬ 
bilité,  et  encore  plus  fine  que  celle  de  Lemaître, 
fut  apportée  à  cette  époque  dans  l’étude  par  Al¬ 
fred  Capus  (1).  A  la  reprise  de  la  Parisienne  en 
1909,  la  comédie  apparut  encore  «  plus  profonde 
qu’on  ne  l’avait  cru  jadis  »  (2).  M.  Bobert  de  Fiers 

(1)  Déjà  en  1890,  dans  Le  Gaulois,  Alfred  Capus  ren¬ 

dait  justice  à  l’œuvre  de  Becque  et  lui  donnait  raison 
contre  Sarcey.  Il  décrivit  alors  une  courte  scène  qui  se 
serait  passée  à  la  salle  de  la  cour  d’assises.  Tout  en  fai- 
sant  acquitter  par  le  président  Sarcey  dans  le  procès  que 
Becque  lui  avait  intenté,  Capus  concluait  que  les  plaintes 
de  Becque  étaient  justifiées.  , 

(2)  Le  mot  est  encore  de  M.  Paul  Souday.  —  Un  écho 
lointain  du  temps  de  Sarcey  se  trouve  dans  le  feuilleton 
du  Temps  où  Adolphe  Brisson  écrivait  :  «  Se  maintien¬ 
dra-t-elle  [La  Parisienne ]  au  répertoire  de  la  Comédie  ?  Je 
ne  sais...  >. 
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signala  les  applaudissements  qui,  à  la  Comédie- 
Française,  avaient  accueilli  cette  pièce  «  à  la¬ 
quelle  les  années  semblent,  comme  à  un  vin  gé¬ 
néreux,  donner  plus  de  saveur  et  de  bouquet  ». 
Ce  spirituel  académicien,  unanimement  admiré, 
commença  alors  sa  belle  plaidoirie  pour  l’intelli¬ 
gence  totale  de  l’œuvre  becquienne  (1).  Un  autre 
académicien,  comme  pour  réparer  le  destin  in- 
concevablement  injuste  de  Becque,  acceptait  La 
Parisienne  dans  son  intégrité  et  faisait  l’éloge  de 
son  auteur.  «  Quatre  personnages,  un  seul  décor, 
dit  M.  Henri  de  Régnier,  il  n’a  pas  fallu  davantage 
à  Henry  Becque  pour  situer  et  animer  une  des  plus 
spirituelles,  des  plus  fortes  et  des  plus  vives  comé¬ 
dies  de  notre  temps  ».  En  1910,  Les  Polichinelles  lui 
lont  dire  :  «  Ces  fragments  sont  souvent  admira¬ 
bles  ».  A.-E.  Sorel,  presque  la  même  année,  au 
sujet  de  cette  «  page  déchirée  aux  confessions  des 
cœurs  lassés  par  les  incessantes  inquiétudes  amou¬ 
reuses  »,  constatait  que,  après  des  années  d’ingra¬ 
titude,  Henry  Becque  «  prend  place  parmi  les 
classiques  »  (2). 

Lorsque  la  grande  guerre  de  1914  éclata,  la  cri¬ 
tique  qui  s’occupait  de  Becque  ne  comptait,  nous 
ne  dirons  pas  seulement  presque  point  d’antibec- 
quistes,  mais  encore  presque  plus  de  neutres.  De 
Moréas  à  M.  J.  Copeau,  de  M.  J.  Ernest-Charles  à 
M.  Henry  Bordeaux,  de  M.  Louis  Laloy  à  M.  G. 

(1)  M.  Robert  de  Fiers,  comme  ouverture  à  sa  propa¬ 
gande  becquiste,  avait  écrit  en  1899  ces  mots  brefs  mais 
si  admiratifs  sur  La  Parisienne  :  «  Voulez-vous  la  grande 
satisfaction,  l’émoti'pn  intime  et  pénétrante  d’entendre 
une  œuvre  humaine  et  vraie,  qui  est,  sous  l’ironique  dou¬ 
ceur  des  sourires  qui  la  parent,  de  la  vie  douloureuse  et 
saignante  ?  Allez  voir  au  Théâtre-Antoine  La  Parisienne 
d’Henri  Becque,  la  Parisienne,  éternel  chef-d’œuvre  !  » 

(2)  Essais,  p.  44. 


rue  HENRI  ['.  BECQUE,  A  PARIS  (XIIIe) 

(avec  la  ruelle  mauky) 
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Kahn,  tous  allaient  vers  le  méconnu  de  jadis. 
Pendant  la  guerre,  outre  le  fervent  M.  Edmond 
Sée  (1),  M.  Georges  Lecomte,  dans  ses  Lettres  au 
Service  de  la  Patrie,  n’oublie  pas  le  discours  qu’il 
fit  en  1908  sur  Henry  Becque;  il  reproduisit  ce 
frémissant  éloge  du  don  que  Becque  possédait  «  de. 
créer  la  vie  en  une  forme  concise  »,  cet  éloge  où 
«  l’humaine  beauté  »  de  son  théâtre  et  sa  «  passion 
du  vrai  »  sont  exaltées. 

Après  avoir  imposé  La  Parisienne  en  1918  (2), 
souverain,  le  chœur  becquiste  s’assoupit.  M.  Henry 
Bordeaux  paraît  presque  un  isolé  en  faisant  l’éloge 
de  «  ces  admirables  et  trop  noirs  Corbeaux  » 
dans  son  discours  de  réception  à  l’Académie  Fran¬ 
çaise  le  27  mai  1920.  Les  becquistes  laissent  passer 
presque  tout  à  fait  librement  le  livre  de  M.  Am¬ 
broise  Got  :  Henry  Becque,  sa  vie  et  son  œuvre. 
Primitivement  thèse  de  doctorat  présentée  à  la 
Faculté  de  Philosophie  de  l’Université  de  Zurich, 
l’étude  de  M.  Got  parut  à  Parisien  1920.  Il  y  a  là 
de  quoi  faire  bondir  même  quelqu’un  de  très 
neutre  et  d’impartial.  Certains  passages  sont  tout 
simplement  pris  dans  d’anciennes  chroniques  (3). 

(1)  Dans  Aux  écoutes  du  21  juillet  1918,  dans  son  ar¬ 
ticle.  «  Et  Henry  Becque  ?  ».  M.  See  écrivait  :  «  On  re¬ 
connaît  peut-être  que  l’art  dramatique  n’est  point  tout  à 
fait  mort  pendant  la  guerre...  Surtout  les  théâtres  sub¬ 
ventionnés  témoignent  d’une  activité  tout  à  fait  louable... 
Mais  je  ne  vois  pas,  depuis  longtemps,  le  nom  de  Becque 
sur  l’affiche,  et  cela  me  tourmente.  Pourquoi  n’est-il  plus 
question  des  Corbeaux  à  l’Odéon  ?  Et  pourquoi  La  Pari¬ 
sienne  n’a-t-elle  pas  brillé  une  seule  fois  depuis  le  début 
de  la  guerre  sur  l’affiche  de  la  Comédie...  ?  » 

(2)  «  Un  chef-d’œuvre  dont  la  solidité  classique  est  un 
étai  utile  au  répertoire  de  la  Maison  de  Molière  »,  disait 
M.  Régis  Gignoux  dans  Le  Figaro. 

(3)  Par  exemple,  l’emprunt  fait  à  l’article  «  Vaincus 
Victorieux  »  d’Ernest  Tissot  : 

A  28  ans,  en  1865,  il  est  On  conçoit  que  nous  le  re¬ 
simple  secrétaire  d’un  prince  trouvions,  à  vingt-huit  ans, 

slave,  débarqué  tout  exprès  de  simple  secrétaire  d’un  prince 
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M.  Got  remplace  Mme  Aubernon  de  Neuville,  qui 
recevait  Becque,  par  Mme  Adam,  qui  n’a  pas 
voulu  entendre  parler  de  lui.  (Page  15).  La  mé¬ 
moire  le  trahit  lorsqu’il  prétend  que  les  saynètes 
de  Becque  n’ont  jamais  été  représentées,  tandis 
que  le  Domino  à  quatre  et  Madeleine  l’ont  bien  été. 
M.  Got  donne  une  bibliographie  qui  dénote  un  tra¬ 
vail  des  plus  hâtifs,  des  négligences  évidentes.  Le 
classement  y  est  souvent  inconséquent,  les  pério¬ 
diques  (La  Plume,  Annales  de  Nantes)  sont  mis 
parmi  les  livres,  les  journaux  (Le  Temps,  le  Jour¬ 
nal  des  Débats )  sont  classés  sous  la  rubrique  «  Re¬ 
vues  ».  Les  dates  sont  inexactes  :  La  Navette  est 
publiée  en  1878  et  non  pas  ,  comme  le  dit  M.  Got, 
en  1879;  Y Itinéraire  fantaisiste  est  de  1899  et  non 
pas  de  1897,  Les  Pointes  sèches  sont  de  1898  et  non 
pas  de  1894;  la  10e  série  des  Impressions  de  Le¬ 
maître  n’est  point  de  1889  etc.  La  Revue  de  Paris 
devient  La  Revue  Parisienne,  La  Renaissance  La¬ 
tine  se  change  en  Renaissance  littéraire.  Mais  ces 
détails  n’intéresseraient  que  la  bibliographie.  Ce 
qui  est  plus  important  pour  la  critique,  c’est  le  fait 
que  M.  Got  attribue  à  Becque  ce  que  disent  ses  per¬ 
sonnages.  Il  met,  en  outre,  Mme  de  Sainte-Croix,  la 
raisonnable  belle-mère  de  l 'Enlèvement,  parmi  les 
«  antipathiques  et  insupportables  ».  Il  trouve 
dans  Les  Corbeaux  des  parti-pris  et  des  outrances, 
et,  pour  lui,  la  pièce  est  «  une  thèse  contre  l’hu- 


Pétrograd  (on  disait  alors 
Saint-Pétersbourg),  semble-t-il, 
pour  devenir  le  «  deux  ex  ma¬ 
china  »  du  poète  en  rupture 
de  ban. 

Grâce  à  ce  noble  boyard,  le 
jeune  parisien... 

(M.  Got,  p.  6). 

Nous  ne  pourrions  même  pas  dire  :  «  On  disait  jadis 
Petersbourg  au  lieu  de  Pétrograd  »,  tant  M.  Got  copie 
E.  Tissot. 


slave  débarqué  de  Pétersbourg 
tout  exprès,  semble-t-il,  pour 
devenir  le  deus  ex  machina  de 
cette  carrière. 

En  effet,  grâce  à  ce  noble 
boyard,  le  jeune... 

( Revue  Bleue,  1903,  p.  71). 
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inanité  »  (1).  Il  prétend  que  la  première  des  Cor¬ 
beaux  a  été  «  un  four  noir  ».  On  peut  relever  plus 
d’une  inexactitude  et  plus  d’une  contradiction 
dans  le  livre  de  M.  Got  (2).  Mais  personne,  même 
parmi  les  pires  adversaires  de  Becque,  ne  fit  de 
l’auteur  un  démolisseur  convaincu  des  principes 
de  la  morale,  un  déchireur  si  tranquille  des  illu¬ 
sions,  un  tel  destructeur  des  espérances,  un  nihi¬ 
liste  si  farouche  et  cynique.  Nous  en  avons  déjà 
dit  un  mot  plus  haut.  En  reprenant  tous  les  vieux 
reproches,  de  vrais  refrains  usés,  M.  Got  les  ra¬ 
fraîchit,  les  exagère  et  les  souligne  jusqu’à  l’ab¬ 
surdité.  En  caractères  gras,  M.  Got  écrit  :  «  Si 
l’on  fait  abstraction  des  quelques  figures  de  fem¬ 
mes  honnêtes  que  Becque  a  éparpillées  dans  son 
théâtre  et  dont  il  ne  pouvait  se  dispenser  —  il 
fallait  bien  créer  [ sic  /]  des  victimes  —,  son  œu¬ 
vre  ne  nous  montre  que  des  hypocrites  ou  des 
goujats,  des  lâches  ou  des  brutes,  des  imbéciles  ou 
des  coquins  ».  Un  peu  plus  loin  :  Becque  «  a 
voulu,  soit  disposition  naturelle,  soit  parti-pris, 
peut-être  les  deux,  que  son  théâtre  soit  [ sic  /]  dé¬ 
primant  et  décourageant  ».  Et  un  peu  plus  loin, 
et  toujours  en  caractères  gras,  M.  Got  achève  le 
tableau  de  ce  monstre  apocalyptique  que  fut  Hen¬ 
ry  Becque  :  «  Becque  nie  l’amour,  il  n’y  croit 
pas  ».  (Page  153). 


(1)  M.  Got  le  dit  à  la  page  65  :  «  Mais  quand  meme  un 
mot  nous  monte  aux  lèvres  :  Les  Corbeaux  sont  une  these 
contre  l’humanité  »,  et  il  le  repète  a  la  page  68  :  «  La 
nièce  ne  peut  pas  revendiquer  davantage  1  appellation^  de 
pièce  sociale  ou  de  drame  à  idées;  si  thèse  il  y  a,  c  est 
une  thèse  contre  l’humanité  ».  A  la  page  108,  M.  Got  dit 
pour  La  Parisienne  aussi  qu’elle  «  développe...  une  thèse 

contre  l’humanité  ».  ,  .  ...  ,  .  , 

(2)  «  Il  n’y  a  pas  de  théâtre  plus  subjectif  que  celui  de 
Becque...  (page  63).  «  Jamais  le  désintéressement  de  1  au¬ 
teur  dramatique  n’avait  été  porté  plus  loin  »  (page  106). 
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Chose  incroyable,  même  les  plus  attentives 
sentinelles  becquistes  ne  s’alarmèrent  pas  trop  à 
ce  moment  (1).  C’est  en  1923  que  retentira  le 
son  d’alarme,  à  propos  de  l’apparition  d’un  bec- 
quiste  américain.  M.  Eric  Dawson,  ancien  profes¬ 
seur  de  littérature  française  à  l’Université  de 
Mississipi,  était  venu  vers  1921  à  Paris  pour  écrire 
une  thèse  de  doctorat.  M.  André  Le  Breton,  profes¬ 
seur  à  la  Sorbonne,  qui  professe  une  grande  ad¬ 
miration  pour  Becque  (2),  engagea  M.  Dawson  à 
s’occuper  du  célèbre  dramaturge.  Conseillé  par 
son  professeur,  aidé  par  un  grand  nombre  de 
gens  de  théâtre  et  de  critiques,  secondé  très  effica¬ 
cement  par  M.  Jean  Robaglia,  petit-neveu  de 
Becque,  se  donnant  beaucoup  de  peine  pour  re¬ 
chercher  les  éléments  d’une  biographie  complè¬ 
te,  M.  Dawson  termina  son  ouvrage  et  il  en  remit 
le  manuscrit  à  son  directeur  d’études.  Celui-ci 
trouva  le  travail  insuffisant  et  engagea  M.  Dawson 
à  le  compléter.  Le  jeune  professeur  américain  se 
découragea  devant  les  nouveaux  efforts  à  faire,  pu¬ 
blia  son  manuscrit  en  volume,  et,  avant  de  partir 
pour  l’Amérique,  alla  conter  l’histoire  de  son  livre 
à  quelques  hommes  de  lettres  qui  l’avaient  aidé  (3). 

(1)  M.  E.  Magne  a  fait  en  1921  un  compte-rendu  de 
l’étude  de  M.  Got,  mais  il  aboutit  dans  son  article  aux 
conclusions  justes  et  élogieuses,  presque  tout  à  fait  oppo¬ 
sées  à  celles  de  M.  Got  :  «  C’est  à  contempler  les  âmes 
que  Becque  nous  convie.  Ses  synthèses  psychologiques, 
égalent  souvent  celles  de  Molière.  Il  a  fixé,  comme  son 
maître,  des  types  éternels.  De  là  la  force  impérissable  de 
son  théâtre  ». 

(2)  L’Eclair,  21  septembre  1923.  —  Dans  son  Balzac, 
M.  Le  Breton  écrit  au  sujet  des  Corbeaux  :  «  Belle  œu¬ 
vre,  à  coup  sûr,  et  dont  on  ne  saurait  contester  la  dou¬ 
loureuse  vérité  »  (Page  285), 

(3)  C’est  M.  Fernand  Vandérem  qui,  le  premier,  divul¬ 
gua  les  récriminations  de  M.  Dawson.  Deux  jours  après 
lui,  M.  Lucien  Descaves  donna  au  Journal  des  détails 
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Ce  fut  un  grand  malentendu  qui  éclata.  On  dé¬ 
plaça  le  sujet  de  la  polémique.  Oubliant  presque 
le  livre  de  M.  Dawson,  on  agita  la  question  de 
savoir  si  la  Sorbonne  admettait  Becque  comme 
digne  d’une  thèse,  s’il  fallait  ou  non  encourager  la 
propagande  francophile  en  Amérique  et  si  les  pro¬ 
fesseurs  de  l’Université  avaient  le  droit  de  dédai¬ 
gner  les  critiques  de  la  grande  presse.  Selon  le 
mot  d’un  journaliste  impartial,  les  cartes  étaient 
brouillées  d’une  façon  malheureuse.  La  suscepti¬ 
bilité  des  becquistes  se  manifesta  avec  une  acuité 
extraordinaire.  Unis  pour  faire  bonne  garde,  ils 
ne  surent  pas  garder  l’objectivité  nécessaire  ni  dé¬ 
mêler  les  faits.  Une  campagne  récente  contre  la  Sor¬ 
bonne  eut  un  prolongement  en  se  greffant  sur  le  cas 
Dawson-Becque.  On  chercha  à  rattacher  aussi  la 
question  de  Becque  aux  querelles  contemporaines 
autour  de  Stendhal  et  de  Baudelaire,  et  à  tirer  de 
cet  incident  des  conclusions  démesurées  (1).  M.  Ben¬ 
jamin  Crémieux  mit  les  choses  à  leur  place.  «  Quant 
aux  raisons  pour  lesquelles  M.  Le  Breton,  qui  est 
réputé  en  Sorbonne  pour  son  indulgence  aux  exa¬ 
mens,  a  refusé  la  thèse  de  M.  Dawson,  dit  le  cri¬ 
tique  des  Nouvelles  Littéraires,  il  suffit  de  lire 
cette  thèse  pour  les  découvrir.  C’est  qu’elle  ne 

plus  précis  sur  l’explication  intervenue  entre  le  profes¬ 
seur  et  le  candidat.  —  Ce  sont  surtout  les  Treize  de  l  In¬ 
transigeant  qui  ont  donné  à  ce  cas  une  publicité  tenace, 
suivie. 

(1)  La  Section  des  Lettres  de  l’Association  générale 
des  Etudiants  de  Paris  s’émut  de  cette  controverse  desa¬ 
gréable;  elle  vota  un  ordre  du  jour  qui  se  signale  par  sa 
sagesse  autant  que  par  sa  vigueur  :  «  La  Section  pro¬ 
teste  contre  la  tendance  qui  veut  opposer,  à  cette  occa¬ 
sion,  les  étudiants  à  leurs  professeurs,  la  Sorbonne  aux 
hommes  de  lettres.  Elle  estime  que  c’est  seulement  par 
l’union  et  l’harmonie  des  efforts  de  tous  les  intellectuels 
que  la  culture  française  conservera  la  place  prépondé¬ 
rante  qu’elle  occupe  dans  le  monde  ».  (Le  Journal,  28 
octobre  1923). 
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vaut  exactement  rien.  Le  plus  mauvais  tour  à 
jouer  à  la  mémoire  de  Becque,  c’eût  été,  précisé¬ 
ment,  de  conférer  l’autorité  d’un  diplôme  de  Sor¬ 
bonne  à  un  panégyrique  aussi  plat  et  aussi  vide. 
Ce  n’est  pas  desservir,  c’est  servir  la  cause  de  l’en¬ 
seignement  français  aux  Etats-Unis,  c’est  préserver 
le  niveau  des  études  en  Sorbonne  que  de  repousser 
un  travail  aussi  médiocre  ».  M.  André  Le  Breton 
et  la  Sorbonne  sortent,  ainsi,  de  cet  incident  plus 
becquistes  que  les  becquistes  (1). 

M.  Eric  Dawson  imposera  l’œuvre  de  Becque  à 
Oxford  et  dans  d’autres  villes  de  Mississipi,  mais 
il  rendit  un  grand  service  à  la  mémoire  de  Becque 
en  France  aussi.  Son  volume,  tel  qu’il  est,  enrichit 
la  littérature  publiée  sur  Becque;  la  bibliographie 
qu’il  y  avait  dressée  est  plus  complète  que  toutes 
les  précédentes  (2).  Sa  malheureuse  expérience  a 

(1)  Ce  n’est  pas  seulement  M.  André  Le  Breton  qui  a 
eu  l’idée  de  donner  Henry  Becque  comme  sujet  d’une  thèse 
de  doctorat.  Avant  lui,  M.  G.  Reynier  a  bien  voulu  nous 
indiquer  le  même  sujet,  à  nous  qui,  en  1917,  voulions 
tromper  notre  triste  exil  par  l’illusion  d’un  travail  consa¬ 
cré  aux  lettres  et  à  la  science.  M.  G.  Michaut  n’a  fait  que 
nous  encourager  dans  le  même  sens.  Faut-il  ajouter  que 
deux  doyens  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris  ont  ap¬ 
prouvé  le  sujet  avec  bonne  grâce,  bien  que  celui-ci  sorte 
de  la  période  traditionnellement  admise  à  la  Sorbonne  ? 

(2)  La  partie  bibliographique  de  notre  ouvrage  jusqu’à 
1923,  faite  avant  le  livre  de  M.  Dawson,  contenait  incom¬ 
parablement  plus  de  numéros  que  sa  bibliographie;  nous 
n’avons  pu  que  constater  de  grosses  lacunes  chez  M.  Daw¬ 
son.  Quelquefois,  ses  inexactitudes  sont  fâcheuses,  par 
exemple  celle  qui  attribue  à  Théophile  Gautier  la  chroni¬ 
que  qu’Amédée  Achard  consacra  à  Michel  Pauper  dans  Le 
Moniteur  Universel  du  27  juin  1870,  ou  celle  (page  235)  qui 
place  en  1889  la  chronique  de  Lemaître  consacrée  aux 
Corbeaux  en  1897,  etc.  M.  Dawson,  dans  ce  dernier  cas, 
copie  la  note  erronée  de  M.  Ambroise  Got  (page  162).  S’il 
faut  attribuer  à  une  inversion  de  la  composition  l’erreur 
qui  fait  paraître  l 'Enfant  Prodigue  en  1867  et  Sardcmapale 
en  1868  (p.  233),  c’est  une  mégarde  de  fixer  la  publica¬ 
tion  de  Michel  Pauper  en  1870  au  lieu  de  1871.  C’est  dans 
le  livre  de  M.  Dawson,  cependant,  que  nous  avons  trouvé 
des  indications  pour  compléter  nos  notes  sur  les  livres 
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renouvelé  la  renommée  d’Henry  Becque;  à  un  ob¬ 
servateur  impartial,  elle  a  confirmé  que  l’œuvre 
de  l’auteur  si  discuté  n’avait  plus  un  seul  détrac¬ 
teur. 

Tout  le  bruit  soulevé  autour  du  livre  de  M.  Daw- 
son  annonça  la  belle  célébration  du  vingt-cin¬ 
quième  anniversaire  de  la  mort  d’Henry  Becque. 
Le  temps  a  triomphé  de  tout.  En  1924,  M.  André 
Antoine,  becquiste  fervent,  a  pu  se  rencontrer  avec 
M.  André  Bivoire,  sarceyiste  moderne,  pour  rendre 
hommage  au  critique  le  plus  tenace  de  Becque 
sans  manquer  d’empressement  pour  la  gloire  tou¬ 
jours  grandissante  du  dramaturge.  Un  ministre  d& 
l’Instruction  Publique  et  des  Beaux-Arts,  qui  est 
en  même  temps  un  critique,  a  pu  donner  à  cette 
célébration  de  l’anniversaire  non  pas  le  caractère 
d’une  cérémonie  officielle  mais  le  sens  profond 
d’une  apothéose  réfléchie  et  minutieusement  jus 
tifiée.  Toutes  les  anciennes  attaques  contre  Becque 
sont  effacées  par  une  poussée  de  reconnaissance. 
Les  silences  mêmes,  que  la  critique  de  jadis  a  quel¬ 
quefois  concertés  autour  de  son  œuvre,  ont  été 
rachetés  par  le  discours  d’un  des  plus  brillants 
orateurs  du  monde,  M.  Bobert  de  Fiers,  de  l’Aca¬ 
démie  Française,  qui,  en  saluant  la  gloire  vivante 
de  Becque,  a  fait  en  quelques  formules  lapidaires 
et  évocatrices  toute  une  monographie.  «  Le  génie 
d’Henry  Becque,  a  dit  M.  de  Fiers,  restaura  sur  la 
scène  française  la  généralité  dans  les  sujets,  la 
logique  dans  l’action,  la  rigueur  dans  l’observation 

américains  ou  anglais  traitant  de  Becque  ces  temps  der¬ 
niers.  Cependant  là  encore,  M.  Dawson  n’est  pas  un  guide 
sûr.  Un  seul  exemple.  A  la  page  239,  ligne  16,  il  indique 
la  traduction  anglaise  des  Corbeaux  de  Benedict  Papot 
comme  un  article  sur  les  Corbeaux  !  De  plus,  il  met  cette 
traduction  en  1913  au  lieu  de  1912. 
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des  caractères,  l’exactitude  dans  la  peinture  des 
mœurs,  la  perfection  et  la  sobriété  dans  le 
style...  »  (1).  Les  Corbeaux  et  La  Parisienne,  s’ex- 
prima-t-il,  sont  «  deux  pièces  génératrices,  deux 
pièces  «  mère  Gigogne  »,  comme  disait  Barbey 
d’Aurevilly,  et  qui  traînent  après  elles  une  longue 
suite  d’imitateurs,  toute  une  famille  souvent  in¬ 
grate  et  qui,  grassement  enrichie,  traite  comme  un 
parent  pauvre  le  maître  auquel  elle  doit  tout  ». 
La  mise  au  point  que  certains  critiques  avaient 
jadis  entreprise  nous  semble  achevée  par  M.  Ro¬ 
bert  de  Fiers  :  «  ...Henry  Becque  nous  apparaît 
comme  le  fondateur  authentique  du  véritable  réa¬ 
lisme  où  la  recherche  de  la  vérité  ne  s’écarte  ja¬ 
mais  de  la  mesure,  du  bon  sens  et  du  goût  ».  Dans 
la  presse  et  dans  les  revues,  on  salua  ce  discours 
réparateur  destiné  à  réduire  le  dernier  des  récal¬ 
citrants.  Fernand  Vandérem  poussa  le  becquisme 
jusqu’à  demander  que  les  Souvenirs  d'un  auteur 
dramatique  fussent  insérés  aux  programmes  sco¬ 
laires. 

C’est  à  l’occasion  de  cette  fête  que  se  révélèrent 
dans  la  critique  de  nouveaux  becquistes  :  M.  Geor¬ 
ges  Jamati  dans  les  Belles-Lettres;  M.  Gérard 
Bauër,  dans  La  Revue  Hebdomadaire,  M.  Gabriel 
Boissy,  dans  Comœdia.  Un  Sarcey  moderne  par 
son  amour  pour  le  théâtre  et  par  son  inlassable 
effort  pour  suivre  les  moindres  détails  du  mouve¬ 
ment  théâtral,  ce  dernier  prend  sous  sa  protection 
des  pièces  de  Becque  qu’on  n’avait  pas  jouées  jus¬ 
qu’à  1924.  «  Je  me  demande,  dit  M.  Boissy,  si 
l’Odéon  ne  devrait  pas  maintenir  à  son  répertoire 
cet  acte  vigoureux  Le  Départ,  et  même,  comme 

(1)  C’est  Comœdia,  qui,  le  22  mai  1924,  publia  intégra¬ 
lement  le  discours  de  M.  de  Fiers. 
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complément  de  spectacle,  l’acte  de  Polichinelles  ». 
Avec  une  psychologie  exacte  du  public  et  une  com¬ 
préhension  parfaite  de  l’œuvre  de  Becque,  M. 
Boissy  développe  son  conseil  et  répond  d’avance 
à  la  remarque  qu’on  pourrait  y  opposer  :  «  Rien 
qu’un  acte  !  Je  sais,  mais  aucune  action  n’y  est 
amorcée.  On  ne  souffrira  donc  pas  de  la  voir  s’in¬ 
terrompre.  Nous  nous  trouvons  devant  une  suite 
de  dialogues  d’une  telle  pénétration  qu’ils  se  suf¬ 
fisent  à  eux-mêmes  et  peuvent  parfaitement  sa¬ 
tisfaire  le  spectateur.  Et  même  le  fulgurant  trait 
final  sur  le  commissaire  de  police  :  «  Qu’a-t-il  dit? 
—  Il  a  dit  qu’il  reviendrait  »,  rappelle  assez  le 
début  de  l’acte  pour  apaiser  les  bonnes  gens  qui 
exigent  une  «  histoire  »,  un  commencement  et  une 
fin  ». 

Les  cérémonies  qui  se  déroulèrent  autour  de  la 
pose  d’une  plaque  commémorative  sur  la  maison 
natale  de  Becque  et  les  articles  qui  l’accompagnè¬ 
rent  préparèrent  une  autre  apothéose.  Moréas  écri¬ 
vait  que  la  vie  a  trahi  Becque  et  qu’il  fallait  crain¬ 
dre  que  la  mort  ne  se  moquât  de  lui.  Nous  avons 
vu  que  de  son  vivant  Becque  a  pu,  malgré  tout, 
sentir  l’éternité  poser  le  doigt  sur  lui.  La  reprise 
triomphale  des  Corbeaux  en  1925,  à  elle  seule,  suf¬ 
fit  pour  invalider  aussi  la  crainte  de  Moréas.  Une 
grande  révision  des  jugements,  qui  répare,  venge 
et  rend  justice  sans  retour,  eut  lieu  au  lendemain 
de  cette  reprise.  M.  René  Doumic  constata  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes  que  le  temps  avait  dissi¬ 
pé  les  malentendus  qui  s’étaient  établis  entre  l’œu¬ 
vre  et  la  critique.  «  Nous  en  jugeons  mieux  aujour¬ 
d’hui  ».  On  s’est  étonné  devant  l’impérissable 
jeunesse  de  la  pièce.  «  Cette  œuvre  n’est  pas  de 
celles  qui  vieillissent  »,  dit  le  successeur  d’Henri 

17.  T.  III. 
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de  Bornier  à  la  Nouvelle  Revue.  «  La  pièce  reste 
admirable  »,  écrit  M.  Pierre  Brisson  dans  Le 
Temps,  M.  René  Doumic  est  d’un  avis  encore  plus 
catégorique  :  «  Ce  qui  nous  a  frappés,  en  écoutant 
cette  pièce,  vieille  de  quarante-deux  ans,  c’est  que 
rien  n’y  a  vieilli.  Alors  que  tant  d’autres  comédies, 
acclamées  dans  leur  nouveauté  et  qui  connurent  de 
longs  triomphes,  ne  tiennent  plus  la  scène,  celle-ci, 
fort  malmenée  à  l’origine  et  qui  n’a  jamais  beau¬ 
coup  attiré  le  public,  semble  écrite  d’hier  ».  Dans 
la  Revue  Hebdomadaire,  M.  Martial-Piéchaud  lui 
reconnaît  un  «  caractère  éternel  ».  On  avait  mur¬ 
muré  que  la  pièce  aurait  vieilli  depuis  1882,  ou 
plutôt  depuis  1876.  M.  Paul  Souday  rassurait  le 
public  le  lendemain  de  la  reprise  :  «  Cela  n’a  pas 
bougé  ».  Et  ses  prévisions  promettaient  aux  Cor¬ 
beaux  l’immortalité  même  :  «  Une  pièce  qui  n’a 
pas  une  ride  au  bout  d’un  demi-siècle  a  bien  des 
chances  d’être  immortelle  »  (1).  Sans  exception, 
tous  les  critiques  de  1925  dénomment  la  pièce  «  un 
chef-d’œuvre  »,  «  une  belle  œuvre  »,  «  une  œuvre 
qui  honore  la  Comédie-Française  ».  La  critique  sent 
la  beauté  du  style,  de  ce  style  qui  sera  peut-être  con¬ 
sidéré  comme  «  le  bon  style  français  de  la  fin  du 
XIXe  siècle  »  ( Mercure  de  France).  Elle  comprend 
que  l’auteur  soit  pitoyable  et  que  sa  pièce  ne  soit 
point  «  l’éclat  de  rire  du  sceptique  »  (2).  Elle  com¬ 
il)  M.  Henry  Bidou,  dans  son  feuilleton  du  Journal  des 
Débats,  s’apercevait  de  deux  éléments  caducs  dans  Les 
Corbeaux,  l’un  emprunté  au  mélodrame  de  1840  («  le  cou¬ 
ple  sinistre  des  deux  compères  Teissier  et  Bourdon  »), 
l’autre  à  la  comédie  de  1860  («la  comédie  à  mots  »).  Il 
trouvait  que  la  pièce  ne  fait  pas  bloc  comme  La  Pari¬ 
sienne.  «  Celle-ci,  écrit  M.  Bidou,  est  un  ouvrage  si  homo¬ 
gène  et  d’un  grain  si  fin,  que  le  temps  n’y  a  pas  fait  une 
rayure  ». 

(2)  Claude  Berton,  «  Les  Visages  de  la  Comédie  »,  Les 
Nouvelles  Littéraires,  21  février  1925. 
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prend  que,  si  l’auteur  fait  preuve  d’une  âpre 
amertume,  c’est  parce  qu’il  «  prend  le  parti  des 
honnêtes  gens  contre  les  gredins  »  (M.  Louis 

Schneider)  et  qu’il  veut  dire  la  vérité  dans  toute 
son  ampleur  (MM.  Gustave  Fréj  avilie,  Maxime  Gi¬ 
rard  etc).  La  légende  de  la  férocité  qui  habite  le 
cœur  de  Becque  est  détruite.  Plus  un  seul  critique 
n’y  songe.  Ceux  qui  se  rendent  compte  que  l’art  le 
plus  pur  peut  servir  la  cause  sociale  soulignent 
la  grande  importance  des  Corbeaux.  Il  y  en  a  qui 
prennent  plaisir  à  remarquer  les  larmes  compa¬ 
tissantes  et  les  remords  éveillés  du  public  capita¬ 
liste  (1).  M.  Paul  Souday  résume  la  grande  valeur 
morale  de  la  pièce  en  une  phrase  ramassée  : 
«  ...Cette  haine  de  l’iniquité  sociale  vient  d’un  pro¬ 
fond  amour  de  l’humanité  ». 

Nombre  de  chroniqueurs  confirment  l’opinion 
que  M.  André  Rivoire  avait  exprimée  à  l’occasion 
du  vingt-cinquième  anniversaire  de  la  mort  de 
Becque  :  «  L’œuvre  de  Becque  est  au  point  de 
faire,  au  répertoire,  figure  d’oeuvre  classique  »  (2). 
Dans  Paris-Soir,  le  chroniqueur  appelle  l’auteur 
des  Corbeaux  «  le  classique  Becque  ».  «  L’œuvre 
puissante,  âpre,  dominatrice  de  Becque  est  désor¬ 
mais  classique  »,  lit-on  aussi  dans  La  Vie.  M.  Lu- 

(1)  M.  Paul  Achard,  en  insistant  sur  le  contraste  entre 
les  sifflets  de  1882  et  les  applaudissements  de  1925,  se 
plaît  à  constater  l’effet  de  la  pièce  justicière  :  «  Quarante- 
deux  ans  plus  tard,  Paris  a  acclamé  l’œuvre  sifflée  jadis, 
Paris,  son  Président  de  la  République,  son  président  de  la 
Chambre  et  son  gouvernement  militaire.  Et  l’on  put  voir, 
hier  soir,  la  plus  brillante  chambrée,  les  yeux  encore  hu¬ 
mides,  dans  une  bousculade  de  perles  et  de  fourrures,  se 
hâter  frileusement  vers  la  sortie,  heureuse  après  cette  fla¬ 
gellation  glaciale  de  misère  de  retrouver  son  confortable, 
ses  autos  de  luxe,  avec  ces  pneus  immaculés  et  insolents 
dont  le  prix  eût  fait  vivre  pendant  deux  ans  le  pauvre 
Henry  Becque  ». 

(2)  Le  Temps,  26  mai  1924. 
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cien  Descaves,  rappelant  le  mot  de  Becque  :  «  On 
va  me  trouver  vieux  jeu,  toutes  mes  femmes  sont 
honnêtes  »,  recourt  au  même  terme  :  «  Mais  il 
n’appartient  qu’aux  classiques  d’être  vieux  jeu  de 
cette  manière-là  ».  Dans  sa  fameuse  plaidoirie, 
dont  nous  avons  parlé  plus  loin,  M.  Henri  de  Nous- 
sanne  prétendait  qu’on  ne  pourrait  nommer  un  per¬ 
sonnage  sorti  du  théâtre  de  Becque  et  «  entré  dans 
le  répertoire  »  qui  soit  «  passé  en  exemple  dans 
le  langage  comme  un  «  Tartufe  »,  ou  un  «  Fi¬ 
garo  »  ou  simplement  une  «  baronne  d’Ange  » 
ou  un  «  monsieur  Poirier»  »  (1).  Et  voilà  que  l’on 
cite  une  pièce  entière  comme  classique  !  Ce  n’est 
plus  un  personnage  qui  est  «  passé  en  exemple  », 
ce  sont  plusieurs,  tous  ceux  d’une  comédie.  C’est 
M.  René  Doumic  qui  donne  la  meilleure  réplique  à 
M.  de  Noussanne  et  qui  définit  la  classicisme  de  la 
pièce  dans  sa  «  revue  dramatique  »  consacrée  à 
la  reprise  des  Corbeaux  : 

Ainsi  Henry  Becque  a  réussi  à  imaginer  l’aventure- 
type,  le  cas  qui  enferme  tous  les  cas  analogues,  toutes 
les  variétés  de  l’espèce.  Il  en  résulte  que  sa  pièce  est 
parmi  celles  dont  nous  avons  le  plus  fréquemment  l’oc¬ 
casion  de  nous  souvenir.  Chaque  fois  que  les  misères 
de  la  vie  quotidienne  ramènent  le  spectacle  d’une  fa¬ 
mille  qui  s’effondre,  d’une  affaire  pillée  par  ceux  qui 
devaient  la  défendre,  d’une  fiancée  qui  perd  son  fiancé 
en  perdant  sa  dot,  d’une  jeune  fille  qui  se  vend  héroï¬ 
quement  pour  assurer  le  pain  des  siens,  nous  songeons 
aux  Corbeaux.  Et  nous  constatons  la  ressemblance. 
C’est  cela  même  qu’on  veut  dire,  quand  on  parle  d’une 
oeuvre  classique  (2). 

La  critique  alla  plus  loin  et  ne  se  contenta  pas 

(1)  Comœdia,  14  mai  1924.  (M.  de  Noussanne  écrit  à 
plusieurs  reprises,  en  dépit  de  Molière  et  de  Becque,  «  Tar- 

tu,  ,"0,n  Pas  Tartuffe,  les  «  Polichinels  »  et  non 
pas  les  Polichinelles). 

(2)  Bevue  des  Deux  Mondes,  1925,  p.  236. 
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de  juger  une  pièce  de  Becque.  Elle  fit  aussi  une 
révision  des  jugements  sur  les  autres  pièces,  et  sur¬ 
tout  sur  l’homme.  M.  Joseph  Galtier,  dans  Le 
Temps,  en  quelques  traits  esquissa  un  vrai  plan 
d’étude  qui,  développé,  serait  des  plus  justes. 
Des  commentateurs  ingénieux  se  mirent  à  ana¬ 
lyser  le  théâtre  d’Henry  Becque  selon  des  esthé¬ 
tiques  nouvelles,  tels  MM.  E.  Bey,  J.  Ravennes,  G. 
Boissy,  F.  Amunategui.  Ce  dernier,  à  propos  du  Dé¬ 
part,  trouva  le  mot  à  appliquer  à  toutes  les  say¬ 
nètes  et  à  tous  les  «  un-acte  »  de  Becque  :  «  La 
pièce  a  duré  à  peine  un  quart  d’heure,  juste  le 
temps  de  déshabiller  les  âmes  »  (1). 

Bien  que  l’ombre  de  Francisque  Sarcey  passât 
encore  dans  le  feuilleton  dramatique  de  M.  André 
Bivoire  (2),  la  réconciliation  de  la  critique  avec 


(1)  La  Revue  Nouvelle,  1925,  p.  41. 

(2)  «  Quelle  sûreté  dans  les  plus  rapides  indications  !  >, 
«  Quel  charmant  début  de  piece,  et  comme  tout  cela  est 
sympathique  !  »  s’écrie  M.  Rivoire  dans  Le  Temps,  au 
même  endroit  où,  jadis,  Sarcey  faisait  les  mêmes  compli¬ 
ments  à  Becque.  Mais  les  remarques  aussi  paraissent  etre 
copiées  dans  Quarante  ans  de  Théâtre  :  «  L’auteur,  impi¬ 
toyable,  ne  nous  fait  grâce  d’aucune  cruauté  »,  «  Eh 
oui  !  tout  cela  est  possible,  tout  cela  est.  Mais  nous  le  sa¬ 
vons  bien,  nous  ne  le  savons  que  trop...  ».  M.  Rivoire  ne 
peut  pas  s’émanciper  de  l’impression  que  fit  sur  lui  le 
feuilleton  de  Sarcey  consacré  aux  Corbeaux.  Ses  impres¬ 
sions,  il  les  compare  avec  celles  de  son  prédécesseur,  il 
les  exprime  même  par  des  citations  prises  dans  l’an¬ 
cien  rez-de-chaussée  du  Temps  :  «  Je  suis  sorti  littérale¬ 
ment  exténué  de  la  répétition  générale  et,  dussé-je  me 
faire  honnir  par  quelques-uns,  je  suis,  en  somme,  assez 
près  sinon  de  souscrire  à  l’opinion  de  Sarcey,  du  moins 
de  partager  son  impression  ».  M.  Rivoire,  comme  Sar¬ 
cey,  a  eu  l’extrême  chance  de  ne  connaître  que  les  gredins 
mielleux,  hypocrites,  anodins  et  non  pas  les  dépouilleurs 
cyniques  et  ouvertement  coquins.  «  Je  crois,  dit-il,  que 
beaucoup,  comme  moi,  seront  de  l’avis  de  Sarcey  :  «Je 
ne  dirai  pas  à  Becque,  écrivait-il,  qu’il  n’y  a  pas  au 
monde  que  de  malhonnêtes  gens  et  qu’il  a  altéré  la  vérité 
en  ne  mettant  pas  près  de  sa  famille  abandonnée  au 
moins  un  brave  cœur.  Non,  mais  je  me  plaindrai  que  ses 
corbeaux  soient  trop  noirs,  qu’ils  aient  le  cri  trop  lugu- 
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l’œuvre  d’Henry  Becque  fut  quand-même,  cette 
fois-ci,  décisive.  L’homme  et  l’œuvre  sont  acceptés; 
on  les  interprète  sans  les  contester,  on  les  com¬ 
mente  sans  les  combattre.  Evanouis,  les  mauvais 
souvenirs  et  les  fâcheuses  légendes  n’ont  plus  de 
prise.  Une  des  plus  grosses  injustices  littéraires 
est  rachetée.  Toute  rancune  disparaît.  Par-dessus 
tout,  la  critique  se  met  à  prendre  Becque  comme 
modèle  pour  apprécier  les  autres.  On  se  rappelle 
que  Sarcey  l’avait  déjà  fait.  Du  vivant  même  de 
Becque,  on  disait  souvent  :  «  C’est  du  Becque  >. 
Depuis  sa  mort,  les  chroniqueurs  et  les  critiques 


bre,  qu’ils  soient  plus  corbeaux  que  les  vrais  corbeaux  »  » . 
Et  pour  que  Sarcey,  même  mort,  vienne  jeter  du  doute  sur 
le  triomphe  complet  de  Becque,  M.  Rivoire  reprend  le  re¬ 
frain  du  succès  d’argent  si  cher  à  l’Oncle.  Et  il  ne  s’ar¬ 
rête  pas  seulement  à  la  justification  des  prophéties  fatales 
que  Sarcey  n’omettait  jamais  de  clamer  aux  premières  et 
aux  reprises  des  pièces  de  Becque.  Neveu  fidèle,  —  puisse- 
t-il  être  le  dernier  !  —  M.  Rivoire  prolonge  la  tradition  : 
«  Jusqu’ici,  les  reprises  qu’on  a  tentées  de  l’œuvre  n’ont 
jamais  été  fort  durables.  Peut-être  le  moment  est-il  venu  où 
la  Comédie-Française,  qui,  depuis  quelque  temps,  a  su 
parvenir  à  imposer  un  certain  nombre  d’ouvrages  d’un 
art  sévère,  pourra  enfin  maintenir  au  répertoire  un  chef- 
d’œuvre  comme  les  Corbeaux,  à  côté  d’un  chef-d’œuvre 
comme  la  Parisienne.  J’avoue  que  je  n’en  répondrais  pas 
encore,  malgré  tout  l’éclat  de  cette  reprise  et  en  dépit  des 
premières  salles  combles,  que  la  pièce  de  Becque  attire  en 
ce  moment  ».  Si  Becque  était  vivant,  il  recommencerait 
peut-être  sa  campagne  contre  Sarcey. 

C’est  M.  Pierre  Brisson  qui  a  succédé  à  M.  Rivoire  au 
Temps.  L’œuvre  de  Becque  nous  semble  bien  compris 

Êar  le  petit-fils  de  Francisque  Sarcey.  M.  Brisson  met 
ecque  a  part  de  l’école  nouvelle  des  années  quatre-vingt- 
dix  du  siècle  dernier  qui  a  exagéré  le  principe  becquien. 
En  faisant  une  distinction  exacte  entre  les  procédés  dra¬ 
matiques  de  Becque  et  le  «  réalisme  de  fabrique  »  de 
ses  élèves,  M.  Pierre  Brisson  écrit  :  «  Considérez  Henry 
Becque.  Il  part  des  mêmes  principes  et  il  écrit  la  Pari¬ 
sienne  ou  les  Corbeaux.  Il  crée  l’œuvre  avant  de  créer  la 
doctrine.  Il  rencontre  le  large  courant  humain.  Le  réa¬ 
lisme  est  pour  lui  un  besoin  et  non  une  formule  >.  Sar- 
?ey>  ,<IU^  savait  être  très  philosophe,  doit  sourire  avec 
indulgence  et  avec  approbation  a  la  compréhension  si 
une  et  si  nette  de  son  successeur  au  feuilleton  du  Temps. 
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entretiennent  ce  culte  par  leurs  «  Cela  fait  son¬ 
ger  à  Becque  » ,  «  Comme  disait  Becque  » ,  «  Nous 
devons  cette  formule  à  Becque  »,  «  Une  pièce 
que  Becque  aurait  aimée  ».  Plus  près  de  nos 
jours,  son  nom  obsède  les  esprits  sans  cesse.  M. 
Paul  Souday  caractérise  un  romancier  par  sa 


parenté  avec  Becque  ;  «  M.  Brûlât  procédé  de  Zola, 
un  peu  de  Becque  »  (Le  Temps,  29  août  1918).  Poui 
mesurer  la  pièce  Fintje  ci  de  la  voix,  de  1  auteur 
belge  M.  Jean-François  Fonson,  M.  Abel  Hermant 
recourt  aux  Corbeaux  ."  «  ...Un  troisième  acte,  ou 
les  mésaventures  de  la  famille  bruxelloise  dépay¬ 
sée  tournent  au  tragique,  et  qui  nous  a  par  moment 
rappelé,  excusez  du  peu.  Les  Corbeaux  d’Henri 
Becque  »  (Excelsior,  14  mai  1920).  On  ne  peut  an¬ 
noncer  l’entrée  de  M.  de  Porto-Riche  à  1  Académie 
sans  évoquer  la  figure  de  Becque.  (Le  Journal, 
25  mai  1923).  En  1924  et  1925,  ses  écrits  semblent 
être  pris  pour  une  sorte  d’échelle  des  valeurs.  Dans 
la  critique,  des  allusions  à  la  pensée  becquienne, 
des  rapprochements  avec  celle-ci  sont  de  plus  en 
plus  fréquents.  A  M.  André  Rivoire,  1  œuvre  de 
Becque  apparaît  comme  une  borne  sur  la  route  par 
laquelle  passèrent  les  Marivaux,  les  Musset,  d’au¬ 
tres.  (Le  Temps,  19  mai  1924).  Pour  décrire  la  psy¬ 
chologie  des  séparations,  M.  Abel  Hermant  cite 
plus  volontiers  un  sonnet  de  Becque  que  les  stances 
de  Corneille  (1).  Les  orateurs  qui  voulaient  glori- 
(1)  Dans  Le  Temps,  M.  Hermant  écrivit  le  23  mai  1924  : 

Quand  on  ne  s’entend  pas,  on  se  quitte,,  carrément,  brutalement. 
C’est  une  commodité  trop  élémentaire,  ce  n’est  pas  ce  que  les  Gon- 

eourt  appelaient  un  dénouement  distingué.  ennemis 

Ce  n’est  pas  non  plus  la  tragique  lassitude  de  «  deux  ennemis 

rompus,  .  .  .  , 

Que  leur  haine  ne  soutient  plus 
Et  qui  laissent  tomber  leurs  armes  ». 
comme  l’a  écrit  Henry  Becque  en  un  sonnet  vengeur,  plus  admirable 
eue  les  stances  de  Corneille  à  la  marquise .  « 

Déià  en  1923,  le  5  avril,  nous  lisions  dans  la 
brique  un  mot  de  M.  Hermant  :  «  On  dirait  une  répliqu 

de  Becque  ». 
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fier  la  mémoire  de  Victorien  Sardou  puisaient 
dans  l’œuvre  de  Becque.  On  a  lu  la  belle  page  où 
Becque  prédit  que  l’auteur  de  Madame-Sans-Gêne 
restera  «  le  grand  dramaturge  du  siècle  »  (1).  Le 
président  de  la  Critique,  M.  Gaston  Rageot,  dans 
une  étude  consacrée  à  la  pièce  qui  s’appelait  Si  je 
voulais...,  prit  ce  titre  «  Une  nouvelle  honnête 
femme  »  et  analysa  la  pièce  de  MM.  Paul  Géraldy 
et  Robert  Spitzer  à  l’aide  des  Honnêtes  Femmes  de 
Becque  ( Revue  Bleue,  7  juin  1924).  Dans  un  com¬ 
pte-rendu  sur  les  Marchands  de  gloire  de  MM.  Mar¬ 
cel  Pagnol  et  Paul  Nivoix,  M.  Claude  Berton  com¬ 
pare  les  procédés  des  auteurs  à  ceux  de  Becque  : 

«  Leur  manière  ne  rappelle  en  rien  la  sobre  véri- 
dicité  de  Becque  »  (Les  Nouvelles  Littéraires,  25 
avril  1925).  Nous  hésitons  à  mentionner  MM.  André 
Antoine,  Edmond  Sée  et  d’autres  becquistes;  leur 
attachement  particulier  les  empêche  de  représenter 
de  la  manière  la  plus  caractéristique  ce  souvenir 
qui  se  perpétue.  Mais  voici  M.  G.  de  Pawlowski, 
d’une  rude  franchise  et  très  peu  porté  à  l’idolâtrie; 
il  ne  peut  pas  ne  pas  trahir  la  hantise  que  Becque 
exerce  sur  lui.  «  Henry  Bcque  n’eut  qu’un  tort, 
celui  de  dire  la  vérité,  c’est-à-dire  de  n’être  d’aucun 
temps»,  remarque-t-il  pour  classer,  au  moyen 
d’une  antithèse,  les  deux  auteurs  de  la  pièce  Les 
jeunes  filles  de  palaces,  qui  se  montraient  «  bien  de 
leur  temps»,  cest-à-dire  qui  n’insistaient  pas  sur 
la  vérité.  (Le  Journal,  9  mai  1925).  Et  ailleurs,  en 
parlant  de  la  première  scène  du  Cœur  Partagé,  où 
M.  Lucien  Besnard  imitait  le  procédé  de  Becque,  il 
écrit  :  «  Mais  ce  n’était  qu’une  surprise  rappelant 
celle  du  début  de  la  Parisienne  ».  (Le  Journal, 

(1)  Le  Temps,  30  mai  1924.  («  La  vie  à  Paris  »). 


TRADUCTION  TCHÈQUE  DE  LA  «  PARISIENNE  » 


BANQUET  DE  M.  ANDRÉ  ANTOINE  (l6  MARS  1927) 

LE  NOM  D’HENRY  BECQUE  EST  ÉVOQUÉ  AVEC  GRATITUDE 
ET  PIÉTÉ  PAR  LES  ORATEURS  LES  PLUS  ÉMINENTS  .  MM. 
LUCIEN  DESCAVES  (TOUT  AU  FOND,  DE  GAUCHE  A  DROITE, 
pr),  ÉMILE  FABRE  (2me)>  ÉDOUARD  HERRIOT  (5“e),  ANDRÉ 
ANTOINE  (G'”')'  GEORGES  LECOMTE  (8m')- 
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6  décembre  1926)  (1).  Lorsque  Henry  Bernstein  se 
proposa  d’entretenir  les  lecteurs  du  Temps  de 
«  cette  magnifique  école  française  »  qui  prit  pos¬ 
session  de  la  scène  vers  1890,  il  pensa  immédiate¬ 
ment  à  Becque,  à  ses  bourgeois  qui  ont  précédé  le 
monde  de  M.  de  Porto-Riche  et  les  «  amants  dou¬ 
loureux  et  cyniques  »  de  Maurice  Donnay.  M.  Henry 
Bidou,  pour  caractériser  une  scène  de  La  Carcasse, 
tragi-comédie  en  trois  actes  de  MM.  Denys  Amiel  et 
André  Obey,  écrit  :  «  C’est  une  scène  épique,  un 
intermède  de  Courteline  dans  un  drame  de  Bec¬ 
que  »  (. Journal  des  Débats,  19  avril  1926). 

La  critique  prend  ainsi  Becque  comme  un  point 
de  repère;  elle  se  sert  de  son  œuvre  pour  expli¬ 
quer  l’inconnu  par  le  connu,  pour  offrir  un  exem¬ 
ple  aux  dramaturges  modernes  ou  pour  diviser  en 
époques  l’histoire  du  drame  français.  A  ses  débuts, 
nous  l’avons  vu,  Becque  est  l’obligé  de  la  critique. 
Un  demi-siècle  après,  les  rôles  sont  tout  à  fait 
retournés.  C’est  la  critique  qui  est  devenue  la  débi¬ 
trice  et  lui  le  créancier. 


(1)  M.  André  Antoine,  dont  les  écrits  nous  ont  rappelé 
plus  d’une  fois  la  manière  de  Becque,  en  faisant  une  ana¬ 
lyse  du  Cœur  partagé,  dont  il  a  été  question  tout  à  l’heure, 
ne  peut  pas  non  plus  ne  pas  relever  une  ressemblance 
entre  le  début  de  cette  pièce  et  la  première  scène  de  La 
Parisienne.  «  Dès  le  lever  du  rideau,  écrit-il  dans  17/z- 
formation  du  13  décembre  1926,  en  le  voyant  [le  profes¬ 
seur  Jean-Louis  Marnier]  traiter  avec  une  tendre  légèreté 
sa  fille  Frédérique,  nous  crûmes  nous  trouver  devant  un 
ménage  un  peu  disproportionné,  jusqu’à  l’entrée  subite 
de  Pierre  Rigaud,  le  mari,  qui  rappelle  le  célèbre  effet  de 
surprise  du  début  de  la  Parisienne  ».  M.  Pierre  Brisson, 
au  sujet  de  la  même  pièce,  ne  peut  pas  non  plus  ne  pas 
évoquer  le  théâtre  de  Becque,  qui  semble  rester  bien  pré¬ 
sent  à  son  esprit.  «  La  pièce  [de  M.  Lucien  Besnard] 
débute  par  une  scène-quiproquo  analogue  à  celle  de  la 
Parisienne  »,  écrit  M.  Brisson  dans  Le  Temps  du  13  dé¬ 
cembre  également. 


CHAPITRE  III 


L’ŒUVRE  D’HENRY  BECQUE  A  L’ETRANGER 


Les  difficultés  des  recherches.  —  Les  fréquentes  relations 
de  Becque  avec  la  Belgique  :  conférences  à  Bruxelles; 
Michel  Pauper  et  La  Parisienne  devant  le  public  belge. 
— •  L’Italie  adopte  Becque.  La  Parisienne  au  Théâtre 
Manzoni  de  Milan  en  1890.  La  critique  milanaise  pour 
Becque  contre  Sarcey.  Un  échec  à  Turin.  La  reprise  de 
la  Parisienne  au  même  théâtre  en  1891.  Soirée  orageuse 
au  Manzoni  :  la  bataille  des  Corbeaux.  Becque  consent 
aux  «  coupures  ».  Des  ovations,  un  banquet;  l’élite  in¬ 
tellectuelle  de  Milan  fête  Henry  Becque.  La  Navette  à 
Venise.  Les  Honnêtes  Femmes  à  Milan.  L’amour  de 
Becque  pour  l’Italie  «  Citoyen  de  Milan  >.  Le  culte  de 
Becque  en  Italie.  —  En  Suisse.  —  Le  théâtre  de  Becque 
devant  le  public  allemand,  à  Leipzig,  Francfort-s-M, 
Berlin,  à  Vienne.  Henri  Gartelmann  le  Jean  Jullien  ber¬ 
linois.  Herman  Bahr  et  La  Parisienne.  —  Henry  Becque 

en  Angleterre.  M.  John  Ervine  et  les  Corbeaux.  _  La 

Parisienne  à  Lisbonne.  —  Dans  les  pays  slaves.  La  pre¬ 
mière  traduction  des  Corbeaux  est  russe.  —  Un  bec- 
quiste  enthousiaste  en  Pologne.  En  Tchécoslovaquie.  En 
Yougoslavie.  —  Chez  les  peuples  nordiques.  La  Pari¬ 
sienne  dans  la  Politiken  de  Copenhague.  Les  Corbeaux 
joués  sur  un  théâtre  danois.  Georges  Brandès  et  Becque. 
—  L’article  dans  De  Gids  d’Amsterdam.  —  En  Améri¬ 
que.  Sur  le  Mississipi.  —  Becque  à  l’Université  de  Tokio 
et  à  Kyoto. 

L’Institut  de  coopération  intellectuelle  interna¬ 
tionale  nous  apportera-t-il  un  jour  des  moyens  plus 
appropriés  et  plus  efficaces  pour  faire  des  recher¬ 
ches  dans  tous  les  pays  sans  trop  nous  déplacer  ? 
Organisera-t-on  les  canaux  par  lesquels  les  biblio¬ 
graphes  et  les  chercheurs  de  documents  passeraient 
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aisément  pour  rassembler  une  riche  documentation 
mondiale  ?  L’esprit  de  solidarité  scientifique  sera- 
t-il  encore  plus  fort,  et  les  institutions  compétentes 
répondront-elles  aux  questions  des  intéressés,  plus 
volontiers  qu’elles  ne  l’ont  fait  pour  nous  ?  L’exa¬ 
men  de  toutes  les  circonstances  qui  entourèrent  le 
théâtre  de  Becque  en  dehors  de  la  France  ne  pour¬ 
ra  être  complet  que  ce  jour-là.  A  moins  qu’un  ama¬ 
teur  aisé  entreprenne  le  tour  des  bibliothèques  du 
monde  avant  que  l’Institut  ait  installé  et  bien  orga¬ 
nisé  ses  services  !  Notre  étude  pourra  toujours  ser¬ 
vir  de  point  de  départ. 

C’est  dans  deux  pays  voisins  de  la  France,  en 
Belgique  et  en  Italie,  que  nous  avons  surtout 
retrouvé  le  souvenir  de  Becque  et  de  ses  pièces. 

Au  Théâtre  Molière  de  Bruxelles  la  troupe  de 
la  Renaissance  a  joué  La  Parisienne  presque  im¬ 
médiatement  après  la  première  à  Paris.  Le  public 
s’est  diverti.  «  Cette  abominable,  cette  cynique 
Parisienne  a  amusé  tout  le  monde  »,  écrit  ironi¬ 
quement  le  26  juin  1885  Gustave  Frédérix  (1).  La 
critique  belge,  celle  qui  était  très  initiée  à  1  art 
parisien,  louait  les  interprètes  :  Mlle  Antonine, 
Vois  (Lafont)  et  Bartel,  et  reconnaissait  «  que  le 
talent  âpre  et  original  de  M.  Henry  Becque,  s’il  n’a 
pas  eu  cause  gagnée  à  Bruxelles,  y  a  frappé  un 
coup  ».  Deux  ans  plus  tard,  en  1887,  le  Théâtre  du 
Parc  a  donnée  la  pièce  avec  Mlle  Druant  dans  le 
rôle  de  Clotilde.  En  1889,  au  même  théâtre,  Mlle 
Marie  Legault,  premier  prix  de  comédie,  qui 
entra  au  Gymnase  en  1873,  («car  à  la  Comédie 
Française  il  y  avait  déjà  Mlle  Reichenberg  »), 
eut  un  grand  succès  dans  La  Parisienne.  «  La 
pièce  nous  est  apparue  cette  fois  comme  un  chef- 


(1)  Trente  ans  de  critique,  p.  321. 


268 


HENRY  BECQUE 


d’œuvre  »,  écrit  le  critique  de  l’Eventail.  <  Quelle 
leçon,  dit-il,  pour  les  Georges  Ohnet,  que  ce  thé¬ 
âtre  si  simple,  si  vrai,  fait  de  sentiments  et  de 
nerfs  et  non  de  mots  creux  et  de  phrases  banales  ». 

Les  séries  de  représentations  de  la  Parisienne 
en  Belgique  se  suivront.  En  1891,  c’est  encore  le 
Théâtre  Molière  qui  la  reprendra  (1).  Sur  la  Vesdre 
aussi,  à  Verviers,  La  Parisienne  remporta  un  succès 
inusité.  Le  20  décembre  1891,  les  Verviétois  vinrent 
acclamer  la  pièce,  donnée  par  la  tournée  Schur- 
mann  (2). 

En  1889,  Becque  alla  pour  la  première  fois  en 
Belgique.  Il  y  lit  des  conférences  sur  les  tragédies 
de  Shakespeare,  notamment  sur  Coriolan  et  Jules 
César.  ( L’Echo  de  Paris,  17  janvier  1889).  En  1893, 
il  se  préparait  à  aller  en  Belgique  faire  une  autre 
conférence.  «  Vous  me  voyez  bien  simplement 
logé,  disait-il  à  un  de  ses  amis;  je  ne  suis  emmé¬ 
nagé  que  depuis  peu  de  temps;  je  n’ai  pas 
encore  les  meubles.  Du  reste,  je  vais  partir  bientôt 

pour  faire  des  conférences  à  l’étranger .  Je 

crois  y  avoir  du  succès  parce  que  malheureuse¬ 
ment  je  connais  bien  le  public  maintenant.  La 
première  fois  que  je  me  suis  trouvé  en  sa  présence, 
j’ai  eu  des  appréhensions,  mais  je  me  suis  rassuré 
peu  à  peu,  et,  tenez,  j’ai  à  parler  sur  le  théâtre 
contemporain.  Eh  bien  !  je  suis  tellement  sûr  de 
manier  mon  auditoire  à  ma  guise,  que  je  n’ai  pas 
encore  préparé  mes  causeries...  Faites  rire  le  pu¬ 
blic,  il  est  à  vous.  Je  suis  obligé  de  faire  le  Coque- 
lin  cadet  ».  L’intérêt  pour  cette  conférence  fut,  à 
Bruxelles,  très  vif.  Le  Cercle  artistique  bruxel¬ 
lois  connut  une  soirée  brillante  (3)  et  Becque  n’ou- 

(1)  L’Eventail,  29  novembre  1891. 

(2)  Le  passé  dramatique  du  Théâtre  à  Verviers,  par 
Armand  Weber.  Verviers,  1893. 

(3)  L’Eventail,  19  novembre  1893. 
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blia  jamais  les  applaudissements  dont  on  l’a  salué- 
II  revint  plus  d’une  fois  dans  la  capitale  de  la  Bel¬ 
gique  (1). 

En  1894,  les  24  et  25  avril,  Paul  Mounet  vint  y 
jouer  Michel  Pauper  au  Théâtre  Royal  des  Gale¬ 
ries.  Il  fit  aussi  connaître  le  drame  de  Becque  à 
Liège  et  à  Anvers  (2). 

A  l’occasion  de  la  mort  de  Becque,  la  presse 
belge  tout  entière  lui  consacra  des  nécrologies  ad- 
miratives.  L’Indépendance  Belge  du  16  mai  1899 
laissa  M.  Jean-Bernard  glorifier  l’auteur  des  Cor¬ 
beaux.  Edmond  Picard  de  l’Art  Moderne  écrivait 
au  sujet  de  l’auteur  et  de  ses  pareils  :  «  Ce  sont 
eux  dont  le  courage,  les  sacrifices  et  les  souffran¬ 
ces  composent  les  victoires  ».  «  Ce  théâtre,  di¬ 
sait-il,  a  ouvert  dans  de  vieilles  bicoques  litté¬ 
raires  des  brèches  par  lesquelles  passeront  les  gé¬ 
nérations  dégoûtées  des  routines  ». 

Plus  d’une  artiste  qui  ne  pouvait  jouer  Clotilde 
Du  Mesnil  à  Paris  s’en  alla  créer  le  rôle  à  Bruxel¬ 
les  (3).  Les  tournées  de  la  Comédie-Française  fi- 


(1)  Nous  possédons  une  lettre  que  Becque,  habitant, 
104,  avenue  de  Villiers,  adressa  le  15  mars  1898  à  M.  La- 
cau,  secrétaire  général  de  la  Compagnie  des  Chemins  de 
fer  du  Nord  (rue  Lafayette),  pour  lui  demander  un  per¬ 
mis  de  Paris  à  Bruxelles  : 

Monsieur  le  Secrétaire  Général, 

Je  vous  serais  bien  reconnaissant  de  me  donner  un  permis  pour 
Bruxelles.  Je  sais  que  cette  demande,  est  irrégulière,  mais  j’écris  dans 
tous  les  journaux  sans  être  attaché  à  aucun.  , 

Agréez,  je  vous  prie,  Monsieur  le  Secrétaire  Général,  l’expression 
de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

Henry  Becque. 


(2)  L’Eventail,  15  juillet  1894.  . 

(3)  En  1923,  M.  Henry  Bidou  a  vu  Mlle  Corciade  jouer 
La  Parisienne  dans  un  théâtre  de  Bruxelles.  Elle  joue 
Clotilde,  dit  M.  Bidou,  «  peut-être  avec  plus  de  branche 
et  d’abatage  que  Becque  n’en  voulait  pour  son  heroine, 
mais  avec  un  naturel  et  une  finesse  extraordinairement  sa¬ 
voureuse.  Elle  comptera  parmi  les  interprètes  de  ce  rôle 
illustre.  >  ( Journal  des  Débats,  14  mai  1923). 


1270 


HENRY  BECQUE 


rent  connaître  la  pièce  en  Belgique  presque  au¬ 
tant  qu’à  Paris  (1). 

L’Italie  a  véritablement  essayé  d’adopter  Henry 
Becque.  Il  y  est  allé  faire  des  conférences;  on  l’a 
joué;  le  monde  théâtral  et  littéraire  l’a  fêté;  c’est  en 
italien  que  l’on  traduisit  le  plus  grand  nombre  de 
ses  pièces  (2).  La  première  traduction  des  malheu¬ 
reux  Polichinelles  devait  être  également  en  ita¬ 
lien.  Les  Milanais  surtout  comblaient  Becque  de 
sympathies.  Comme  Stendhal,  il  aimait  Milan  plus 
que  toutes  les  autres  villes  italiennes. 

Cinq  ans  après  la  première  de  la  Parisienne  à 
Paris,  le  18  décembre  1890,  on  la  joue  à  Milan  sur 
la  scène  du  Théâtre  Manzoni.  C’est  la  troupe  Bel- 
loti  qui  présenta  l’œuvre  aux  Italiens.  Becque 
était  inconnu  de  la  majorité  du  public.  «  On  ne 
s’attendait  pas  à  une  si  grande  chose,  écrivait  g.  p., 
le  critique  du  Corriere  délia  Sera,  le  lendemain  de 
la  représentation.  Le  théâtre  était  plutôt  calme. 
Mais  d’une  scène  à  l’autre,  le  public  prenait  à  la 
pièce  un  intérêt  de  plus  en  plus  grand  ».  «  A  la 
fin  du  deuxième  acte,  dit  ce  chroniqueur,  la  pièce 
triompha  ».  La  deuxième  représentation  fut  un 
grand  succès.  Mme  Ida  Carloni-Talli,  qui  a  fait  de 
la  protagoniste  une  véritable  création,  fut  ap¬ 
plaudie  chaleureusement.  On  l’obligea  à  venir  à  la 
rampe  un  grand  nombre  de  fois  avec  d’autres  in¬ 
terprètes  :  Biagi,  Bosaspini  et  Campioni.  Quatre 
représentations  eurent  lieu  devant  la  salle  comble. 
La  presse  ne  cessa  pas  d’être  favorable  à  Becque. 
Le  critique  du  Secolo  constatait  avec  le  plus  grand 

(1)  Le  Temps  du  1er  avril  1925  publie  le  communiqué 
suivant  :  «  Une  tournée  officielle  de  la  Comédie-Fran¬ 
çaise  donnera  à  Anvers  le  5  avril,  à  Liège  le  8,  et  le  9  à 
Gand,  des  représentations  des  Corbeaux  ». 

(2)  Voir  la  Bibliographie  à  la  fin  de  ce  volume. 
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plaisir  l’enthousiasme  des  spectateurs  :  «  Dans 
les  loges,  au  parterre,  aux  galeries,  pendant  pres¬ 
que  deux  heures,  le  public  a  applaudi,  il  s’est  di¬ 
verti  et  est  sorti  du  Manzoni  plus  que  satisfait, 
enthousiaste  ».  Il  a  été  ébloui  par  l’étincelante  co¬ 
médie,  par  cette  sorte  de  voile  soyeux  dont  elle 
s’enveloppe  et  par  un  certain  air  d’atticisme.  Le 
critique  s’attendrit,  énumère  les  qualités  de  la  co¬ 
médie,  l’appelle  un  bijou  et  souligne  la  vérité  de 
l’observation  :  «  Comment  ne  pas  dire  en  sortant 
du  théâtre  comme  le  disait  tout  le  monde  : 
«  Quand-même,  tant  de  fois  la  vie  est  ainsi  »  ». 
Il  Teatro  Illustrato  blâmait  les  théâtres  italiens 
de  ne  pas  avoir  joué  cette  pièce  plus  tôt  :  «  Et 
dire  que  cette  œuvre  la  plus  élégante,  qui  est  le 
véritable  prototype  de  la  comédie  moderne  intense, 
écrite  en  1885,  a  dû  attendre  cinq  ans  pour  être 
représentée  en  Italie  !  »  (1891,  N°  121,  p.  10). 

La  critique  italienne  montra  une  exceptionnelle 
compréhension  de  la  pièce;  elle  <prit  même  Ha 
défense  de  la  Parisienne  contre  l’opinion  de  Fran¬ 
cisque  Sarcey.  La  Nuova  Antologia  notamment  se 
rangea  à  l’avis  de  Lemaître  et  donna  tort  à  l’adver¬ 
saire  de  Becque  (1).  Dans  le  Corriere  délia  Sera,  g. 
p.  écrivait  le  20  décembre  1890  :  «  Sarcey  a  écrit,  il 
y  a  quelque  temps,  que  la  Parisienne  n’était  pas 
théâtrale.  Le  vieux  critique  français  aurait  dû  se 
trouver  au  Manzoni  hier  soir.  Le  public  ne  per¬ 
dait  pas  une  seule  parole  du  long  et  très  simple 
dialogue,  avec  qui,  par  qui  se  déroule  la  comé¬ 
die  tranquillement,  sans  surprise,  sans  une  anxiété 
dramatique.  Et  dans  chaque  parole  se  trouvait  un 

(1)  M.  Martini  traduisit  la  première  scène  du  premier 
acte  de  la  Parisienne  et  l’ajouta  à  son  article.  —  Une 
erreur  lui  fait  dire  que  La  Parisienne  a  été  reprise  en  1888 
par  le  Théâtre-Libre. 
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plaisir  et  une  émotion,  les  émotions  et  les  plaisirs, 
nouveaux  d’un  anatomiste,  d’un  psychologue,  bien 
différentes,  il  est  vrai,  de  ceux  auxquels  on  est  ha¬ 
bitué,  mais  bien  plus  exquis  et  bien  plus  profonds. 
Pour  quelle  raison,  donc,  la  Parisienne  ne  serait- 
elle  pas  du  théâtre  ?  »  (1). 

La  Parisienne  nuisit  à  sa  sœur  italienne  La 
Moglie  Ideale.  Il  Teatro  Illustrato  fit  un  parallèle 
entre  les  deux  comédies,  en  mettant  sans  hésita¬ 
tion  celle  de  M.  Praga  au-dessous  de  son  modèle. 
Ce  qui  sauve  la  pièce  de  M.  Praga,  écrivait  cette 
revue,  c’est  uniquement  l’incomparable  interpré¬ 
tation  de  Madame  Duse  (2). 

Le  succès  de  ces  quatre  représentations  encou¬ 
ragea  Becque  à  venir  l’année  suivante  à  Milan 
monter  les  Corbeaux.  Au  cours  de  l’hiver  de  1891, 
il  fut  présent  à  la  reprise  de  la  Parisienne  au 
Théâtre  Manzoni.  Les  journaux  notèrent  que  la 
pièce  était  montée  avec  la  collaboration  de  Becque 
et  qu’il  assistait  à  la  représentation  dans  la  loge 
n°  2  du  premier  rang  à  gauche  («  dal  palco  n°  2 
di  prima  fila,  a  sinistra  »).  Il  alla  féliciter  sa  prin¬ 
cipale  interprète  Mme  Carloni-Talli  et,  à  en  croire 
un  courriériste  théâtral,  il  lui  dit  que  sa  Clotilde 
«  n’avait  pas  encore  eu  une  interprète  si  fine,  si 
gaie,  si  séduisante  et  si  honnête  qu’ellle  »  (3). 
Nous  lisons  dans  une  critique  du  Corriere  délia 

(1)  Presque  en  même  temps  qu’à  Milan,  un  jour  après,, 
une  autre  compagnie,  Paladini,  joua  La  Parisienne  à  Turin, 
au  Théâtre  Balbo,  avec  Tina  di  Lorenzo  dans  le  rôle  de 
Clotilde.  D’après  un  télégramme  envoyé  le  20  décembre 
au  Corriere  délia  Sera,  la  pièce  n’eut  pas  le  même  succès 
qu’à  Milan.  A  la  fin  du  1er  acte,  le  public  donna  des  signes 
manifestes  d’impatience,  qui  se  changèrent  bientôt  en  des 
rumeurs  constantes. 

(2)  1891,  N°  122,  p.  22. 

(3)  «  Corriere  Teatralo  »,  Corriere  délia  Sera,  9-10  dé¬ 
cembre  1891. 
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Sera  :  «  La  profonde  et  très  spirituelle  comédie 
d’Henry  Becque  fut  toute  goûtée  et  tout  applau¬ 
die  »  (1).  Ailleurs,  on  loue  l’incomparable  finesse 
de  l’interprète. 

Mais  cette  fois-ci  toute  l’attention  du  public 
milanais  fut  dirigée  vers  les  Corbeaux.  Il  Secolo  du 
9-10  décembre  annonçait  une  soirée  mouvementée. 
On  savait  que  l’auteur  était  venu  exprès  pour  cette 
représentation.  La  Parisienne  ouvrait  maintenant 
la  voie  aux  Corbeaux.  Toutes  les  places  du  Théâ¬ 
tre  Manzoni  étaient  vendues  d’avance.  Le  public, 
le  plus  distingué,  celui  des  grandes  soirées,  atten¬ 
dait  impatiemment,  même  nerveusement  le  lever 
du  rideau.  Le  balcon,  le  parterre,  la  galerie,  tout 
est  animé.  Les  jeunes  et  les  artistes  sont  venus  en 
grand  nombre,  avides  de  l’art  nouveau.  Dix  ans 
après  la  bataille  des  Corbeaux  à  Paris,  une  autre 
est  livrée  à  Milan.  «  Soirée  orageuse  hier  au  Man- 
^oni  »,  écrit  la  chronique  de  l’époque.  Voilà  qui 
rappelle  bien  ce  que  disait  la  presse  parisienne  en 
1882.  Des  protestations  très  vives  se  mêlèrent  aux 
applaudissements.  Toutefois,  ^après  le  deuxième 
acte,  les  adversaires  furent  désarmés.  On  prolon¬ 
gea  les  applaudissements  jusqu’à  l’apparition  de 
Becque  sur  la  scène.  On  le  couvrit  alors  de  bra¬ 
vos  (2).  Il  a  été  acclamé  ainsi  à  plusieurs  reprises. 
La  critique  théâtrale  de  Milan  ne  se  montra  pas 
originale  au  sujet  des  Corbeaux.  Elle  reprit  les 
reproches  que  les  lundistes  parisiens  de  l’école 
adverse  avaient  faits  à  la  pièce.  Il  Secolo  critiquait 
l’auteur  de  n’avoir  pas  laissé  un  seul  ami  auprès 
des  victimes,  et  d’avoir  donné  dans  l’excès  du  pes¬ 
simisme.  Le  critique  du  Corriere  délia  Sera, 

(1)  9-10  décembre  1891,  N°  338. 

(2)  Corriere  délia  Sera,  10-11  décembre  1891. 
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g.  p.  est  revenu  par  deux  fois  sur  l’analyse  des 
Corbeaux.  Le  «  rayon  de  soleil  »  que  les  chroni¬ 
queurs  parisiens  réclamaient  en  1882,  et  la  com¬ 
paraison  de  la  douleur  des  Vigneron  avec  leurs 
robes  de  deuil,  on  les  retrouve  aussi  sous  les  plumes 
italiennes  (1).  Mais,  après  ces  réserves,  les  éloges 
ne  sont  pas  ménagés;  on  loue  le  naturel  du  dia¬ 
logue,  le  style  psychologique,  la  valeur  artistique, 
etc. 

La  première  des  Corbeaux  à  Milan  se  termina 
très  tard  après  minuit.  La  critique  fut  unanime  à 
blâmer  la  lenteur  avec  laquelle  les  artistes  italiens 
avaient  joué  la  pièce.  On  suggéra  aussi  à  l’auteur 
quelques  coupures,  afin  de  changer  la  bataille  en 
victoire.  A  la  surprise  de  tout  le  monde,  Becque 
se  prêta  à  ces  suggestions.  Il  savait  le  public  mi¬ 
lanais  très  porté  au  vaudeville,  à  la  comédie  lé¬ 
gère,  au  divertissement.  Plus  sage  en  Italie  que 
dans  son  pays,  il  se  soumit  à  la  tyrannie  du 
spectateur  superficiel.  Le  10  décembre,  il  s’enfer¬ 
ma  dans  l’Albergo  dell’Ancora,  un  hôtel  en  face 
du  Dôme,  pour  y  mutiler  sa  pièce.  Un  des  jour¬ 
naux  locaux,  très  au  courant  du  séjour  de  Becque 
en  Italie,  en  avertit  le  public  :  «  M.  Becque, 
qui  est  encore  à  Milan,  a  travaillé  hier  activement 
pour  réduire  beaucoup  de  scènes  de  sa  comédie 
Les  Corbeaux  ».  La  deuxième  représentation  fut 
un  plein  succès.  La  critique  est  d’accord  pour  louer 
les  artistes,  qui  furent  rappelés  très  souvent  après 
le  rideau.  Tous  les  actes  furent  applaudis  avec 
insistance.  Becque  fut  obligé  de  se  montrer  plu¬ 
sieurs  fois  sur  la  scène.  «  Au  dernier  acte  on  lui 

a  ■ 

(1)  «  Quanto  si  desidera  un  raggio  di  luce  in  quell’am- 
biente  si  cupo  !»  —  «  Il  loro  dolore  è  monotono  quanto 
le  loro  vesti  di  lutto  ».  Etc. 
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fit  une  imposante  ovation  »  (1).  A  la  quatrième 
représentation,  le  public  salua  Les  Corbeaux  et  son 
auteur  encore  plus  frénétiquement.  «  Hier  soir, 
écrivait  le  Corriere  délia  Sera  du  14-15  décembre, 
à  la  quatrième  représentation,  le  théâtre  était  affo- 
latissimo.  Les  loges  et  les  fauteuils  étaient  bondés. 
L’auteur  acclamé  devait  venir  devant  le  public 
r epetut ameute.  »  On  voulait  encore  du  Becque  et 
on  réclamait  qu’on  ajoutât  au  spectacle  la  gra¬ 
cieuse  Navette,  «  la  graziosissima  Spola  »,  qui  avait 
déjà  été  jouée  au  Manzoni  depuis  le  3  décembre 
avec  d’autres  pièces. 

On  clôtura  ces  solennités  par  un  banquet  de 
gala  organisé  en  l’honneur  de  Becque.  L’élite  in¬ 
tellectuelle  de  Milan  se  réunit  pour  fêter  l’écrivain 
français.  Les  auteurs  dramatiques  (M.  Praga,  Lo- 
pez,  A.  Sarfati)  les  peintres  (Gola,  Rietti),  d’autres 
célébrités  milanaises  (Léon  Fortis,  Angelo  Viterbi, 
Luigi  Gualdo,  Giovanni  Silvestro,  Ugo  Finzi)  et  le 
correspondant  des  journaux  allemands,  traduc¬ 
teur  des  œuvres  italiennes,  Otto  Eisenschitz,  en¬ 
touraient  Becque  au  restaurant  Guffanti  le  diman¬ 
che  13  décembre.  «  Le  dîner  fut  somptueux,  gai, 
cordial  même,  pour  l’hôte  fêté  »,  dit  un  écho  théâ¬ 
tral  du  Secolo.  Au  champagne,  M.  Leone  Fortis, 
doyen  des  auteurs,  critiques  et  journalistes  pré¬ 
sents,  prononça  en  français  un  toast  à  l’éternelle 
jeunesse  de  l’art  et  salua  Becque  en  des  termes 
flatteurs.  A  mesure  que  les  discours  se  prolon¬ 
geaient,  la  soirée  devenait  une  manifestation  de 
fraternité  franco-italienne.  M.  Abele  Savini,  au 
nom  de  la  presse,  remercia  Becque  de  l’honneur 
qu’il  avait  fait  aux  Milanais  de  venir  parmi  eux, 

(1)  Corriere  delta  Sera,  11-12  décembre  1891. 
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et  il  but  à  la  santé  de  la  Parisienne.  «  Benvenuto, 
dit-il.  devrait  ciseler  cette  œuvre  ».  Après  avoir 
prononcé  l'éloge  de  la  gentille  interprète  de  Bec- 
que.  de  l’élégante  et  distinguée  Mine  Ida  Carloni- 
Talli,  M.  Savini  termina  par  un  appel  aux  deux 
nations  sœurs  de  rester  cote  à  côte  et  de  travailler 
ensemble  pour  l'art  et  le  progrès  :  «  Que  la  fra¬ 
ternelle  cordialité  qui  nous  a  réunis  ici  allie  bien 
vite  les  deux  nations  qui,  la  main  dans  la  main, 
comme  deux  sœurs,  marcheront  à  la  conquête  de 
l'avenir  ».  Sincèrement  ému  par  tant  d'amitié, 
Beeque  leva  son  verre  à  la  beauté  et  à  l'intelli¬ 
gence  de  sa  gracieuse  interprète  et  de  ses  cama¬ 
rades,  il  loua  la  langue  italienne  pour  sa  richesse, 
pour  sa  variété  et  pour  ses  qualités  artistiques. 
L'esprit  mordant  et  la  bonne  humeur  n'abandon¬ 
nèrent  pas  Beeque  même  à  ce  moment-là.  Grisé 
par  l'affection  qui  l'entourait,  il  se  permit  une 
allusion  à  un  mot  d'esprit  italien  dirigé  contre  les 
auteurs  et  les  artistes  parisiens  qui  envahirent  le 
monde.  «  Je  dirai  à  Paris,  dit-il.  comment  en  Italie 
sont  reçus  les  pellegrini  de  l’art  ».  La  sincérité  de 
Beeque  provoqua  de  l’enthousiasme  et  de  la  joie. 
Le  <  débeat  et  génial  poète  vénitien  »  M.  Sarfati 
répondit  par  des  paroles  vibrantes  en  reprenant 
l'idée  de  la  fraternité  entre  l'Italie  et  la  France, 
en  rappelant  les  vers  que  Victor  Hugo  adressa  à 
Garibaldi.  On  n'oublia  pas  non  plus  les  Polichi¬ 
nelles  !  Le  critique  dramatique  M.  Zorzi  but  à  leur 
succès,  et  Beeque  promit  à  M.  Atilho  Sarfatti  de 
les  lui  envoyer  pour  qu’il  les  traduisit  en  ita¬ 
lien  (1).  On  parla  jusqu'à  quatre  heures  du  matin. 

(1)  «  Ha  promesso  ad  Attilio  Sarfatti,  per  la  tradu- 
zione  in  italiano,  la  sua  nuova  eommedia  satiriea  :  Pulci- 
nella  ».  ( II  Secolo,  14-15  décembre  1S91). 


A  l’etbaxger 


277 


Dans  l’après-midi  qui  suivit,  Becque  repartit  pour 

Paris. 

Le  souvenir  de  cet  événement  demeura  long¬ 
temps  dans  la  capitale  de  la  Lombardie  Cl).  C’était 
un  éloge  pour  un  artiste  qu’on  dit  de  lui  :  «  Il  a 
joué  dans  La  Parisienne  ou  dans  Les  Corbeaux  » . 
Teissier  devient  pour  les  Milanais  un  type  dans 
le  genre  d’Harpagon  ou  d’Alceste,  «  une  figure 
humaine  que  personne  ne  peut  plus  oublier  >. 

On  ne  s’en  tint  pas  à  ces  représentations.  A 
Venise,  on  joua  la  Navette  à  peu  près  à  la  même 
époque.  Après  le  départ  de  Becque,  on  monta 
au  Manzoni  les  Honnêtes  Femmes.  La  critique 
accueillit  la  pièce  avec  éloges,  tout  en  reprochant 
aux  artistes  de  l’avoir  mal  jouée^  Le  festival,  donc, 
continuait. 

Il  est  compréhensible  que  Becque  se  soit  épris 
de  Milan.  Depuis,  on  l’v  a  vu  plusieurs  fois.  En 
peu  de  jours,  il  s’y  était  fait  beaucoup  d’amis,  et 
avait  fréquenté  bien  des  maisons  aristocratiques;  il 
y  avait  conquis  un  droit  de  citoyen  intellectuel, 
comme  le  disait  un  de  ses  biographes  italiens.  Au 
mois  de  septembre  1892,  un  des  rédacteurs  du 
Secolo  a  rencontré  «  ce  parisien  des  pieds  à  la 
tête  >  au  Congrès  littéraire  et  artistique  interna¬ 
tional  (2).  Les  journaux  milanais  annoncèrent 
l’arrivée  «  du  génial  dramaturge,  de  l’auteur 
de  la  Parisienne  et  des  Corbeaux  ».  La  France 
était  représentée  à  ce  Congrès  international  offi¬ 
ciellement  par  deux  ministres,  celui  de  l’Instruc¬ 
tion  Publique  et  celui  de  la  Justice.  Fernando 
Martini,  ministre  italien,  représentait  le  Gouver- 


(1)  Antonin  Bunand,  que  Becque  honorait  de  son  ami¬ 
tié  s’est  rappelé  dans  le  Voltaire  du  U  mai  1899,  ces  re¬ 
présentations  à  Milan.  Il  a  été  témoin  de  ces  <  chaudes 

(2)  U  Secolo,  14-15  mai  1899.  (<  Ennco  Becque  >). 
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nement  de  Rome.  De  nombreuses  associations  pa¬ 
risiennes,  allemandes,  suisses,  argentiniennes,  es¬ 
pagnoles  et  américaines  prirent  part  à  cette  réu¬ 
nion.  Henry  Becque  et  le  général  Tuzz,  un  des 
garibaldiens,  étaient  cependant  les  figures  les 
plus  imposantes  et  les  plus  remarquées.  Les  jour¬ 
naux  étalaient  leurs  portraits.  Il  Secolo  du  22-23 
septembre  ajoutait  à  la  gravure  l’expression  de 
sa  fière  joie  de  compter  Becque  parmi  les  ado¬ 
rateurs  de  l’Italie  :  «  Becque  est  un  grand  ami  de 
l’Italie  et  à  tout  instant  il  exprime  sa  sympathie 
et  son  affection  pour  ses  chers  Italiens  ».  Ce  n’est 
pas  par  intérêt  que  l’écrivain  s’était  attaché  à  l’Ita¬ 
lie,  comme  un  de  ses  amis  italiens  a  attesté  dans 
une  chronique  du  Carrière  délia  Serra  (1).  «  Becque 
est  arrivé,  raconte-t-il,  avec  un  habit  noir,  une  che¬ 
mise  et  dix  lires  dans  la  poche.  Il  espérait  que  la 
Parisienne  lui  ferait  gagner  beaucoup  d’argent.  Il 
n  en  gagna  point  beaucoup,  dépensa  tout  et  rentra 
à  Paris  léger  comme  il  était  parti,  mais  content  de 
lui,  de  son  traducteur,  des  artistes  italiens,  du 
bon  public  milanais  et  du  risotto  qu’il  appelait  riz 
an  laudanum  et  mangeait  ambrosianamente  deux 
fois  par  jour  ».  On  raconte  même  que  malade  il 
a  été  amené  par  un  imprésario  en  Italie,  à  Turin, 
pour  y  faire  une  conférence,  qu’il  y  arriva  après 
quinze  longues  heures  de  chemin  de  fer,  qu’il  fut 
acclamé  et  que,  au  moment  où  il  se  préparait  à 
reprendre  la  route  de  Paris,  on  l’avisa  que  son 
homme  avait  emporté  la  recette  (2).  Rien  ne  fit 

(1)  13-14  mai  1899. 

(■^)  A.  Bernheim,  un  ami  dévoué  de  Becque,  a  raconté 
que  celui-ci  «  allait  faire  des  conférences  en  Italie,  qu’on 
négligeait  de  le  payer,  et  que,  sans  adresser  la  moindre 
réclamation,  ayant  dans  sa  poche  de  quoi  acheter  un 
croissant  et  un  rond  de  chocolat,  il  faisait  trente-six 
Heures  dans  un  wagon  de  troisième  classe  ».  (Voir  Trente 
ans  de  Theatre,  3*  série,  page  92). 


A  L’ETRANGER 


279 


défaillir  son  amour  pour  l’Italie.  Il  alla  s’y  reposer 
de  l’àpre  lutte  pour  la  vie  et  pour  la  gloire.  En 
1893,  faisant  une  conférence  à  Milan,  Becque  ex¬ 
primait  son  plaisir  de  se  trouver  en  Italie  : 

«  Quand  je  quitte  la  France  pour  venir  en  Italie, 
je  ressemble  à  un  mari  qui  a  une  femme  difficile, 
malveillante  et  injuste,  et  qui  va  retrouver  une 
amie  sympathique  et  indulgente  ».  Et  il  ajoutait  : 
«  Chez  moi,  je  suis  toujours  contesté;  j’ai  trouvé 
chez  vous  un  plaisir  qu’aucun  de  mes  confrères 
n’aura  connu,  celui  d’être  surfait  ».  Il  allait  se 
reposer  de  ces  chagrins  privés  sous  le  ciel  ita¬ 
lien  (1).  Il  pensait  sans  cesse  à  l’Italie  et  cherchait 
une  occasion  propice  pour  s’y  rendre  (2).  Au  mois 
de  décembre  1894,  invité  à  faire  une  conférence 
à  Marseille,  il  pense  y  aller  „et  continuer  ensuite 
par  l’Italie.  Obligé  de  rester  à  Paris,  il  n’aban¬ 
donne  pas  son  plan  de  voyage;  en  1895,  il  y 
pense  encore.  «  Je  n’ai  pas  renoncé  encore,  écrit- 
il  à  M.  Fabre,  à  voir  la  Côte  d’Azur,  à  pousser  jus¬ 
qu’à  Florence  et  Naples  que  je  ne  connais  pas  et 
à  revenir  par  Rome  et  Milan  qui  m’ont  laissé  de 
si  charmants  souvenirs  ».  Il  aurait  même  préféré 
mourir  en  Italie.  «  Je  voudrais  partir  avec  vous 
à  Milan  et  ne  plus  rentrer  à  Paris  »,  disait-il  à 
un  critique  dramatique  milanais  qui  se  trouvait 
en  France  (3). 


(1)  Au  mois  de  septembre  1894,  dans  une  chambre  de 
l’Hôtel  National,  à  la  place  de  la  Scala,  un  ami  Italien  1  a 
trouvé  bien  mélancolique.  (//  Secolo,  14-15  mai  loail). 

(2)  L’Echo  de  Paris  du  22  mars  1893  assurait  que 
«  M.  Becque,  comme  prologue  à  la  campagne  électorale 
qu’il  compte  mener  vivement  à  Paris  par  la  plume  et  par 
la  parole,  a  l’intention  de  s’entraîner  tout  d  abord  en 
Italie,  en  y  donnant  une  série  de  conférences  sur  la  poli¬ 
tique  étrangère  et  notamment  sur  les  agissements  de  la 

Triplice.  j  ,  , 

(3)  «  J’ai  senti,  dit  ce  dernier,  qu’il  parlait  sincère¬ 
ment  ».  («  Nécrologie.  Enrico  Becque  »,  Cornere  délia 
Sera,  13-14  mai  1899). 
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A  l’occasion  de  la  mort  de  Becque,  le  Corriere 
délia  Sera  et  II  Secolo  ont  publié  des  nécrologies 
émouvantes  sur  ce  «  ciseleur  dramatique  ».  Ils 
ont  pleuré  un  citoyen  de  Milan. 

Les  revues  italiennes  répandaient  parmi  leurs 
lecteurs  le  nom  de  Becque.  Avec  un  style  imagé, 
la  Nuova  Rassegna  comparait  son  œuvre  à  une 
fleur  qui  croît  dans  un  coin  de  jardin,  inaperçue, 
mais  portant  en  elle  de  la  semence  féconde  pour 
donner  vie  après  peu  de  temps  à  de  nombreuses 
plantes  nouvelles  (1). 

D’autre  part,  Becque  est  resté  en  Italie  comme  le 
modèle  dont  on  se  servait  pour  estimer  la  valeur 
des  pièces.  Lorsque,  à  Borne,  au  Théâtre  Drama¬ 
tique  National,  en  1899,  Mme  Italia  Vitaliani  joua 
Y  Avenir  de  Georges  Ancey,  Lucio  d’ Ambra  écri¬ 
vait  à  la  Revue  d’Art  Dramatique  une  correspon¬ 
dance  dans  laquelle  il  cite  les  Corbeaux  et  la 
Parisienne  comme  pièces-types  (2).  Pour  caracté¬ 
riser  une  pièce  de  Guiseppe  Giacosa,  M.  B.  Croce 
se  rappelle  les  Corbeaux  et  la  compare  à  ceux- 
ci  (3).  Ailleurs,  pour  montrer  la  différence  entre 
la  valeur  d’un  document  statistique  et  d’une  œuvre 
d’art,  il  prend  encore  le  chef-d’œuvre  de  Becque 
comme  mesure  (4). 


(1)  Nuova  Rassegna,  1894,  p.  622. 

(2)  «  Courrier  d’Italie  »,  Revue  d’Art  Dramatique ,  1899, 

p*  ulb. 


(3)  En  parlant  de  I  Tristi  Amori  et  de  leur  auteur,  il 
In  llî1  fosse  prevalso  il  sentimento  artistico, 
ayrebbe  fatto  un  draina  di  tristezza,  d’ironia,  di  dispregio 
di  pieta,  o  di  altra  intonazione  determinata  :  si  ripensi  â 
quai  eu n a  dei  drammi  di  Henri  Becque  »  (La  Letteratura 

vo1Vp°  2237)a/ia'  Ban’  ed'  GiUS‘  Latezza  et  figli.  1921, 

WJ».  «O*  en  parlant  de  «  Vittorio  Bersezio  et  il 
leatro  piemontese  »,  il  écrivait  :  «  ...  ché  se  fosse  nltrî 

Dortnn/*  PagJn(\  d?u’arcbivio  secreto  avreb’be  magiore  im- 
portanza  nella  lettaratura  francese,  che  non,  poniamo  i 
Corvi  di  Enrico  Becque  (Ibid.,  vol.  I,  p.  139).  Poniamo*  1 
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En  Suisse,  c’est  surtout  en  1899  que  la  presse  s’est 
occupée  de  Becque  et  de  son  œvure.  Sa  mort  a  été 
l’objet  de  chroniques  élogieuses,  pleines  de  sympa¬ 
thie  et  d’émotion.  La  Tribune  de  Genève,  en  louant 
la  «  haute  conscience  artistique  »  de  l’auteur,  dé¬ 
crivait  Paris  au  printemps  et  les  obsèques  de  l’au¬ 
teur  des  Corbeaux  :  «  En  ce  renouveau,  un  groupe 
suivait  hier  les  larges  avenues  bordées  d’arbres 
verts,  où  les  marronniers  en  fleurs  semblaient  s’être 
couverts  de  cierges  blancs  comme  pour  accompa¬ 
gner,  eux  aussi,  à  sa  dernière  demeure  Henri  Bec¬ 
que,  un  des  plus  grands  auteurs  dramatiques  de 
notre  époque.  »  Le  Genevois  souligne  le  service 
que  le  théâtre  de  Becque  rend  à  la  justice  sociale. 
Gaspard  Valette,  rédacteur  en  chef  de  La  Suisse, 
attire  l’attention  sur  la  valeur  .méconnue  des  Que¬ 
relles  Littéraires  («  d’entre  les  polémiques  litté¬ 
raires  de  ce  temps  les  plus  fougueuses,  les  plus  vi¬ 
vantes,  les  plus  amusantes  aussi  »);  il  reproche  à 
l’Académie  Française  de  n’avoir  pas  élu  Becque 
pour  consacrer  sa  gloire;  il  prend  enfin  la  défense 
de  «  l’écrivain  novateur  »  et  s’emporte  contre 
Francisque  Sarcey,  jusqu’à  le  traiter  de  «  critique 
encroûté  ».  La  Semaine  Littéraire,  par  deux  ar¬ 
ticles  de  MM.  Lazarille  et  Samuel  Cornut,  s’associa 
à  ces  éloges,  en  choisissant,  entre  Becque  et  Sarcey, 
le  dramaturge,  «  L’avenir  se  chargera  de  rétablir 
les  distances  »,  disait  M.  Lazarille  en  constatant 
que  la  presse  était  plus  sympathique  pour  le  cri¬ 
tique,  mort  seulement  deux  jours  après  Becque. 

A  Lausanne,  les  journaux  signalent  «  la  perte 
pour  la  littérature  française  »  ( Gazette  de  Lau¬ 
sanne  et  Journal  Suisse)  et  affirment  leur  admira¬ 
tion.  Mais  La  Revue,  organe  du  parti  démocratique 
et  fédéraliste  vaudois,  tout  en  s’inclinant  devant 
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«  l’auteur  dramatique  le  plus  puissant  »  de  l’épo¬ 
que,  lui  reproche  de  n’avoir  rien  produit  depuis 
La  Parisienne,  «  plus  rien...  que  des  boutades,  bou¬ 
tades  littéraires,  où  se  manifestaient  autant  de  dé¬ 
couragement  que  de  rancœur  ». 

Si  le  milieu  universitaire  n’a  manifesté  qu’un 
intérêt  médiocre  pour  Henry  Becque,  si,  à  la  Bi¬ 
bliothèque  cantonale  et  universitaire  de  Lausanne, 
il  n’y  a  eu  aucun  ouvrage  de  Becque  jusqu’en  1924; 
•si  la  Bibliothèque  à  Genève  n’acheta  son  Théâtre 
Complet  en  deux  volumes  qu’ën  1917,  —  la  Comé¬ 
die  de  Genève  s’est  évertuée  à  présenter  ses  pièces 
au  public  suisse.  Le  17  janvier  1917,  elle  joue  Les 
Honnêtes  Femmes.  Avec  la  Sonate  à  Kreutzer,  elle 
a  une  dizaine  de  représentations.  La  critique  arrête 
son  attention  sur  la  pièce.  Le  chroniqueur  du  Jour¬ 
nal  de  Genève  écrit  :  «  Quel  agréable  contraste, 
ensuite  [après  la  Sonate  à  Kreutzer],  d’écouter  les 
répliques  nettes,  exactes  d’Henry  Becque  dans  Les 
Honnêtes  Femmes  !  »  Bien  que  Becque  eût  tant  de 
fois  prétendu  que  le  théâtre  n’est  pas  un  enseigne¬ 
ment,  ce  chroniqueur  conclut  :  «  Ce  petit  ouvrage 
•sans  ambition  offre  un  enseignement  précieux  », 
et  il  demande  au  directeur  de  la  Comédie  de  mon¬ 
ter  Les  Corbeaux  et  La  Parisienne  (1). 

Trois  années  après,  le  27  janvier  1920,  le  même 
théâtre  donna  Les  Corbeaux,  tandis  que  M.  A. 
Numès  était  la  vedette  de  la  distribution.  De  grosses 
affiches  et  des  annonces  très  en  vue  dans  les  jour¬ 
naux  convièrent  le  public,  qui  répondit  avec  em¬ 
pressement  et  enthousiasme.  Il  y  eut  huit  représen¬ 
tations  consécutives.  Le  dimanche  1er  février,  on 

(1)  C’est  Mme  Duriez  qui  joue  Mme  Chevalier.  Les  cri¬ 
tiques  la  trouvent  «  tout  à  fait  remarquable  de  simplicité 
«t  de  naturel  ». 
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donna  la  pièce  en  matinée  et  en  soirée.  La  critique 
fut  transportée  par  la  beauté  émouvante  du  drame. 

Comme  si  l’année  1920,  où  l’Université  de  Zu¬ 
rich  devait  aussi  s’occuper  d’Henry  Becque  à  l’oc¬ 
casion  de  la  soutenance  de  la  thèse  de  doctorat 
consacrée  à  l’auteur  par  M.  Ambroise  Got,  comme 
si  cette  année  était  destinée  à  un  véritable  festival 
de  Becque  en  Suisse,  la  Comédie  de  Genève  ne 
tarda  pas  à  monter  aussi  La  Parisienne.  La  «  bril¬ 
lante  première  »  eut  lieu  le  16  mars  1920.  Mme  G. 
Robinne,  de  la  Comédie-Française,  était  venue 
tenir  le  rôle  de  Olotilde  Du  Mesnil.  Elle  est  «  fort 
bien  entourée  par  MM.  Monlac,  Hébert  et  Vibert  ». 
La  Comédie  ne  devait  donner  que  trois  représen¬ 
tations  de  la  pièce,  mais  on  remit  L’Ame  en  folie 
de  M.  de  Curel  pour  pouvoir  Jouer  La  Parisienne 
le  samedi  20  mars  en  soirée  et  le  dimanche  21  en 
matinée.  La  critique  se  montra  satisfaite  et  de  la 
pièce  et  de  l’interprétation.  La  Parisienne  sembla 
jouée  avec  beaucoup  d’entrain  (1). 

L’Allemagne  a  également  connu  et  traduit  Hen¬ 
ry  Becque  (2).  La  traduction  de  la  Parisienne  fut 

(1)  R.-L.  P.  écrit  dans  le  Journal  de  Genève  :  «  Mme 
Robinne  et  les  interprètes  qui  l’entourent  trahissent 
Becque  en  jouant  son  prétendu  chef-d’œuvre  avec  gaîté. 
Je  ne  puis  m’empêcher  de  leur  en  savoir  gré  :  le  cynisme 
de  Becque  en  est  atténué...  M.  Hébert  a  su  faire  d’une 
ganache  sinistre  un  personnage  amusant  :  c’est  tant  pis 
pour  Becque  ». 

(2)  En  Allemagne,  on  trouve  un  homonyme  de  Becque 
bien  que  l’orthographe  de  son  nom  ne  soit  pas  tout  à  fait 
identique;  c’est  Heinrich  Beck,  acteur  et  auteur  drama¬ 
tique,  qui,  avec  Iffland,  était  une  grande  célébrité  au 
commencement  du  dix-neuvième  siècle.  Il  était  membre 
du  Théâtre  de  Mannheim  et,  à  un  certain  moment,  vers 
1806,  du  Théâtre  Impérial  de  Vienne.  Ses  pièces  :  Le  Ca¬ 
méléon  et  Délivrance  pour  Délivrance  ont  été  traduites 
en  plusieurs  langues,  notamment  en  italien  et  hollandais. 
Les  artistes  du  Théâtre  de  Varsovie  l’avaient  joué  en 
1805;  la  traduction  a  été  faite  d’après  un  texte  français. 
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publiée  à  l’occasion  de  la  reprise  à  la  Comédie- 
Française.  Elle  eut  deux  éditions,  qui  sont  com¬ 
plètement  épuisées.  Jouée  en  Allemagne  par  Ré- 
jane  et  M.  Antoine,  qu’elle  fût  ou  non  traduite,  la 
pièce  divisait  toujours  le  public  en  deux  camps 
et  engageait  les  auteurs  allemands  à  chercher  l’ex¬ 
pression  fidèle  de  la  vérité  (1).  Le  Dr  Max  Banner 
rapporte  que  le  Théâtre  de  Francfort  monta  la 
pièce  en  1897  sans  en  avoir  été  récompensé  par 
le  public.  Le  monde  féminin  de  cette  ville  «  se 
montra  envers  la  pièce  manifestement  pas  encore 
à  la  hauteur  »  (2).  Le  6  janvier  1901,  la  représen¬ 
tation  de  la  Parisienne  trouva  à  Vienne  un  bon 
accueil  aussi  bien  du  public  que  de  la  critique. 
Dans  ses  études  sur  le  théâtre,  Max  Burckhard 
analysa  la  pièce  comme  l’eût  fait  un  Français. 
Il  loua  la  délicatesse  de  la  touche  (3),  souligna  le 
ton  littéraire  et  artistique  de  l’œuvre  qui,  disait-il, 
quoique  d’un  autre  genre,  voisinait  bien  avec  Der 
Tor  und  der  Tod,  le  poème  dramatique  de  Hugo 
von  Hofmansthal.  Le  critique  viennois  apprécie  la 
saveur  du  caractère  de  Clotilde  et  de  Lafont  (4) 
et  il  aperçoit  le  côté  social  de  la  pièce. 

(Beck  Henryk,  Gawel  na  ksiezycu,  komedya  w  3  aktah,  z 
francuskiego  jezyka  na  polski  jezik  przelozona  przez  Aloj- 
zego  Zotkowskiego...  —  Henri  Beck,  Gawel  dans  la  lune, 
comédie  en  trois  actes,  traduite  du  français  en  polonais 
par  Alojz  Zotkowski...  Varsovie,  1805,  in-8,  p.  100). 

(1)  Paul  Fritsch,  Influence  du  théâtre  français  sur  le 
théâtre  allemand,  p.  154. 

(2)  Dr  Max  Banner.  Das  franzôsische  Theater  der  Ge- 
genwart,  Leipzig,  1898,  Rengersche  Buchhandlung. 

(3)  «  Keine  Zote,  kein  unpassendes  Wort  berührt  da 
unser  Ohr,  wir  môchten  fast  sagen  ». 

(4)  «  Sie  haben  aile  die  Naivetat  der  Tugend.  Clotilde 
und  ihr  Liebhaber.  Ist  er  nicht  kôstlich  naiv,  dieser  La¬ 
font,  der  findet  Madame  Beaulieu  sein  kein  passender 
Umgang  für  seine  Geliebte  —  da  Madame  Geliebten  hat... 
Und  ist  sie  nicht  reizend,  diese  Clotilde,  die  wirklich  so 
freundschaftlich  für  ihren  Mann  sich  bemüht,  die  dem 
Liebhaber  vorwirft  er  kônne  ibren  Mann  nicht  leiden...  > 
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La  traduction  allemande  des  Corbeaux  n’a  pas 
été  publiée,  à  notre  connaissance.  Ils  ont  été  joués 
cependant  par  la  Freie  Bühne,  fondée  à  Berlin 
par  M.  Brahm  à  l’instar  du  Théâtre-Libre  de  Paris. 
«  Devant  un  petit  cercle,  mais  devant  des  audi¬ 
teurs  sérieusement  intéressés  »,  on  joua  les  Raben 
de  Becque  deux  ans  après  la  fondation  de  ce  théâ¬ 
tre  (1).  Le  Burgtheater  de  Vienne  les  avait 
reçus  pour  les  monter,  mais  il  n’en  fit  rien  (2).  En 
1903,  les  Corbeaux  ont  été  repris  en  Allemagne  (3). 

L’école  de  Becque  a  provoqué  à  Berlin  tout  un 
mouvement  théâtral.  Le  naturalisme  avait  déjà 
battu  les  sentiers  par  lesquels  le  drame  allemand 
allait  passer.  C’est  Henri  Gartelmann  qui  se  fit 
le  théoricien  du  nouveau  système.  En  1892,  s’atta¬ 
quant  à  Fart  aristotélicien,  il  jetait  la  base  d’une 
nouvelle  esthétique  (4).  «  La  langue  du  drame 
doit  imiter  celle  de  la  réalité  et  caractériser  les 
personnages.  C’est  pourquoi,  en  général,  elle  ne 
peut  être  que  la  prose.  Donner  à  une  pièce  des 
vers  et  des  rimes,  c’est  parer  un  aigle  avec  des 
plumes  de  paon  ».  Voilà  une  conception  lucide, 
becquienne.  «  L’art  dramatique,  disait  ce  J.  Jul- 
lien  allemand,  c’est  imiter  la  vie  ».  Ce  fut  Her¬ 
mann  Bahr  qui,  plus  particulièrement,  subit  1  in¬ 
fluence  de  Becque.  D’autres  pièces  françaises  l’a¬ 
vaient  impressionné,  mais  La  Parisienne,  avec  sa 
descendance,  restait  gravée  dans  sa  mémoire  à 

(1)  Bühne  und  Welt,  Berlin,  1899,  p.  634.  M.  André 
Antoine  note  dans  «  Mes  Souvenirs  »  sur  Le  Theatre- 
JJbre  (page  173)  :  «  24  mars  1890.  Le  Théâtre-Libre  de 
Berlin  vient  de  donner  les  Corbeaux  d’Henry  Becque  ». 

(2)  Rudolf  Lothar,  Kritische  Studien,  p.  36. 

(3)  Paul  Fritsch,  L’influence  du  théâtre  français  sur  le 

théâtre  allemand.  . 

(4)  Henri  Gartelmann,  Dramatik,  Kntik  des  aristoteli- 
schen  Systems  und  Begründung  eines  neuen,  Berlin,  1892, 
S.  Fischer. 
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jamais;  en  parlant  des  Amants  de  Capus,  il  l’a¬ 
vouait  ouvertement  (1).  Du  reste  sa  comédie  Wie- 
nerinnen  (les  Viennoises )  ne  rappelle  pas  la  Pa¬ 
risienne  uniquement  par  son  titre.  Une  étude 
spéciale  sur  le  théâtre  de  Becque  dans  les  pays 
germaniques  en  révélerait  sans  doute  plus  d’une 
trace  encore  (2). 


Nos  recherches  en  vue  de  découvrir  les  traduc¬ 
tions  anglaises  publiées  en  Angleterre  n’ont  donné 
aucun  résultat.  The  english  Catalogne  of  booksr 
dans  ses  neuf  volumes,  de  1881  à  1915,  n’en  men¬ 
ti)  «  Ich  bekenne,  dass  seit  der  Parisienne  von  Henri 
Becque  und  der  Amoureuse  von  Porto-Riche  auf  mich 
nichts  mit  einer  so  süssen  und  bethôrenden  Gewalt  ge- 
wirkt  hat  als  dieses  heiter  verzagende  Stück,  das  eigen- 
tlich  nur  aus  fünf  einfachen  Dialogen  besteht  ».  ( Wiener 
Theater,  1897-1898,  p.  359). 

(2)  Il  est  curieux  de  voir  que  Julius  Hart,  dans  sa  Ge- 
schichte  der  Weltlitteratur  und  des  Theaters  aller  Zeiten 
und  Vôlker  (1896)  ne  parle  pas  de  Becque.  —  Le  Journal 
dés  Débats  du  15  avril  1925  annonça  pour  le  mois  de  mai 
une  représentation  de  la  Parisienne  à  Vienne  avec 
Mme  Simone  dans  Clotilde.  Son  correspondant,  M.  Marcel 
Dunan  écrivit  ensuite  dans  le  numéro  du  14  juin  : 

La  ville  de  théâtre  qu’était  et  que  demeure  Vienne  malgré  des  temps 
désastreux  a  tenu  à  accueillir  avec  sa  courtoise  hospitalité  une  nou¬ 
velle  manifestation  française  après  toutes  celles  de  cette  saison,  le 
clou,  si  l’on  ose  dire,  une  tournée  de  Mme  Simone. 

Au  répertoire  de  ces  quinze  soirées,  Bernstein  avec  La  Rafale,  Le 
Secret,  Le  Voleur;  Porto-Riche  avec  Le  Passé;  Bataille  avec  La  Vierge 
folle;  Savoir  avec  La  Couturière  de  Lunéville;  Pirandello  avec  Vêtir 
ceux  qui  sont  nus,  et,  pour  finir,  La  Parisienne  de  Becque,  dans  une 
interprétation  éblouissante  de  verve  ironique,  de  piquante  vivacité  et 
de  réalisme  comique  hérité  tout  droit  de  Molière. 

La  critique  autrichienne,  non  sans  trouver  que  certaines  des  pièces 
choisies  «  dataient  »  un  peu,  a  récompensé  des  plus  flatteurs  éloges 
cet  effort  d’une  importance  exceptionnelle  (les  tournées  françaises 
d’avant  guerre,  Rejane,  Guitry,  donnaient  au  plus  trois  ou  quatre  soi¬ 
rées;  Marie-Thérèse  Piérat  n’en  accorda  que  deux).  Le  public,  il  est 
vrai,  s’il  ne  ménagea  pas  ses  applaudissements  à  Mme  Simone’  (sinon 
à  tous  ses  interprètes,  car  le  danger  de  ces  tournées  est  la  valeur 
inégale  des  acteurs),  avait  été  dérouté  par  le  choix  du  théâtre.  Le 
Stadttheater,  immense  vaisseau  bâti  pour  l’opérette  ou  l’opéra  popu¬ 
laire,  dans  un  quartier  perdu,  était  trop  vaste  pour  les  possibilités 
financières  de  la  bourgeoisie  viennoise,  qui  apprécia  tant  notre  langue, 
mais  a  subi  trop  d’avatars  pour  trouver  facilement,  quinze  jours  du¬ 
rant,  les  quelque  250.000  couronnes  (70  fr.)  que  coûtait  un  fauteuil- 
De  là,  à  côté  du  succès  artistique,  quelque  déception  matérielle. 
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tionne  aucune.  Le  catalogue  du  British  Muséum 
ne  contient  pas  le  nom  de  Becque.  M.  Sacha  Gui¬ 
try,  qui  est  un  habitué  de  Londres,  écrivait  en 
1921  :  «  Henry  Becque,  Georges  de  Porto-Biche 
et  François  de  Curel  sont  inconnus  à  Lon¬ 
dres  »  (1). 

Le  milieu  universitaire  et  les  critiques  anglais, 
cependant,  ont  apprécié  l’œuvre  de  Becque  à  sa 
juste  valeur.  Le  Dr  Carlyle,  de  l’Université  d’Ox- 
ford,  dans  un  entretien  accordé  à  un  de  nos  cor¬ 
respondants  (2),  regrettait  que  les  directeurs  de 
théâtre  en  Angleterre  obéissent  par  trop  au  goût 
superficiel  du  public  et  ne  montassent  pas  les 
pièces  sérieuses  de  Becque.  Les  revues  anglaises 
commençaient  depuis  1911  à  porter  un  intérêt  plus 
vif  à  l’œuvre  et  même  à  la  vie  du  dramaturge  fran¬ 
çais  (3).  En  1921,  dans  V Observer,  un  publiciste 
anglais,  M.  John  Ervine,  s’attaqua  violemment  aux 
dramaturges  français  de  l’époque  moderne.  Pour 
les  juger,  il  prenait  comme  modèle  le  théâtre  de 
Becque.  Il  leur  reprochait  «  de  n’avoir  pas  chaussé 
les  souliers  de  Henry  Becque  »  (4).  A  ses  yeux,  les 
Corbeaux  sont  un  chef-d’œuvre  incomparable. 

Des  troupes  françaises  ont  fait  acclamer  les 
pièces  de  Becque  dans  des  villes  espagnoles  et 

(1)  Le  Temps,  25  juillet  1921.  —  En  1891,  cependant,, 
la  presse  de  Londres  s’occupa  de  Becque.  «  Une  revue 
anglaise,  écrit  M.  Antoine  dans  «  Mes  Souvenirs  »  sur  le 
Théâtre-Libre,  consacre  un  article  de  reportage  au  Pous- 
set  du  faubourg  Montmartre...  Le  journaliste  étranger  fait 
défiler  dans  la  célèbre  brasserie  Gandillot  et  Becque, 
Mendès...  »  (Page  218). 

(2)  Notre  compatriote  M.  Dragan  Militchevitch,  qui  se 
trouvait  alors  à  Oxford,  a  bien  voulu  faire  pour  nous  une- 
enquête  approfondie  sur  Becque  en  Angleterre. 

(3)  Voir  la  Bibliographie  à  la  fin  de  ce  volume. 

(4)  Adolphe  Brisson,  «  Chronique  Théâtrale  »,  Le 
Temps,  25  juillet  1921. 
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portugaises.  A  Lisbonne,  La  Parisienne,  interpré¬ 
tée,  en  1924,  par  Mme  Robinne,  de  la  Comédie- 
Française,  par  exemple,  trouva  un  accueil  chaleu¬ 
reux.  Jouée  devant  un  public  dont  la  compréhen¬ 
sion  «  est  aussi  fine  qu’à  la  Comédie-Française  », 
la  pièce  avait  porté  dans  ses  moindres  détails  (1). 


Les  pays  slaves  ont  connu  et  aimé  Becque.  Ils 
se  sont  empressés  de  traduire  ses  chefs-d’œuvre, 
sinon  de  les  jouer. 

En  Russie,  la  traduction  des  Corbeaux  parut  en 
1882,  très  peu  de  temps  après  leur  apparition  à  Pa¬ 
ris  (2).  Une  revue  uniquement  consacrée  aux  tra¬ 
ductions  Evropejskaja  Biblioteka  (La  Bibliothè¬ 
que  Européenne),  dans  son  tome  XL VII,  à  côté  de 
deux  contes  allemands,  d’une  nouvelle  d’Alphonse 
Daudet  et  de  deux  autres  ouvrages,  publia  la  tra¬ 
duction  due  à  N.-N.  Semiganovskij.  Presque  en 
même  temps,  deux  autres  hommes  de  lettres  russes 
adaptèrent,  «  russisèrent  »  la  pièce,  et  leur  adap¬ 
tation  parut  au  début  de  1883.  Un  des  deux  adap¬ 
tateurs,  T.-I.  Bou'lgakov,  ne  tarda  pas  à  donner  une 
nouvelle  traduction,  plus  fidèle  à  l’original.  Il  se 
sépara  de  son  associé  Michel  Fedorovitch,  qui  dans 
la  première  version  n’avait  traduit  et  adapté  que 
le  troisième  acte,  et  traduisit  la  pièce  tout  entière. 
Ce  travail  parut  d’abord  dans  Les  Belles-Lettres 
au  mois  d’octobre  1883,  d’où  il  a  été  tiré  à 
part.  Une  préface  du  traducteur  initie  le  lecteur  à 
l’œuvre  de  Becque  et  signale  la  bataille  qui  se  livra 
autour  des  Corbeaux  à  la  Comédie-Française  et 
dans  la  presse.  Nous  ne  savons  pas  la  date  exacte 


(1)  A.  E.,  «  M.  Alexandre  nous  parle  de  son  voyage  en 
Espagne  et  au  Portugal  »,  Comœdia,  12  avril  1924. 

(2)  Nous  devons  ces  renseignements  à  M.  N.  Rachine, 

PL,  e§seur  de  lettres  à  Moscou,  et  encore  davantage  à 
MM.  Paul  Boyer  et  Antoine  Martel.  8 
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de  la  traduction  de  la  Parisienne,  mais  les  cata¬ 
logues  russes  la  signalent  clairement.  Des  articles 
sont  consacrés  et  à  Moscou  et  à  Petrograd  aux 
autres  pièces  de  Becque,  ainsi  qu’à  ses  Souvenirs, 
dont  le  critique  Z.  Venguerov  entretint  longtemps 
les  lecteurs  du  Courrier  de  l’Europe  ( Vestnik 
Evropi)  en  1896.  La  mort  de  l’auteur  fut  déplorée 
en  Russie  très  sincèrement.  On  se  mit  à  analyser 
le  théâtre  du  «  grand  homme  français  »  ( Courrier 
de  l’Europe,  1899,  VI,  pp.  834-838).  La  célèbre  Re¬ 
vue  historique  ( lstoritcheski  Vestnik)  consacra  no¬ 
tamment  au  «  premier  dramaturge  contemporain  » 
une  page  pleine  d’éloges.  Son  nom,  y  disait-on,  est 
parmi  les  plus  grands  dans  l’histoire  du,  théâtre 
français  du  XIXe  siècle  et  deux  de  ses  pièces  —  les 
Corbeaux  et  la  Parisienne  —  «  resteront  à  jamais 
pour  orner  le  répertoire  théâtral  »  (1). 

En  Pologne,  le  comte  Stanislas  Rzewuski  se  fit 
le  véritable  glorificateur  de  Recque.  C’est  lui  qui 
présenta  l’auteur  français  au  public  polonais  pour 
la  première  fois.  «  Je  ne  connais  point  de  drama¬ 
turge  dont  la  carrière  littéraire  soit  curieuse  et 
instructive  autant  que  celle  de  M.  Becque  »,  écri¬ 
vait-il  dans  la  Revue  Hebdomadaire  dirigée  à  Var¬ 
sovie  par  M.  Wislicki.  Dans  une  «  fièvre  d’enthou¬ 
siasme  »,  il  met  Henry  Becque  après  Racine  et 
Molière.  Pour  lui,  «  Célimène,  Monique  et  Margue¬ 
rite  Gautier  exceptées  »,  «  toutes  les  autres  hé¬ 
roïnes  des  dramaturges  français  paraissent  pâles 

(1)  Becque  a-t-il  cherché  à  s’acquitter  de  l’empresse¬ 
ment  qu’on  mettait  en  Russie  pour  traduire  ses  pièces,  en 
fréquentant,  avec  Rodin,  le  cercle  des  «  Cosaques  »  à 
Paris  ?  On  y  célébrait  surtout  un  culte  pour  l’œuvre  de 
Gogol.  Mme  Marcelle  Adam  en  a  entretenu  les  lecteurs 
du  Figaro  en  1908,  dans  un  article  où  elle  communiqua 
le  récit  que  lui  avait  fait  le  grand  sculpteur  de  ses  rela¬ 
tions  avec  le  dramaturge.  (Voir  la  Bibliographie). 

ig.  T.  III. 
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en  face  du  type  impérissable  de  la  Parisienne  de 
Becque  ».  Pour  souligner  la  puissance  et  la  beauté 
des  Corbeaux,  il  évoque  Eschyle,  Shakespeare, 
l’auteur  du  Misanthrope  et  le  Faust  de  Goethe.  Le 
critique  polonais  fait  un  appel  pressant,  éloquent, 
amical  aux  directeurs  des  théâtres  polonais  pour 
monter  les  pièces  de  Becque.  Tandis  que  le  moin¬ 
dre  vaudeville  français,  se  plaint-il  en  1887,  est 
traduit  en  toutes  langues,  «  pas  une  des  admira¬ 
bles  comédies  satiriques  de  l’auteur  des  Corbeaux 
n’a  été  représentée  sur  les  théâtres  de  l’Europe 
septentrionale  »  (1). 

Les  directeurs  des  théâtres  polonais  avaient-ils 
eu  déjà  avant  cet  appel  l’idée  de  monter  les  pièces 
de  notre  auteur  ?  Cette  campagne  du  comte  Rze- 
wuski  a-t-elle  porté  des  fruits  ?  Toujours  est-il 
que,  quatre  mois  après  la  reprise  de  La  Parisienne 
à  la  Comédie-Française,  exactement  le  7  mars  1891, 
les  «  Rozmaitosci  »  (Variétés),  le  théâtre  princi¬ 
pal  en  Pologne,  donnèrent  La  Parisienne,  dans  la 
traduction  de  Mme  Hélène  S...  L’annee  suivante, 

(1)  Le  comte  Rzewuski  cherchait  à  initier  aussi  les 
hommes  de  théâtre  russes  à  l’histoire  du  mouvement  dra¬ 
matique  en  France  et  à  leur  imposer  les  œuvres  de  Bec¬ 
que.  «  Les  théâtres  impériaux  de  Saint-Pétersbourg  ont 
la  chance  d’avoir  pour  directeur  un  des  connaisseurs  les 
plus  fins  de  la  littérature  française  S.  E.  M.  Wsewolojsky, 
un  de  ces  rares  grands  seigneurs  lettrés  et  artistes  qui 
continuent  les  hautes  traditions  intellectuelles  d’une  aris¬ 
tocratie  abolie.  Je  suis  sûr  que  M.  Wsewolojsky,  dont  le 
goût  artistique,  la  largeur  de  vues  et  l’éclectisme  raffiné 
sont  bien  connus  en  Russie,  montera  tôt  ou  tard  une  des 
œuvres  principales  du  poète  de  la  Parisienne,  et  une  fois 
que  le  public  russe  aura  goûté  à  ces  œuvres,  je  vous  cer¬ 
tifie  que  M.  Becque  deviendra  célèbre  du  jour  au  lende¬ 
main  dans  la  patrie  d’Ostrowski  où  l’implacable  réa¬ 
lisme  des  dramaturges  nationaux  a  donné  l’habitude  de 
bien  d’autres  audaces...  Je  me  figure  l’effet  que  produi¬ 
raient  les  Corbeaux  interprétés  par  l’admirable  troupe  du 
Théâtre  Alexandre  —  la  Comédie-Française  de  là-bas...  > 
( Etudes  Littéraires,  pp.  14  et  15). 
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ïe  15  janvier  1892,  la  pièce  fut  reprise.  Elle  a  été 
jouée  seize  fois,  ce  qui  était  à  l’époque  le  nombre 
de  représentations  normal.  En  automne  de  1922, 
le  Théâtre  Maly  de  Varsovie  joua  la  pièce  dans  la 
traduction  de  M.  L.-S.  Schiller.  Le  Théâtre  Polo¬ 
nais  en  donna,  au  mois  de  janvier  1925,  six  repré¬ 
sentations.  Le  sort  des  Corbeaux  en  Pologne  fut 
autre.  MM.  Lesmian  et  K.  Wroczynski,  directeurs 
de  P  «  Artystyczny  »  (Artistique)  les  firent  connaî¬ 
tre  au  public  varsovien  le  8  juillet  1911,  dans  la 
traduction  de  M.  K.  Drzewiecki  (1). 

Un  Polonais  vivant  à  Vienne,  Ludwik  Szcze- 
panski,  a  traduit  et  publié  dans  Kraj  (l,e  Pays), 
une  revue  polonaise  qui  paraissait  à  St-Péters- 
bourg  en  1899,  les  vers  :  «  Je  n’ai  rien  qui  me  la 
rapelle  »  : 

Nie  po  niej  mi  nie  pozostalo  ! 

Ni  portret  jej,  ni  listow  zvoje... 

Le  traducteur  a  donné  un  nom  au  sonnet  :  L’A¬ 
mour  Moderne.  Presque  vingt  ans  après,  en  1917, 
la  revue  satirique  Sowizdrzal  ( Bouffon ,  Varsovie) 
publia  une  nouvelle  traduction  de  ce  sonnet,  due 
à  M.  W.  Nawrocki.  Cette  traduction  fut  adoptée  en 
1924  par  une  anthologie  qui  contenait  cent  sonnets 
d’amour  (2). 

Ajoutons  que  les  nécrologies  consacrées  à  Bec- 
que  en  1899  furent  nombreuses,  que  M.  Adolf  Neu- 
wert-Nowaczynski  écrivit  à  cette  occasion  une  im- 

(1)  MM.  J.  Lorentovicz,  directeur  du  Théâtre  National 
de  Varsovie,  Edouard  Woroniecki  et  S.-P.  Koczorowski, 
bibliothécaire  à  la  Bibliothèque  Polonaise  à  Paris,  ont 
bien  voulu  nous  renseigner  à  ce  sujet.  —  Sous  la  direc¬ 
tion  d’un  admirateur  de  Becque,  M.  T.  Pawlinowski,  le 
Théâtre  National  de  Cracovie  a  aussi  joué  Les  Corbeaux 
et  La  Parisienne.  Si  les  informations  que  nous  avons  sont 
exactes,  les  deux  pièces  connurent  un  grand  succès  aussi 
à  Poznan.  A  Lwov,  la  critique  aurait,  nous  dit-on,  accueilli 
La  Parisienne  avec  des  éloges  enthousiastes. 

(2)  Sto  sonetow  milosnych.  (Varsovie,  1924). 
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portante  chronique  sur  la  vie  et  l’œuvre  du  drama¬ 
turge  (1),  que  les  journaux  polonais  ont  suivi  at¬ 
tentivement  les  représentations  de  ses  pièces,  et, 
enfin,  que  dans  les  dictionnaires  biographiques  et 
dans  les  encyclopédies  de  Pologne,  Becque  figure 
régulièrement  et  avec  des  caractéristiques  aussi 
élogieuses  qu’exactes  (2). 

En  Tchécoslovaquie,  où  l’influence  française 
s’exercait  en  dépit  de  l’impérialisme  germanique, 
(3)  si  exclusif  et  tyrannique,  Les  Corbeaux  ont  été 
traduits  relativement  assez  tôt,  en  1892.  La  traduc¬ 
tion  due  à  M.  Jaromîr  Borecky,  actuellement  direc¬ 
teur  de  la  Bibliothèque  de  l’Université  de  Prague, 
parut,  sous  le  titre  de  Krkavci,  dans  la  revue 
Ceska  Thalie  (VIe  année).  A  Smichov  —  un  fau¬ 
bourg  de  Prague  —  le  Svandovo  Divadlo  joua 
la  pièce  en  1898.  La  critique  salua  l’œuvre  avec 
respect  et  admira  sa  grande  valeur  artistique  et 
sociale. 

En  1899,  une  autre  revue  tchécoslovaque,  Lumir, 
laissa  un  de  ses  rédacteurs,  M.  Jaroslav  Ivemper, 
faire  l’éloge  funèbre  du  dramaturge  français. 

La  Parisienne  fut  traduite  en  1905  par  M.  Hanus 
Jelinek,  véritable  lien  vivant  entre  la  France  et 

(1)  «  Henryk  Becque.  Wspomnienie  »,  Przeglad  Tygo- 
dniowy  ( Revue  Hebdomadaire),  Supplément  littéraire, 

(2)  Voir  la  Bibliographie  a  la  fin  de  ce  volume.  —  Dans 
sa  Bibliographie  dès  Traductions  polonaises  de  la  Litté¬ 
rature  française,  parue  en  polonais  et  en  français  à  Poz¬ 
nan,  en  1925  (la  couverture  est  de  1926),  Mme  Bozenna 
Szulc-Golska  n’a  noté  aucune  traduction  de  Becque  au 
XIXe  siècle.  En  effet,  jusqu’à  1927  aucune  traduction  des 
pièces  de  notre  auteur  ne  fut  publiée  en  Pologne. 

(3)  D’après  la  Geschichte  des  Prager-Theaters  d’Oskar 
Teuber  (Prague,  éd.  A.  Haase,  1888),  au  Deutches  Landes- 
theater  on  joua  de  1879  à  1885  Dumas,  Delpit,  Belot.  Au- 
gier,  Sandeau,  Feuillet,  Ohnet,  Sardou,  Pailleron,  Meilhac- 
Halévy,  Erckmann-Chatrian  (Les  Rantzau),  mais  on  ne 
donna  aucune  pièce  de  Becque. 
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la  Tchécoslovaquie.  La  traduction  parut  en  1906 
à  Prague  dans  la  collection  de  la  Bibliothèque 
Mondiale,  dirigée  par  Jaroslav  Kvapil.  M.  Jeli¬ 
nek,  dans  une  préface  très  documentée,  animée 
d’une  affectueuse  sympathie,  donna  un  portrait  de 
Becque,  de  sa  vie,  de  son  théâtre  et  de  l’opinion 
que  l’on  avait  de  lui  en  France.  Le  Cercle  des 
auteurs  dramatiques  tchèques  avait  entrepris,  à 
Smichov  encore,  dans  le  même  théâtre,  une  série 
de  représentations  d’œuvres  étrangères.  On  a 
essayé  d’y  acclimater  La  Parisienne,  mais  sans 
succès. 

En  pleine  guerre  mondiale,  le  Théâtre  National 
Tchèque  de  Prague  afficha  le  chef-d’œuvre  de 
l’auteur  français.  La  première  eut  lieu  le  23  no¬ 
vembre  1914,  et  la  comédie  eut  un  grand  succès  (1). 
On  reprit  la  pièce  le  12  décembre  1914  et  le  12 
janvier  1915.  Le  public  ordinaire  ne  s’enthousias¬ 
ma  pas  pour  elle,  car  l’atmosphère  de  guerre  n’a 
pas  favorisé  ces  deux  représentations.  Un  peu 
plus  tard,  au  Théâtre  de  Vinohradj^  (2),  la  créa¬ 
trice  du  rôle  de  Clotilde,  Mme  Sedlackova  Urba- 
nova  força  ladmiration  des  spectateurs;  La  Pari¬ 
sienne  y  fut  jouée  douze  fois  (3). 

(1)  Nous  devons  les  éléments  de  ces  lignes  à  M.  G. 
Schmoranz,  l’éminent  homme  de  théâtre  tchécoslovaque. 

(2)  La  ville  de  Vinohrady  est  voisine  de  Prague,  elle 
fait  même  en  somme  un  tout  avec  la  capitale  tchécoslo¬ 
vaque. 

(3)  M.  Jelinek  a  consacré  un  article  à  Becque  aussi  dans 
son  livre  S  prvniho  balkonu  ( Au  premier  balcon,  Prague, 
1924),  où  il  a  parlé  surtout  de  la  Parisienne.  Il  y  cite  la 
traduction  du  sonnet  de  Becque  «  Je  n’ai  rien  qui  me  la 
rappelle  »  due  à  M.  Victor  Dyk  : 

Nie  nemâm  od  ni  na  pamâtku 
Obraz  ni  vlasu  pramen  maly; 

Jâ  nemâm  od  ni  ani  râdku  ; 

My  oba  c-va  se  proklinali. 

Jâ  hrubec  citu  unylého 
A  ona  krutâ,  mâlo  stâlâ  ; 

Cloveka  lâska  nestastného 
K  mileîice,  kterâ  zrazovala. 
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En  Yougoslavie,  où  le  répertoire  français  est 
comme  chez  lui,  le  théâtre  de  Becque  fut  connu 
assez  tard.  Le  Théâtre  National  de  Belgrade 
joua  les  Corbeaux  en  1899.  La  traduction,  qui  n’a 
jamais  été  publiée,  est  due  à  M.  Yovan  M.  Yova- 
novitch,  un  des  meilleurs  traducteurs  yougoslaves 
des  œuvres  françaises  et  anglaises,  devenu  plus 
tard  ministre  plénipotentiaire  et  député.  Le  Théâ¬ 
tre  National  de  Zagreb  joua  la  Parisienne  en  1901. 
La  pièce  y  eut  cinq  représentations.  A  Belgrade, 
elle  fut  donnée  pour  la  première  fois  en  1910,  dans 
la  traduction  de  M.  Milan  Grol,  directeur  du  Théâ¬ 
tre  National,  plus  tard  député  et  ministre  plénipo¬ 
tentiaire.  Les  Corbeaux  ont  été  salués  par  les 
éloges  de  toute  la  critique.  La  préoccupation  so¬ 
ciale,  l’art  profond  et  l’amour  de  Becque  pour  les 
écrasés  trouvèrent  un  écho  chaleureux  dans  l’âme 
droite  des  Yougoslaves  (1).  La  Parisienne  ne  ren¬ 
contra  guère  que  de  l’estime;  la  guerre  n’avait  pas 
encore  bouleversé  les  mœurs  patriarcales  ni  l’aus¬ 
térité  morale  et  le  public  se  tenait  sur  la  réserve 
en  face  d’une  comédie  qui  ne  lançait  pas  un  «  J’ac¬ 
cuse  »  contre  l’adultère.  Dans  la  meilleure  revue 
yougoslave,  la  Revue  Littéraire  Serbe,  l’auteur  de 
la  présente  étude,  âgé  à  ce  moment-là  de  vingt-et- 
un  ans,  consacra  une  chronique  théâtrale  à  la  pre¬ 
mière  de  la  Parisienne  à  Belgrade  (2),  qu’il  croit 
de  son  devoir  de  démentir  ici  sur  plus  d’un  point. 

A  kdysi  jsme  se  opustili, 

Po  tolikeré  stêsti  chvili, 

Tolika  slzâch,  polibcîch, 

Jak  zlomeni  dva  neprâtelé, 

Jez  zâst  uz  nepodpirâ  déle 
A  jiz  zbran  pousti  z  rukou  mdlych. 

(1)  Srpski  Knjizevni  Glasnik,  1er  décembre  1902.  Chro¬ 
nique  théâtrale  consacrée  à  la  reprise  des  Corbeaux  par 
M.  Milan  Grol.  (P.  546). 

(2)  Srpski  Knjizevni  Glasnik,  16  mai  1910,  p.  784. 
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A  Zagreb,  la  pièce  eut  une  critique  encore  plus 
dure.  Dans  Vienac  (1901,  n°  40,  p.  800),  un  chroni¬ 
queur  plaignit  les  artistes  qui  ont  dû  apprendre 
«  tant  de  paroles  vaines  ».  Il  rappela  L’Epouse 
Ideale  de  M.  Marco  Praga  qui  n’eut  pas  non  plus 
de  succès  à  Zagreb,  bien  qu’elle  ait  «  de  l’action  et 
du  mouvement  ».  «  Notre  public,  dit-il,  ne  peut 
pas  s’enthousiasmer  pour  de  tels  idéals  ».  Faut-il 
trouver  l’explication  de  cet  insuccès  aussi  dans 
l’interprétation,  qui  fut,  paraît-il,  tout  à  fait  «  so¬ 
ciétariat  »,  car  la  distribution  ne  comportait  que 
des  vedettes,  de  grands  artistes  habitués  aux  pièces 
pathétiques.  —  A  Lioubliana,  où  les  classiques 
français  sont  très  connus,  on  n’a  ni  traduit  ni  joué 
les  pièces  de  Becque. 

En  Bulgarie,  notre  auteur  est  ignoré  aussi  bien 
du  grand  public  que  des  gens  cultivés.  Cependant, 
quelques  universitaires  «  francisants  »  se  sont  oc¬ 
cupés  de  le  faire  connaître  à  leurs  compatriotes. 
M.  D.  Chichmanov,  à  la  demande  de  M.  M.  Arnaou- 
dov,  alors  directeur  du  Théâtre  National  de  Sofia, 
a  traduit,  il  y  a  quelques  années,  Les  Corbeaux, 
et  son  manuscrit  attend,  dans  les  archives,  quelque 
becquiste  bulgare  pour  la  sortir  au  jour  ou  à  la 
lumière  de  la  rampe. 

Les  peuples  nordiques  ne  sont  pas  restés  étran¬ 
gers  à  l’art  dramatique  de  Becque.  A  Stockholm, 
si  nos  renseignements  sont  exacts,  on  a  joué  du 
Becque  (1).  Au  Danemark,  où  il  alla  faire  des 
conférences,  l’auteur  des  Querelles  Littéraires  a 
été  salué  par  des  applaudissements  très  chaleu¬ 
reux  (2).  En  1893,  un  des  plus  grands  journaux  de 

(1)  Nous  remercions  ici  M.  Johan  Agerholt,  bibliothé¬ 
caire  à  Oslo,  qui  a  bien  voulu  nous  écrire  à  ce  sujet. 

(2)  L’Evènement,  13  mai  1899.  —  On  a  trouve  dans  les 
manuscrits  posthumes  de  Becque  une  conférence  sur  Co- 
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Copenhague,  la  Politiken,  publia  la  traduction  da¬ 
noise  de  la  Parisienne  ( Pariserinden ).  Le  Salomon- 
sens  konversationsleksikon  mentionne  que  le  Théâ¬ 
tre  Libre  de  l’Association  des  Etudiants  («  Studen- 
tersamfundets  fri  teater  »)  à  Copenhague  a  joué 
la  même  année  les  Corbeaux  ( Ravnene ).  Pietro 
Krohn  fut  le  premier  qui  traduisit  Becque  en  da¬ 
nois.  Georg  Brandes,  à  l’occasion  de  la  mort  de 
l’écrivain,  analysa  Michel  Pauper,  la  Navette,  les 
Honnêtes  Femmes  et  les  Corbeaux,  en  racontant 
l’odyssée  de  la  première  et  de  la  dernière  de  ces 
pièces.  Brandes  constate  le  grand  pas  que  l’art 
théâtral  a  fait  grâce  à  l’œuvre  de  Becque. 

Dans  les  Pays-Bas,  Paul  Mounet,  après  avoir 
fait  une  tournée  en  Belgique,  joua  Michel  Pauper 
à  La  Haye.  Becque  s’en  alla  en  Hollande  vers  la 
fin  de  1896  ou  au  cours  de  1897.  Il  écrivit  vers  cette 
époque  à  M.  Bernheim  :  «  Je  pars  demain  pour  la 
Hollande  où  je  resterai  une  dizaine  de  jours.  J’es¬ 
père  qu’à  mon  retour  on  va  s’occuper  des  Cor¬ 
beaux  »  (1).  A  Amsterdam,  la  plus  importante  re¬ 
vue  hollandaise  De  Gids  consacra,  en  1900,  à  la 

riolan  et  Jules  César  de  Shakespeare  et  l’on  s’est  demandé 
quelle  circonstance  lui  a  fourni  l’occasion  de  la  pronon¬ 
cer.  On  s’est  même  demandé  si  Becque  l’avait  dite.  C’est 
au  Danemark  qu’il  nous  semble  que  Becque  a  fait  cette 
conférence.  Mais  on  ne  pourrait  l’affirmer  catégorique¬ 
ment.  «  J’ai  choisi  dans  l’œuvre  de  Shakespeare  deux 
pièces,  dit  Becque  au  commencement,  toutes  deux  tirées 
de  l’histoire  romaine,  dont  le  sujet  vous  est  connu,  ce 
qui  me  permettra  de  ne  vous  le  rappeler  que  superficiel¬ 
lement  ».  On  dirait  —  d’après  cette  phrase  —  qu’il 
s’adresse  aux  Italiens.  D’autre  part,  en  1889,  dans  L’Echo 
de  Paris,  Henry  Bauër  relate  que  Becque  venait  d’arriver 
de  Belgique  où  il  avait  fait  une  conférence  sur  ces  deux 
pièces.  Faut-il  songer  que  l’auteur  l’a  plus  tard  répétée 
ailleurs  ou  qu’il  l’a  remaniée  pour  la  prononcer  devant 
un  autre  public  ? 

(1)  Œuvres  Complètes,  VII,  p.  235.  —  Il  s’agissait  là 
de  la  reprise  des  Corbeaux  qui  devait  avoir  lieu  à  l’Odéon 
en  1897  et  que  l’on  préparait  depuis  l’automne  1896. 
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troisième  édition  des  Corbeaux,  une  chronique 
théâtrale,  due  à  la  plume  de  J.-N.  van  Hall.  Le  cri¬ 
tique  hollandais  compare  Becque  à  Balzac  et  à  Mo¬ 
lière  et  souligne  la  profondeur  de  son  art.  Il  vit 
jouer  les  Corbeaux  à  la  «  Nederlandsche  Zooned 
Vereening  »  par  des  artistes  dont  le  jeu  scrupuleux 
était  admirable. 

La  pensée  de  Becque  a  franchi  l’Océan.  En  Amé¬ 
rique,  dès  1891,  M.  Brander  Matthews,  l’éminent 
esthéticien,  dans  son  ouvrage  Les  Dramaturges 
français  au  XIXe  Siècle,  avait  attiré  l’attention  sur 
l’importance  de  son  œuvre.  Après  l’étude  que  M. 
James  Huneker  consacra  en  1905  à  l’auteur  des 
Corbeaux,  qui  sont  «  la  bible  des  dramaturges  réa¬ 
listes  »,  le  nombre  de  critiques  américains  qui  s’oc¬ 
cupait  de  Becque  augmentait  sans  cesse  et  les  tra¬ 
ductions  ne  tardèrent  pas  à  paraître  à  New-York 
et  à  Chicago.  En  1912,  notamment,  The  Drama, 
a  Quarterly  Review  of  Dramatic  Literature  con¬ 
sacra  plus  de  la  moitié  d’une  de  ses  livraisons 
(126  pages  sur  239)  aux  articles  sur  Becque  et 
à  la  traduction  intégrale  des  Corbeaux.  M.  Benedict 
Papot  présenta  l’auteur  avec  une  sorte  de  ferveur, 
eu  citant  largement  ses  Souvenirs  et  les  chroni¬ 
ques  que  Jules  Lemaître,  Gustave  Larroumet  et  Au¬ 
gustin  Filon  avaient  écrites  (1).  L’année  suivante, 
M.  Freeman  Tilden  traduisit  à  son  tour  Les  Cor¬ 
beaux,  en  les  appelant  The  Vultures,  (M.  Papot  les 
avait  publiés  sous  le  titre  The  Crows).  Avec  celles 
de  la  Parisienne  ( The  Woman  of  Paris )  et  de  la 
Navette,  la  traduction  parut  dans  la  série  «  Drame 

(1)  M.  Papot  reprend  la  légende  d’après  laquelle  les 
pièces  de  Becque  seraient  autobiographiques.  («  A  catas¬ 
trophe  had  been  Becque’s  inspiration  for  Les  Corbeaux; 
a  liaison  gave  him  the  inspiration  for  La  Parisienne,  his 
other  masterpiece...  ».  Page  10). 
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Moderne  »  publiée  par  E.  Bjorkman.  En  même 
temps,  M.  Sheba  Harris  traduisit  le  Domino  à 
quatre  (. A  Quet  Game).  M.  Tilden  avait  traduit  le 
titre  de  la  Navette  par  The  Merry-Go-Round ;  était- 
ce  parce  qu’il  en  a  été  mécontent  que  M.  L.-A.  Loi- 
seaux  la  traduisait  quelque  temps  après  sous  le 
titre  The  Shuttle  ?  En  1924,  la  traduction  des  Cor¬ 
beaux  de  M.  Tilden  fut  réimprimée. 

L’œuvre  de  Becque  bénéficie  de  plus  en  plus  du 
mouvement  qui  pousse  les  Américains  à  se  fami¬ 
liariser  avec  les  Lettres  et  les  Arts  français.  MM. 
Arnold  Benett  (en  1910),  Ashley  Dukes  (1912), 
George  Moore  (1913),  Archibald  Hendersen  (1914), 
John  Alexander  Pierce  (1916),  William  Nitze  (1922), 
E.-P.  Dargan  (1922),  Hugh  Allison  Smith  (1925), 
Barett  Clark  (1925),  d’autres  professeurs  des  uni¬ 
versités  américaines,  essayistes  et  critiques,  dans 
leur  amour  fervent  pour  les  grands  écrivains  fran¬ 
çais,  ne  manquent  pas  d’exprimer  leur  admiration 
envers  «  l’un  des  plus  grands  auteurs  dramatiques 
du  XIXe  siècle  et  certainement  le  plus  grand  dra¬ 
maturge  réaliste  de  France  »  (A.  Benett,  Book  and 
Persons,  1917). 

Sur  le  Mississipi,  c’est  M.  E.  Dawson  qui  divulgue 
le  sens  des  pièces  du,  grand  «  rénovateur  ».  Son 
livre  en  français  sur  Henry  Becque  est  loin  d’être 
une  étude  approfondie,  mais  il  contient  cer¬ 
tains  éléments  susceptibles  de  donner  une  image 
sommaire  de  Becque  au  public  américain,  qui  — 
c’est  la  force  des  choses  —  le  lira  plus  volon¬ 
tiers  puisqu’il  est  écrit  par  une  plume  américaine. 
M.  Dawson  alla  plus  loin  encore  dans  son  bec- 
quisme,  en  imposant  la  publication  des  Corbeaux 
dans  une  collection  américaine  des  écrivains  clas¬ 
siques  étrangers  (1). 

(1)  Voir  la  Bibliographie  à  la  fin  de  ce  volume. 
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En  Asie,  c’est  au  Japon  que  l’on  découvre  de 
l’intérêt  pour  l’auteur  des  Corbeaux.  Un  de  ces 
nobles  missionnaires  qui  sont  douceur  et  charité 
mêmes,  M.  l’Abbé  Desbois,  a  bien  voulu  faire  des 
recherches  pour  nous.  Il  nous  a  donné  des  rensei¬ 
gnements  précieux.  La  Bibliothèque  de  l’Univer¬ 
sité  Impériale  à  Tokio  possède  le  Théâtre  com¬ 
plet  de  Becque.  A  Kyoto,  en  1910,  le  professeur 
Kuriyagawa  a  publié  en  japonais  son  ouvrage 
Dix  cours  professés  sur  la  littérature  européenne 
moderne;  quelques  pages  en  sont  consacrées  à 
Becque.  Dans  son  livre  Le  drame  moderne  en 
Europe,  publié  en  1920,  le  professeur  Kusuyama 
Masas  parle  de  Becque  dans  une  dizaine  de  pages. 
En  1922,  à  Tokio,  le  professeur  H.  Humbertclaude, 
en  traitant  du  théâtre  contemporain  à  l’Université 
Impériale,  devant  les  étudiants  japonais  de  la  Sec¬ 
tion  de  Littérature  française,  s’occupa,  pen¬ 
dant  plusieurs  cours,  de  la  vie  et  de  l’œuvre  d’Hen¬ 
ry  Becque.  En  1923,  pendant  tout  un  trimestre, 
deux  heures  par  semaine,  M.  Humbertclaude  ex¬ 
pliqua  les  Corbeaux,  «  les  étudiants  ayant  le 
texte  en  main  ».  Au  mois  de  mars  1923,  il  a  été 
fort  question  de  traduire  les  Corbeaux  en  japonais. 
La  traduction  devait  paraître  avant  la  fin  de 
l’année  dans  une  sorte  d’Encyclopédie  du  Théâ¬ 
tre  contemporain  d’Europe. 

L’œuvre  d’Henry  Becque  a  été  connu  très  loin  au 
delà  des  frontières  françaises.  Son  théâtre  a  suscité 
un  intérêt  dans  de  nombreux  pays  de  l’Europe,  et 
même  du  monde  entier.  Cette  course  de  la  renom¬ 
mée  ne  s’est  pas  arrêtée.  Interrompue  par  la  guerre 
mondiale,  elle  continuera,  nous  en  sommes  sûrs,  à 
l’avenir.  Ce  chapitre  de  notre  étude  aura  dépassé 
son  but  s’il  y  contribue  si  peu  que  ce  soit. 


CHAPITRE  IV 


L’INFLUENCE  D’HENRY  BECQUE 


Dès  le  début  de  sa  carrière,  Becque  exerce  une  influence 
considérable.  Un  animateur  affectueux  des  auteurs  nou¬ 
veaux.  Un  collaborateur  invisible.  —  Le  Théâtre-Libre 
est  issu  de  l’encouragement  de  Becque.  Sa  sympathie 
inlassable  pour  M.  A.  Antoine.  Nombreux  élèves;  Geor¬ 
ges  Ancey  est  le  plus  authentique;  Jean  Jullien  donne 
les  formules  du  nouveau  système.  —  Georges  Cour- 
teline,  son  Boubouroche  et  La  Navette  de  Becque.  — 
M.  Henri  Lavedan  est  un  Becque  des  classes  mondaines. 
—  Eugène  Brieux  fait  songer  à  Becque  par  certaines 
de  ses  comédies.  La  Petite  Amie  et  Le  Départ.  —  Le 
système  dramatique  de  MM.  François  de  Curel  et  Geor¬ 
ges  de  Porto-Riche  procède  de  Becque.  —  Le  cas  de 
M.  Emile  Fabre  :  l’influence  de  Balzac  rendue  possible 
sur  la  scène  par  celle  de  Becque.  —  De  l’influence 
difficilement  reconnaissable;  Maurice  Donnay  «  acadé- 
mise  »  la  comédie  de  Becque;  Alfred  Capus  est  un 
Becque  dépouillé  d’austérité.  —  De  nombreuses  réminis¬ 
cences  de  Becque  (Henry  Bernstein,  Robert  de  Fiers, 
Pierre  Wolf,  Maurice  Hennequin,  etc.)  Plus  d’un  débi¬ 
teur.  Le  théâtre  d’aujourd’hui,  dans  son  tâtonnement, 
s’appuie  sur  celui  de  Becque.  —  L’influence  de  Becque 
subie  par  le  roman  français.  (M.  Prévost,  E.  Rod,  L.  Des¬ 
caves,  Lucien  Muhlfeld,  P.  Hervieu).  —  L’influence  de 
Becque  à  l’étranger.  Un  descendant  direct  en  Italie  : 
Marco  Praga.  —  Conclusion  :  l’influence  la  plus  consi¬ 
dérable  depuis  Alexandre  Dumas  fils. 


I 

Deux  ans  après  la  première  de  Michel  Pauper, 
Edouard  Pailleron  publia  Hélène,  une  tragédie 
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«  bourgeoise  »  en  trois  actes  et  en  vers.  Son  hé¬ 
roïne  n’a  pas  seulement  le  nom  de  celle  que 
nous  avons  rencontrée  dans  le  drame  de  Becque, 
elle  en  a  aussi  le  triste  sort  :  un  de  Rivailles  qui, 
ici,  s’appelle  de  Rive,  l’avait  séduite  et  abandon¬ 
née.  Comme  Hélène  de  La  Roseraye,  la  jeune  fille 
de  Pailleron  n’avoue  sa  faute  qu’après  son  ma¬ 
riage  avec  un  autre  prétendant,  non  pas  la  nuit  des 
noces,  il  est  vrai,  mais  bien  plus  tard.  Le  jeune  ma¬ 
ri,  un  homme  laborieux,  fils  de  ses  œuvres  comme 
Michel  Pauper,  admirable  à  se  sacrifier  comme  lui, 
passe  par  des  crises  de  rage,  il  songe  au  duel  et  à 
la  vengeance  et  est  déchiré  par  la  douleur.  La  tra¬ 
gédie  de  Pailleron  ne  se  termine  pas  comme  celle 
de  Becque,  atrocement.  C’est  «  le  sourire  d’une 
honnête  maison  qui  est  tué  »  à  “la  fin,  mais  tout  le 
monde  continue  à  vivre.  Pailleron  a  refait  Michel 
Pauper;  d’une  pièce  «  pour  la  Porte-Saint-Martin 
et  pour  l’ Ambigu  »,  à  la  rigueur  pour  l’Odéon,  il  en 
a  fait  une  pour  la  Comédie-Française.  De  trois  ans 
plus  âgé  que  Becque,  Pailleron,  qui  ne  triomphera 
qu’en  1881  avec  le  Monde  où  l’on  s’ennuie,  imite 
son  puîné  tout  en  rectifiant  son  œuvre.  Sa 
pièce  est  une  visible  transposition  de  Michel  Pau¬ 
per  et  comme  une  sorte  d’allusion  aux  héros  de 
Becque.  Le  lyrisme  de  la  tragédie  de  Becque  a  été 
aussi  peut-être  pour  une  grande  part  dans  le 
choix  des  vers  auquel  Pailleron  recourut  malgré 
le  sujet  «  bourgeois  ». 

Un  autre  écrivain  de  cette  époque,  inconnu, 
oublié,  Louis  Davyl,  a  subi  évidemment  la  même 
influence.  Ses  Abandonnés  rappellent  la  manière 
franche  de  Becque.  Dans  la  Maîtresse  légitime  (1), 
l’inventeur  et  M.  Boulmier,  son  exploiteur,  font 

(1)  Jouée  à  l’Odéon  trois  ans  après  Michel  Pauper. 
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penser  à  l’ouvrier-inventeur  exploité  par  Henry 
de  la  Roseraye. 

Un  peu  plus  tard,  un  aîné,  Edmond  Gondinet, 
écrivit  Le  Parisien,  une  comédie  en  trois  actes  qui 
était  comme  un  prolongement  ou  comme  une  con¬ 
firmation  des  Honnêtes  Femmes.  Un  Parisien 
épouse  Geneviève,  gentille  jeune  fille  de  province, 
candide  autant  que  sont  rosses  les  jeunes  mon¬ 
daines  de  Paris.  Le  nom  de  cette  ingénue  est  le 
même  que  celui  de  la  jeune  fille  des  Honnêtes 
Femmes.  La  pièce  a  été  jouée  le  23  janvier  1886, 
mais  elle  a  été  remise  à  l’administrateur  de  la 
Comédie-Française  au  mois  de  septembre  1884,  et 
l’auteur  l’avait  écrite  vers  1883,  deux  ou  trois  ans 
après  la  première  des  Honnêtes  Femmes. 

Ainsi,  sans  avoir  percé,  Recque,  dès  le  début,  fait 
subir  son  influence  aux  auteurs  dramatiques.  Ses 
premières  pièces,  très  discutées,  aussi  bien  louées 
que  blâmées,  laissent  sur  ses  contemporains  des 
impressions  trop  fortes  pour  qu’ils  ne  s’en  sou¬ 
viennent  pas  d’une  façon  ou  de  l’autre.  Si  peu  dif¬ 
ficile  que  cela  soit,  il  y  aurait,  cependant,  de  l’im¬ 
prudence  à  trouver  «  du  Becque  »  dans  de  nom¬ 
breuses  pièces  des  années  1870-1880.  C’est  après  la 
bataille  des  Corbeaux  et  la  levée  de  boucliers  con¬ 
tre  La  Parisienne  qu’on  pourrait  plus  légitime¬ 
ment  en  découvrir  dans  le  théâtre  français. 

Nous  avons  déjà  mis  au  point  la  légende  sur  la 
cruauté  de  Becque.  M.  Paul  Brûlât,  dans  L’Aurore 
de  1910  écrivait  :  «  On  disait  qu’il  détenait  le  re¬ 
cord  de  la  cruauté...  »  Mais  on  affirmait  aussi  le 
contraire.  Et  l’on  a  des  témoignages  qui  corrigent 
cette  opinion.  La  caricature  qu’Ernest  Tissot  nous 
traça  de  Becque  après  sa  mort  (1)  prouve  avec 

(1)  «  Vaincus  Victorieux  »,  Revue  Bleue,  1903.  («  Celui 
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quelle  promptitude  l’auteur  des  Corbeaux  ouvrait 
son  cœur  aux  visiteurs  et  quelle  était  la  sincérité 
de  sa  conversation.  Ce  caricaturiste  même  n’a  pas 
pu  passer  sous  silence  un  bon  côté  de  «  cette  triste 
nature  »,  l’encouragement  que  Becque  prodiguait 
à  ses  confrères  en  quête  de  succès.  «  Mais  je  de¬ 
vais  revenir  avenue  de  Villiers,  écrit-il.  J’y  sur¬ 
pris,  certain  matin,  le  vieux  maître  en  train  de 
donner  une  véritable  consultation  dramatique  à 
un  jeune  auteur  dont  les  succès  ultérieurs  in¬ 
diqueraient  tout  au  moins  que  ce  dernier  sut 
profiter  des  conseils  de  l’expérience  ».  En  effet,  il 
s’intéressait  aux  essais  des  débutants.  Il  était,  pour 
se  servir  des  mots  de  M.  Lencou,  «  paternel  envers 
les  jeunes  chez  qui  il  sait  reconnaître  le  talent  ».  Il 
prête  ses  conseils  et  son  appui  avec  bonne  grâce  (1). 
Sur  sa  tombe  Henry  Bauër  le  disait  :  «  Il  aimait 
la  jeunesse  heureuse  et  confiante...  La  porte  de 
son  logis  s’ouvrait  toujours  aux  jeunes  auteurs  qui 
venaient  consulter  le  maître  du  théâtre  nouveau  ». 
L’un  de  ces  jeunes  auteurs  adressait  à  Becque  son 
dernier  adieu,  émouvant  de  reconnaissance  : 
«  Adieu  Maître  !  Tu  nous  as  donné  des  leçons,  des 
joies  et  des  larmes,  ta  raison  et  ton  cœur.  Nous  ne 
t’avons  rien  donné  en  échange.  Adieu,  Maître  et 
pardon  !  »  (2).  Un  autre  parmi  les  jeunes  clama 
sa  gratitude  envers  son  guide  :  «  Personne  ne  fut 
plus  exempt  que  lui  de  calcul  et  d’égoïsme  et  n’eut 
plus  d’honnêteté  dans  l’esprit  et  dans  le  cœur.  Ce 

qui  aura  caricaturé  ses  confrères  connaîtra,  à  son  tour, 
les  horreurs  de  la  caricature  »). 

(1)  Lorsque  «  un  des  plus  spirituels  rédacteurs  de  la 
Vie  Parisienne  »,  Jacques  du  Tillet  publia  les  Trente- 
six  Femmes  de  la  ballade,  Becque  priait  un  critique  théâ¬ 
tral  de  parler  de  ce  livre  «  vraiment  charmant,  plein  d’es¬ 
prit  et  d’un  très  joli  ton  ».  ( Œuvres  Complètes,  VII,  p. 
244). 

(2)  L’Echo  de  Paris,  14  mai  1899. 
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serait  le  fait,  je  pense,  d’une  réserve  excessive  ou 
d’une  fausse  modestie  que  de  ne  pas  rendre  ce 
témoignage  ému  à  celui  qui,  voici  dix  ans  et  plus, 
fut  mon  guide,  mon  maître  et  mon  ami  »  (1). 

Becque  a  donc  eu  le  droit  de  parler,  en  1882,  de 
la  protection  qu’il  ne  ménagea  pas  aux  auteurs 
nouveaux  et  de  la  lutte  qu’il  avait  entreprise  pour 
le  bien-être  des  jeunes  générations  et  de  celles  à 
venir  : 


Depuis  près  de  quinze  ans  que  j’écris  pour  le  théâ¬ 
tre,  et  en  voilà  bientôt  dix  que  je  fais  partie  de  la 
Commission  des  auteurs,  j’ai  bataillé  un  peu  partout 
pour  les  auteurs  nouveaux.  Inutile  et  médiocre  entre¬ 
prise  où  l’on  rend  moins  de  services  qu’on  ne  se  crée 
d’hostilités.  Des  amis  bienveillants  me  conseillent  l’in¬ 
différence,  de  laisser  là  les  intérêts  communs  et  de  m’en 
tenir  à  mes  travaux.  Je  me  reprocherais,  je  l’avoue, 
d’abandonner  des  confrères  qui  se  débattent  encore 
dans  les  difficultés  dont  je  suis  à  peine  sorti.  J’ai  be¬ 
soin  de  plaider  leur  cause.  Je  serais  si  heureux  que 
leur  talent  me  donnât  raison  et  triomphât  de  tant  de 
mauvais  vouloirs.  D’autres  viendront  après  nous  qui 
doivent  être  plus  heureux  que  nous,  qu’on  ne  peut 
pas  condamner  d’avance  au  découragement,  à  la  tris¬ 
tesse  et  à  la  stérilité.  S’il  y  a,  pour  l’art  dramatique 
quelque  renaissance  possible,  elle  ne  viendra  pas  bien 
certainement  des  morts  et  des  mourants.  Poussons  donc 
de  notre  mieux  à  la  production.  Réclamons  incessam¬ 
ment  pour  elle  des  débouchés  et  des  appuis.  Deman¬ 
dons  à  tous  nos  directeurs  plus  de  décision  que  d’ha¬ 
bileté  et  des  fantaisies  d’hommes  d’art  plutôt  que  des 
prétentions  d’hommes  d’affaires  (2). 

M.  Paul  Ginisty  a  révélé  que  la  première  pièce 
de  M.  Emile  Fabre  a  été  jouée  grâce  à  l’interven¬ 
tion  de  Becque.  Plus  d’une  démarche,  cependant, 

(1)  R.-M.  Ferry  dans  la  Revue  Hebdomadaire  du  20 
mai  1899. 

(2)  Préface  aux  Soirées  Parisiennes. 


SON  INFLUENCE 


305 


faite  en  faveur  de  ses  jeunes  collègues  resta  ca¬ 
chée.  Un  jour,  a  raconté  encore  M.  Ginisty,  Bec- 
que  arriva  en  retard  à  la  répétition  générale  de 
Michel  Pauper.  Il  s’excusa  par  des  affaires  per¬ 
sonnelles,  qui  l’avaient  retenu.  «  La  vérité  est  qu’il 
avait  fait  une  démarche,  qui  ne  se  pouvait  re¬ 
mettre,  en  faveur  d’un  jeune  confrère  ». 

Lorsqu’il  parlait  à  un  ministre,  ou  à  un  président 
de  la  Chambre,  c’étaient  les  noms  des  jeunes  au¬ 
teurs  qu’il  mettait  en  avant  (1).  Il  était  fier  de  l’ac¬ 
cueil  qu’il  faisait  surtout  aux  manuscrits  des  débu¬ 
tants.  Dans  une  chronique  où  il  a  fixé  une  quasi- 
philosophie  du  problème  obsédant  que  soulève  la 
question  de  la  lecture  des  manuscrits,  il  a  parlé 
avec  une  sincère  sympathie  des  «  grands  produc¬ 
teurs  de  manuscrits  »,  des  jeunes  gens  qui  com¬ 
mencent.  Le  passage  caractérise  bien  l’affection 
énorme  dont  Becque  enveloppait  la  jeunesse  : 

Lorsqu’on  interroge  un  auteur  dramatique  et  qu’il 
vous  conte  les  petites  misères  de  la  profession,  il  ne 
manque  pas  de  vous  dire  :  «  Il  y  a  les  manuscrits 
qu’on  nous  apporte  et  qui  nous  font  perdre  notre 
temps  ».  Je  n’ai  pas,  pour  ma  part,  cette  horreur  des 
manuscrits.  Ceux  que  je  reçois  sont  les  bienvenus;  je 
les  lis  toujours  scrupuleusement  et  par  leur  bon  côté; 
mon  seul  regret  serait  d’y  prendre  quelque  chose... 

On  se  doit  entièrement  aux  jeunes  gens.  Nous  avons 
commencé  comme  eux  et  leur  cas  le  plus  souvent  est 

(1)  Souvenirs,  page  47.  —  En  1886,  touché  par  les 
Honnêtes  Femmes  que  la  Comédie-Française  avait  repri¬ 
ses,  le  président  de  la  Chambre  des  Députés,  avec  qui 
Becque  était  fâché  depuis  plusieurs  années,  se  réconcilie 
avec  l’auteur  et  lui  écrit  une  lettre  amicale.  Becque  songe 
immédiatement  à  utiliser  cette  amitié  pour  rendre  des 
services  à  un  de  ses  jeunes  amis.  «  J’ai  pensé  tout  de 
suite  à  vous,  écrit-il  à  M.  Henry  Fèvre.  S’il  entrait  toujours 
dans  vos  goûts  de  vous  poster  auprès  d’un  député,  je 
vous  le  trouverais  peut-être  dans  le  courant  de  février  ». 
( Œuvres  Complètes,  VII,  p.  217). 
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le  nôtre.  Tous  ou  presque  tous  connaissent  le  théâtre, 
quoi  qu’en  disent  les  critiques,  et  beaucoup  mieux  que 
les  critiques.  Ce  sont  les  idées  qui  leur  manquent;  des 
idées  simples,  précises,  mûries,  et  qu’ils  mèneraient 
jusqu’au  bout.  Quelques-uns  sont  précoces;  ils  ont 
la  verve  et  l’emballement.  On  voudrait,  si  on  le  pouvait, 
leur  ouvrir  une  porte  tout  de  suite.  D’autres  tâtonnent, 
pataugent  et  ne  se  dégageront  que  beaucoup  plus  tard. 
Que  de  précautions  à  prendre  pour  les  avertir  sans  les 
décourager  !  (1). 

Et  il  protégeait  les  manuscrits  en  les  recomman¬ 
dant  aux  éditeurs.  Le  cas  de  l 'Evolution  Natura¬ 
liste  de  Louis  Desprez  est  très  significatif. 

Il  y  a  des  écrivains  qui  se  sont  rappelé  les  con¬ 
seils  de  Becqùe  une  vingtaine  d’années  après,  avec 
une  reconnaissante  émotion  (2).  Un  grand  nombre 
d’élèves  pourraient  être  cités.  M.  Edmond  Sée,  si 
original,  qui  a  profité  des  leçons  du  maître  sans 
tomber  dans  l’imitation,  et  dont  les  pièces  sont  les 
moins  aptes  à  présenter  de  ces  «  rapprochements  » 
entre  deux  auteurs,  nous  a  conservé  des  impres- 

(1)  Souvenirs,  page  127. 

(2)  M.  Georges  Pioch,  dans  son  article  Plus  fort 
qu’Henry  Becque,  paru  dans  Le  Pays  du  18  septembre 
1917,  a  raconté  une  anecdote  dont  nous  n’extrayons  que 
les  lignes  relatives  à  l’influence  de  Becque  :  «  C’est  une 
anecdote.  Le  souvenir  que  j’en  ai  me  rend,  un  instant, 
la  jeunesse  dont  je  crus  être  habité  dans  le  mois  d’octo¬ 
bre  1898.  Le  Hasard,  qui,  nous  dit  Voltaire,  est  l’homme 
d’affaires  de  Dieu  (on  peut  ajouter  :  et  de  moindres 
sires),  faisait  alors  de  moi  le  très  humble  collègue  de 
Henry  Becque,  qui  fut  souvent  aussi  grand  que  Molière. 
Le  prétexte  à  cette  réunion  d’un  mérite  si  parfait  et  de 
ma  petite  espérance  était  un  journal  qui  avait  ses  bu¬ 
reaux,  place  de  l’Opéra.  Henry  Becque,  vivant  dans  ses 
œuvres,  se  résignait,  pour  exister,  à  un  rôle  vedette  dans 
ce  quotidien...  Henry  Becque  avait,  dans  sa  jeunesse,  pro¬ 
duit  des  vers  précis,  et  presque  réalistes.  Je  m’abandon¬ 
nais  en  des  poèmes  symboliques.  Je  méritais  ainsi  sa 
compassion;  il  l’aviva  d’une  sympathie  suffisante  à  me 
fournir  de  bons  conseils  littéraires,  et  à  créer  entre  nous, 
une  sorte  de  camaraderie  dont  je  n’épuiserai  jamais 
l’honneur  ».  Dix-neuf  ans  après,  M.  Pioch  n’a  pas  ou¬ 
blié  les  bons  conseils  littéraires  que  Becque  lui  fournissait.. 
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sions  précieuses  et  intimes  sur  le  sentiment  des 
jeunes  pour  Becque  et  sur  leurs  rapports  confra¬ 
ternels  et  affectueux.  «  C’était  un  vrai  grand 
homme  !,  écrivait  M.  Sée  six  ans  après  la  mort  du 
dramaturge.  Nous  l’entourions  d’une  tendre  admi¬ 
ration.  Notre  génération,  à  nous,  avait  sur  la  géné¬ 
ration  précédente  un  avantage  inappréciable  : 
celui  d’avoir  directement  admiré  l’auteur  sur  ses 
oeuvres,  avant  d’avoir  beaucoup  fréquenté  l’hom¬ 
me  qui  les  écrivait  ».  Ce  n’est  pas  parce  que  l’on 
se  sentait  déçu  à  le  fréquenter,  mais  parce  que 
l’admiration  pour  son  œuvre  augmentait  le  prix 
de  sa  compagnie,  et  parce  que  ses  «  histoires  pen¬ 
sées»,  ses  pièces,  expliquaient  ses  histoires  vécues. 
Et  Becque  aimait  à  parler  aux  jeunes,  qui  l’écou¬ 
taient  presque  pieusement.  «  E^  je  crois  bien,  écrit 
M.  Sée,  que,  tout  de  même,  il  sentait  la  qualité  de 
notre  attention.  Parfois  il  était  un  peu  honteux,  se 
vengeait  avec  des  sarcasmes  de  ces  gens  du  monde 
qui  l’entraînaient,  qui  l’accueillaient.  Et  il  s’épa¬ 
nouissait  d’une  aise  bonhomme  et  turbulente  avec 
ses  jeunes  gens  ».  Il  savait  alimenter  les  espoirs 
et  pousser  les  énergies;  il  remontait,  il  encoura¬ 
geait  la  confiance  et  l’intrépidité.  «  Jamais  homme 
ne  fut  plus  tendrement  aimé  des  jeunes  hommes, 
dit  encore  M.  E.  Sée.  Il  était  tellement  celui  dont 
ils  plaignaient  la  vie;  celui  qu’ils  écoutaient  par¬ 
ler  en  serrant  une  amie  contre  leur  cœur,  comme 
pour  s’assurer  d’une  présence  heureuse  contre 
l’avenir...  L’avenir,  dans  le  lointain  duquel  on  se 
voit  plus  glorieux  et  plus  fort,  mais  moins  heu¬ 
reux  et  moins  chéri.  Et  la  femme,  la  petite  femme 
souriait  elle  aussi  avec  admiration  et  crainte  à  cet 
ami  de  son  ami,  ce  gros  qui  avait  écrit  de  si  belles 
choses;  comme  l’autre,  le  petit,  en  écrirait  quand 


308 


HENRY  BECQUE 


elle  ne  l’aimerait  plus,  quand  elle  ne  serait  plus 
aimée  de  lui...  »  Quel  beau  spectacle  que  celui  d’un 
aîné  qui  appelle  vers  lui  les  débutants  !  Il  y  a  là 
une  vénération  pareille  à  celle  que  des  élèves 
vouent  à  quelque  maître  érudit  et  bon.  Becque 
prêche  par  sa  vie  même;  elle  est  comme  une  incar¬ 
nation  de  la  vraie  gloire,  de  celle  qui  n’a  besoin  ni 
de  consécration  publique  ni  de  divinité.  Dans  leurs 
rêves  d’ascension,  les  jeunes  se  groupent  chaude¬ 
ment  autour  de  cet  homme  qui  est  comme  marqué 
du  signe  des  belles  grandeurs  morales.  Ils  s’assem¬ 
blent  autour  de  lui  pour  être  exhortés,  encouragés, 
poussés  vers  une  perfection  toujours  plus  haute. 
Mais  il  y  eut  une  noble  réciprocité.  Cette  affabilité 
valut  à  Becque  une  amitié  dévouée  et  une  délicate 
admiration  des  jeunes;  ils  l’entouraient  de  soins, 
ils  se  trouvaient  à  ses  côtés  aux  moments  des  ca¬ 
bales  et  des  conspirations  contre  lui.  «  On  le 
gâtait,  et  il  en  pleurait  parfois  d’attendrissement  », 
dit  M.  Sée  en  dénommant  ses  camarades  et  lui- 
même  :  «  nous  autres,  les  jeunes,  ses  disciples 
tendres,  ses  disciples  parfois  châtiés,  mais  bien 
aimés  ». 

La  jeune  génération  l’avait  élu  pour  maître 
mais  il  ne  cessa  de  chercher  à  devenir  pour  elle 
un  ami.  Les  soirs  de  premières,  il  est  le  confrère 
qui  réconforte  et  qui  s’émeut;  il  est  inquiet  de  la 
victoire  d’autrui.  Il  «  applaudit,  écrit  un  de  ses 
contemporains  (1),  avec  un  enthousiasme  qui  n’est 
pas  factice  au  succès  de  tous  ceux  qui  le  méritent. 
Donnay,  Ancey,  Curel,  Jullien  et  d’autres  encore 
savent  fort  bien  à  quoi  s’en  tenir  sur  la  rosserie 
de  ce  grand  aîné  qui  n’a  jamais  pensé  qu’à  les 
encourager  et  à  les  soutenir  dans  leurs  luttes  ». 

(1)  Lencou,  Théâtre  Nouveau,  p.  121. 
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En  Italie  même,  faisant  une  conférence  sur 
le  théâtre  moderne,  il  invite  ses  auditeurs  à  aimer 
surtout  l’avenir,  les  auteurs  qui  repeuplent  Paris 
et  dont  les  tentatives  les  plus  différentes  se  succè¬ 
dent  :  «  Toutes  les  généralités  se  produisent;  le 
symbole,  la  magie,  le  socialisme  ont  fait  leur  ap¬ 
parition  sur  les  planches;  nous  assistons  à  un 
mouvement  général  des  lettrés  vers  l’art  du  théâ¬ 
tre.  Félicitez-vous-en  avec  moi  !  Ce  sont  des 
œuvres  qui  s’annoncent  et  pour  vous  des  plaisirs 
qui  se  préparent.  Le  passé  est  déjà  loin;  aimons, 
aimons  l’avenir  et  comptons  sur  lui.  »  La  seule 
leçon  que  l’on  doit  tirer  des  batailles  que  les  écoles 
se  sont  livrées  en  se  succédant,  c’est  d’aller  tou¬ 
jours  en  avant.  «  Aujourd’hui  comme  il  y  a  soi¬ 
xante  ans,  disait  Becque  en  1$93,  le  mot  d’ordre 
est  resté  le  même  :  Avanti  sempre  ». 

Ces  rapports  entre  Becque  et  les  jeunes  auteurs 
emplis  de  considération  d’un  côté  et  d’affection  de 
l’autre  n’ont  pu  porter  qu’un  seul  fruit  :  une  forte 
influence  de  Becque  sur  les  esprits  et  sur  les  œu¬ 
vres.  Au  surplus,  si  rebelle  qu’il  fût  aux  théories 
et  aux  systèmes,  Becque  a,  à  plusieurs  reprises, 
émis  des  idées  sur  le  théâtre;  il  a  même  parfois 
formellement  enseigné  le  renouvellement  de  l’art 
dramatique.  En  soulignant  sa  joie  «  d’entendre 
quelques  hautes  vérités  hautement  édictées  », 
Catulle  Mendès  nous  a  transmis  le  souvenir  qu’il 
a  emporté  de  la  très  intéressante  journée  où  Bec¬ 
que,  en  traitant  d’Aristophane,  répudiait  «  le 
Métier  au  théâtre  »,  niait  «  l’art  des  Préparations, 
cet  art  depuis  trop  longtemps  préconisé,  et  qui 
aboutit  enfin  au  procédé  médiocre,  banal,  à  la  por¬ 
tée  de  tout  le  monde  ». 

Ce  n’est  plus  éduquer  par  l’exemple,  c’est  aussi 
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y  ajouter  quelque  enseignement  théorique  systé¬ 
matisé. 

Vers  1890,  Becque  est  le  «  maître  de  la  corpo¬ 
ration  ».  Sans  l’avouer  ou  en  le  criant  sur  les  toits, 
on  lit,  on  étudie,  on  goûte  son  théâtre  et  l’on  s’en 
inspire.  Nombreux  sont  ceux  qui  y  puisent  du 
souffle,  des  conseils,  qui  s’y  retrempent.  Hugues 
Le  Roux,  dont  les  chroniques  portent  très  souvent 
l’empreinte  du  becquisme,  écrit  en  1890,  dans 
la  Revue  Bleue  :  «  On  lit  avec  un  égoïsme  féroce 
pour  s’enrichir  d’une  pensée  forte,  pour  retremper 
sa  propre  forme  dans  le  moule  d’une  phrase  soli¬ 
dement  écrite.  C’est  ainsi  que  les  prêtres,  qui  vi¬ 
vent  de  la  prière  publique,  font  annuellement  des 
retraites  où  ils  prient  dans  l’isolement  pour  eux- 
mêmes.  Les  deux  volumes  du  théâtre  de  M.  Bec¬ 
que  sont  de  ces  quelques  livres  que  je  repasse  ainsi 
chaque  année  ». 

Dans  ses  Trente  ans  de  Théâtre  (1),  A.  Bernheim 
parlait  des  «  leçons  de  théâtre  »  qu’il  avait  prises 
auprès  de  Becque,  son  ancien.  D’autres  ont  sou¬ 
vent  remanié  leurs  pièces  après  avoir  entendu  les 
conseils  de  Becque  à  qui  ils  les  avaient  soumises. 
En  1892  toute  une  affaire  éclata  à  ce  sujet.  La 
Comédie-Française  reprenait  Le  Klephte,  une  say¬ 
nète  de  M.  Abraham  Dreyfus,  montée,  il  y  avait 
une  dizaine  d’années,  à  l’Odéon.  Deux  mots  avaient 
été  retranchés  du  texte  tel  qu’il  était  établi  à  la  pre¬ 
mière,  deux  mots  que  l’auteur  avait  jadis  ajoutés 
sur  le  conseil  de  Becque.  On  en  parla,  et  les  «  po¬ 
tins  de  théâtre  »  s’emparèrent  de  l’incident. 
L’Echo  de  Paris  publia  entre  autre  les  «  vers  de 
gavroche  »  : 

Le  Klephte  est-il  de  Monsieur  Becque 

Ou  plutôt  de  Monsieur  Dreyfus. 


(1)  3”  série,  p.  168. 
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Le  25  août  1892,  Marcel  Hirsch  arracha  ces  décla¬ 
rations  à  M.  Dreyfus  :  «  La  pièce  s’ouvre,  si  vous 
vous  en  souvenez,  par  une  scène  muette  des 
deux  jeunes  époux  qui  se  tournent  le  dos,  l’un 
lisant,  l’autre  brodant.  Il  n’y  avait  qu’une  phrase 
primitivement  dans  ma  pièce;  le  mari  disait  tout 
à  coup,  après  la  bouderie  muette  :  «  Je  vais  à 
la  chasse  !  »  et  il  sortait.  Becque,  à  qui  je  lus 
la  pièce,  pendant  qu’on  la  répétait  à  l’Odéon, 
me  fit  observer  très  judicieusement  que  cette  scène 
muette  n’était  pas  assez  longue,  que  les  specta¬ 
teurs  entrés  deux  minutes  après  le  lever  du  rideau 
perdaient  le  plus  clair  de  l’exposition  ».  «  J’ajou¬ 
tai  alors  quelques  lignes  et  un  jeu  de  scène...  » 
avouait  l’auteur  du  Klephte.  Il  déclarait  encore  : 
«  Quand  mon  jeune  mari  se  plaint  de  la  répu¬ 
gnance  de  sa  femme  pour  le  mot  Klephte,  le  vieux 
cousin  lui  dit  :  «  Tu  le  lui  as  expliqué  ?»  Et 
Philippe  répond  :  «  Sans  doute,  je  le  lui  ai  expli¬ 
qué  !  »  Becque  trouvait  cette  réplique  trop  faible; 
il  me  fit  ajouter  :  «  A  satiété  ».  Et  ces  deux  mots 
furent  dits  pendant  huit  ans  à  l’Odéon  ». 

En  somme,  M.  Dreyfus  réduisit  l’aide  de  Becque 
à  l’élargissement  du  début  de  la  pièce  et  à  ces 
deux  mots  ajoutés. 

Becque  bondit.  Ces  déclarations  le  fâchèrent.  Il 
riposta  immédiatement.  Le  5  septembre,  en  tête 
de  ses  colonnes,  Le  Gaulois  publia  «  Le  Klephte  », 
une  chronique  où  Becque  donna  sur  les  doigts  à 
son  ami  de  jadis,  sans  ménagements.  Susceptible, 
poussé  par  la  campagne  de  presse,  il  rompit  le 
silence  délicat  que  la  générosité  lui  avait  imposé 
jusque-là.  Ces  deux  mots  retranchés  lui  apparu¬ 
rent  comme  une  ingratitude  et  comme  un  défi. 
L’oubli  de  son  camarade  l’irrita.  M.  Dreyfus  et 
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lui  étaient  presque  de  la  même  génération  et 
amis  d’assez  longue  date.  En  1876,  Becque  écrivait 
dans  Le  Peuple  :  «  M.  A.  Dreyfus,  l’auteur  des 
Mariages  riches,  est  un  jeune  écrivain,  aimable  et 
sympathique,  qui  vient  de  se  montrer.  On  ne  con¬ 
naissait  encore  de  lui  que  des  articles  et  des  bluet- 
tes;  cette  fois,  il  a  pris  son  temps,  ramassé  ses 
forces  et,  sur  ces  planches  terribles  où  les  vieux 
trébuchent,  son  premier  pas  peut  compter  pour 
une  enjambée.  »  Becque  s’était  lié  avec  M.  Drey¬ 
fus,  il  le  préférait  même  aux  autres.  «  J’avais  pour 
lui,  disait-il,  un  réel  attachement  ».  La  ressem¬ 
blance  de  leurs  situations  avait  resserré  davantage 
leur  amitié  et  celle-ci  était  devenue  tout  à  fait  in¬ 
time.  M.  Dreyfus,  écrivait  Becque,  «  avait  une  mère 
excellente,  des  frères  et  des  sœurs,  il  leur  parlait  de 
moi  quelquefois;  ce  monde  aimable  voulut  me  con¬ 
naître,  et  j’allai,  un  jour,  manger  la  soupe  aux 
choux  chez  eux  ».  La  brouille  éclata  vive,  violente. 
Avec  sa  verve  de  polémiste,  Becque  taxa  les  dé¬ 
clarations  de  M.  Dreyfus  de  «  trombe  de  méchan¬ 
cetés,  de  mensonges  et  de  perfidies  ».  Il  conta 
l’histoire  du  Klephte,  il  en  donna  sa  version  : 

Un  matin,  vers  midi,  je  rencontrai  Abraham  Drey¬ 
fus. 

—  J’allais  aller  vous  voir,  me  dit-il. 

—  Pourquoi  ? 

—  J’ai  eu  beaucoup  d’ennuis,  reprit  Dreyfus  tris¬ 
tement,  avec  une  pièce  que  je  viens  de  faire.  Elle  est 
bien  maintenant  en  répétition  à  l’Odéon,  mais  vous 
comprenez,  pour  ce  que  rapporte  une  pièce  en  un  acte 
à  l’Odéon,  je  ne  voudrais  pas  risquer  un  four.  Je  vou¬ 
drais  vous  lire  ma  pièce  et  avoir  votre  opinion. 

—  Quand  vous  voudrez,  lui  répondis- je. 

—  Etes-vous  libre  en  ce  moment  ?  Voulez-vous  venir 
chez  moi  ? 

—  Certainement. 
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Dreyfus,  tout  en  me  conduisant  chez  lui,  me  raconta 
les  ennuis  que  le  Klephte  lui  avait  causés.  Il  avait 
d’abord  présenté  sa  pièce  au  Gymnase,  à  Victor  Koning, 
qui  l’avait  trouvée  mauvaise  et  la  lui  avait  refusée. 
Dreyfus  avait  répondu  à  Koning  qu’il  se  trompait  et 
que  sa  pièce  était  excellente.  Ces  messieurs  s’étaient 
un  peu  chamaillés.  Finalement,  ils  étaient  tombés  d’ac¬ 
cord  pour  soumettre  la  pièce  à  un  arbitre.  L’arbitre 
choisi  avait  été  M.  Henry  Meilhac.  Mais  Meilhac  avait 
donné  raison  à  Koning  et  déclaré  que  le  Klephte  était 
manqué  et  injouable. 

Dreyfus  me  lut  sa  pièce  que  j’écoutais  attentive¬ 
ment.  J’en  vis  tout  de  suite  le  mérite  et  les  défauts.  Le 
premier  tiers  était  embourbé;  les  deux  autres  étaient 
diffus  et  longs. 

Après  cette  première  lecture,  nous  reprîmes  la 
pièce  scène  par  scène.  Le  premier  tiers,  je  le  répète, 
était  embourbé.  J’affirme  que  mon  intervention,  pour 
cette  partie  au  moins,  a  été  réelle  et  efficace.  Je  ne  sais 
trop  que  dire  du  reste,  et  si  Dreyfus  a  profité  de  mes 
indications. 

Pendant  les  quatre  heures  que  je  passai  avec  Drey¬ 
fus,  et  où  il  voyait  sa  pièce  se  dégager,  s’animer  entre 
mes  mains,  c’était  à  tout  moment  de  sa  part  des  remer¬ 
ciements  et  des  flatteries  que  je  me  garderais  bien  de 
répéter. 

Deux  jours  après,  Dreyfus  m’envoyait  les  œuvres 
complètes  de  Sully  Prud’homme,  pressé  sans  doute  de 
liquider  ma  part  de  collaboration  et  de  la  liquider  poé¬ 
tiquement. 

Saura-t-on  jamais  la  vérité  ?  M.  Dreyfus  décla  ’a 
dans  Le  Gaulois  du  8  septembre  n’avoir  rien  à 
ajouter  à  l’article  de  Marcel  Hirsch,  qui  était  un 
compte-rendu  très  fidèle  de  leur  conversation.  «  Si 
vous  voulez,  disait-il  à  un  de  ses  confrères,  des 
détails  scabreux,  comme  dans  la  scène  VIII  de 
cette  pièce-cauchemar,  allez  trouver  Paul  Ollen- 
dorf,  qui  l’a  eue  entre  les  mains  dès  qu’elle  a  été 
faite;  consultez  les  premiers  acteurs,  Pore!, 
Amaury,  Mlle  Sizos;  ils  vous  diront  que,  sauf  le 
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silence  de  la  première  scène  et  les  deux  mots 
cités  dans  le  dit  article  —  les  deux  mots  de  Becque 
—  la  pièce  est  restée  ce  qu’elle  était  le  jour  de  la 
lecture  ».  Mais,  à  bien  savoir  lire  la  chronique  de 
Becque,  à  la  dépouiller  de  son  emportement  et  de 
sa  colère,  il  nous  semble  que  M.  ‘Dreyfus  avoue 
tout  ce  que  son  conseiller  allègue.  Le  Klephte  n’est 
pas  une  pièce  en  plusieurs  actes,  et  lorsque,  après 
un  entretien  avec  l’ami,  on  prolonge  une  scène,  on 
ajoute  deux  mots  et  l’on  pratique,  aux  répétitions, 
«  des  coupures  inévitables  »,  il  est  difficile  d’a¬ 
voir  l’air  tout  à  fait  original.  M.  Dreyfus  avait, 
déjà  avant  le  Klephte,  écrit  des  comédies  et  des 
saynètes,  et  il  en  fera  jouer  d’autres  après  celle-ci. 
La  Comédie-Française  a  repris  Les  Amis,  sa  co¬ 
médie  en  deux  actes,  que  M.  Antoine  avait  montée 
et  jouée  en  1898.  Il  a  été  question  d’une  autre  re¬ 
prise,  il  /y  a  deux  ou  trois  ans.  Auteur  qui  n’a  pas 
marqué  de  date,  qui  n’a  pas  tracé  de  sillon  pro¬ 
fond  dans  le  drame  français,  écrivain  que  l’histoire 
ne  mentionnera  que  sous  l’anonymat  du  fameux 
«  et  cætera  »,  M.  Dreyfus  connaissait  bien  «  le 
théâtre  »  et  il  était  un  habile  observateur.  Sarcey 
le  louait  pour  les  mêmes  raisons  que  Scribe,  La¬ 
biche  et  Meilhac.  Comme  bien  des  élèves  de  cette 
école,  il  avait  besoin  de  collaborateur.  Pour  le 
Klephte,  il  en  trouva  un  en  Becque,  mais  il  ne  vou¬ 
lut  pas  partager  le  bien  commun.  Nous  n’avons  pas 
à  le  juger.  Il  nous  importe  seulement  de  .déga¬ 
ger  le  fait  dont  Becque  donna  la  meilleure  for¬ 
mule  :  «  De  quelque ,  manière  que  s’y  prenne  M. 
Dreyfus,  à  qui  fera-t-il  croire  que  le  Klephte 
qu’il *m’a  lu,  le  Klephte  refusé  par  Koning  .et  con¬ 
damné  par  Meilhac,  est  bien  celui  que  l’on  a  joué 
à  l’Odéon  et  repris  à  la  Comédie-Française  »  ?  Il 
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y  a  donc  eu  une  influence  de  Becque  sur  cette  pièce 
de  M.  Dreyfus. 

Mais  l’affaire  ne  s’arrêta  pas  là.  M.  Dreyfus  a  dû 
être  impressionné  par  .la  lucidité  avec  laquelle 
Becque  avait  démêlé  sa  pièce;  il  a  dû  concevoir 
une  vive  admiration  pour  le  coup  d’œil  du  psy¬ 
chologue.  Il  vint  lui  demander  des  conseils  à 
nouveau.  Ce  fut  en  1881.  Pendant  dix  ans  per¬ 
sonne  n’en  a  rien  su.  Dans  sa  rage  contre  son  obli¬ 
gé  oublieux,  Becque  divulgua  le  fait  dans  la  deu¬ 
xième  partie  de  sa  chronique  mentionnée  plus 
haut;  il  le  fit  d’une  façon  mordante  et  brutale.  On 
avait  pu  s’apercevoir  déjà  en  1884  d’un  froid 
qu’il  témoignait  envers  M.  Dreyfus  en  parlant 
de  sa  conférence  «  Comment  sç.  fait  une  pièce  de 
théâtre  ?  »,  que  celui-ci  fit  à  Bruxelles  après 
avoir  reçu  et  rassemblé  les  réponses  des  auteurs 
en  renom.  Il  l’appelait  «  un  garçon  d’esprit,  qui 
a  bien  de  la  peine  à  éclater  et  qui  ne  réussit  pas 
aussi  vite  que  ses  amis  l’espéraient  pour  lui  »  (1). 
On  s’expliquera  le  ton  aigre-doux  par  le  récit  qui 
suit. 

Le  Klephte  eut  un  véritable  succès;  la  presse  fut 
favorable  à  l’auteur.  Le  directeur  de  l’Odéon,  La 
Bounat,  dans  son  enthousiasme,  lui  demanda  une 
pièce  qui  remplît  la  soirée  et  qui  tînt  l’affiche 
toute  seule.  La  nouvelle  fut  accueillie  avec  joie 
dans  le  monde  des  auteurs  dits  «  nouveaux  ». 
Dreyfus  l’apprit  à  Becque,  qui  en  fut  enchanté. 
«  Je  ne  rencontrai  plus  Dreyfus,  écrit  Becque, 
sans  lui  dire  amicalement  :  «  Ne  faites  donc  plus 
d’articles.  Faites  votre  pièce.  Vous  avez  là  une 
occasion  exceptionnelle,  ne  la  manquez  pas.  »  »  M. 
Dreyfus  lui  répondait  toujours  :  «  Oh  !  j’ai  le 

(1)  Le  Matin  du  11  avril  1884. 
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temps,  j’ai  bien  le  temps  ».  Au  fond,  pense  Bec- 
que,  «  Dreyfus  cherchait  sa  grande  pièce  pour 
l’Odéon  et  ne  la  trouvait  pas  ».  Mais  citons  la 
suite  : 

Un  jour  Dreyfus  vint  me  voir  et  me  dit  : 

—  Est-ce  vrai  que  les  Corbeaux  sont  imprimés  et 
qu’on  peut  se  les  procurer  ? 

—  Non,  lui  répondis-je,  on  ne  peut  pas  se  les  pro¬ 
curer. 

—  Mais  ils  ont  été  vus  dans  plusieurs  mains. 

—  Ça,  c’est  possible,  la  maison  Tresse  en  a  tiré  quel¬ 
ques  exemplaires  pour  moi. 

—  Oh  !  vous  seriez  gentil,  reprit  Dreyfus,  de  me 
laisser  lire  votre  pièce,  j’ai  une  si  grande  envie  de  la 
connaître. 

—  Très  volontiers,  lui  répondis-je,  et  je  lui  remis 
un  exemplaire. 

Quelques  mois  après,  on  annonça  la  pièce  de  Drey¬ 
fus  à  l’Odéon;  elle  s’appelait  l’Institution  Sainte-Ca¬ 
therine. 

«  Ça  y  est,  me  dis- je,  il  a  fait  sa  pièce  avec  la 
mienne  ». 

Le  25  octobre  1881,  Becque  annonça  dans  son 
feuilleton  dramatique  de  l’Union.  Républicaine 
que  M.  Abraham  Dreyfus  venait  de  lire  à  l’Odéon 
sa  comédie  (1).  Probablement  il  cherchait  à  faire 
parler  son  plagiaire  présumé.  Cependant,  la  pièce 
de  M.  Dreyfus  était  gravement  menacée,  comme 
Becque  l’a  raconté  : 

L’Institution  Sainte  Catherine  entra  en  répétition; 
au  bout  d’un  mois  environ,  j’appris  chez  un  éditeur  où 
circulaient  tous  les  potins  de  théâtre  que  l’Odéon  était 
très  ennuyé  et  que  la  pièce  de  Dreyfus  ne  marchait 
pas.  Huit  jours  plus  tard,  chez  le  même  éditeur,  quel¬ 
qu’un  me  dit  :  «  La  pièce  de  Dreyfus  est  par  terre; 
on  n’a  pas  répété  aujourd’hui  ». 

(1)  Ce  passage  fut  supprimé  plus  tard  dans  les  Que¬ 
relles  Littéraires. 
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Le  lendemain,  Dreyfus  arrivait  chez  moi  avec  son 
manuscrit. 

Becque  s’intéressa  à  la  pièce.  Il  se  rappelait  la 
soupe  aux  choux,  peut-être,  mais  il  entrait  aussi 
de  la  curiosité  dans  l’attention  qu’il  prêta  à  son 
auteur  embarrassé.  Nous  touchons  là  un  point  mal 
éclairci.  Voici  ce  que  Becque  écrivit  au  sujet  de 
son  intervention  : 

Je  n’ai  pas  sauvé  l’ Institution  Sainte  Catherine.  Il 
aurait  fallu  trois  mois  de  travail  et  Dreyfus,  qui  vou¬ 
lait  conserver  son  tour  à  tout  prix,  n’avait  que  quel¬ 
ques  jours.  J’affirme  pourtant  que  mon  intervention 
a  été  des  plus  utiles.  Je  crois  bien  que  sans  moi,  la 
pièce  ne  serait  pas  allée  jusqu’au  commencement,  puis¬ 
que  telle  qu’elle  était,  l’Odéon  ne  voulait  plus  la  jouer. 

Becque  ajouta  qu’à  la  première  représentation 
de  V Institution  Sainte  Catherine,  Lavoix,  lecteur 
du  Théâtre-Français,  se  trouvait  au  même  rang 
de  l’orchestre,  mais  du  côté  opposé  à  celui  qu’il 
occupait  et  que,  à  une  scène  de  la  pièce,  «  par 
une  impulsion  semblable  »  et  «  du  même  coup  », 
ils  se  sont  penchés  pour  se  regarder  et  pour  se  dire 
mutuellement  par  des  gestes  significatifs  :  «  Mais 
ce  sont  les  Corbeaux  !  »  et  «  Il  me  semble  bien  que 
ce  sont  les  Corbeaux  ».  Après  le  rideau,  prétend 
Becque,  le  lecteur  de  la  Comédie-Française  lui  au¬ 
rait  dit  :  «  Vous  avez  donc  montré  votre  pièce  à 
Dreyfus  »  ?  «  Certainement,  lui  a-t-il  répondu,  c’est 
un  de  mes  amis  ».  Après  quoi  l’autre  lui  donna  le 
conseil  de  ne  pas  lire  ni  faire  connaître  sa  pièce 
à  personne  car  elle  appartenait  au  Théâtre-Fran¬ 
çais. 

Au  lieu  d’une  réponse  nette,  au  lieu  d’un  dé¬ 
menti  catégorique,  M.  Dreyfus  recourut  à  l’esprit  : 
il  essaya  de  «  blaguer  »  son  redoutable  adver- 
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saire.  Son  article  de  fond  au  Gaulois  :  «  Essai  sur 
la  vie  et  les  mots  de  Henry  Becque  »  n’est  que 
l’expression  d’une  rage  impuissante,  d’une  indif¬ 
férence  feinte  et  hostile.  Il  appelle  Becque  ironi¬ 
quement  «  le  Maître  »,  il  se  rit  «  du  nouveau 
Goethe  »  dont  il  ne  sera  que  «  l’Eckermann  très 
amoindri  ».  A  certains  endroits,  en  effet,  M.  Drey¬ 
fus  atteint  l’ironie  de  Becque.  «  Il  me  vient 
une  idée,  dit-il  en  conclusion.  Puisque  vous  vous 
obstinez  à  vouloir  faire  mes  pièces  quand  il  vous 
serait  sans  doute  si  facile  d’achever  les  vôtres, 
pourquoi  ne  les  échangerions-nous  pas  ouverte¬ 
ment  ?  Je  vous  repasserais  mes  manuscrits,  je  re¬ 
cueillerais  vos  feuilles  volantes,  je  m’escrimerais 
à  mon  tour  sur  ces  Polichinelles  de  malheur...  Qui 
sait  ?...  Je  les  ferais  peut-être  !  » 

M.  Dreyfus  ne  se  justifie  pas  en  somme.  Il 
renvoie  à  l’article  de  l'Illustration  où,  en  1881, 
Lavoix  parlait  de  sa  pièce.  Mais  le  lecteur  de  la 
Comédie-Française  eût  été  trop  maladroit  s’il 
avait  soulevé  la  question  au  moment  précis  où  les 
Corbeaux  venaient  de  passer  par  la  dernière  pé¬ 
ripétie  de  l’admission.  L’auteur  de  l’Institution 
Sainte  Catherine  se  défend  mieux  lorsqu’il  fait 
appel  aux  critiques  patentés  et  qu’il  expose  les 
faits  avec  un  dédain  philosophique  envers  sa  pro¬ 
pre  pièce  : 

Oh  !  oui,  elle  était  languissante  ma  pièce  !  Je  me 
revois  encore  la  lisant  à  La  Rounat,  un  triste  soir  de 
novembre  1881.  Le  directeur  du  théâtre  national  de 
l’Odéon  s’endormit  carrément  au  milieu  du  deuxième 
acte..  Il  allégua,  pour  s’excuser,  qu’il  avait  dîné  trop 
tard  et  que  son  dîner  l’étouffait...  J’accueillis  cette  jus¬ 
tification  avec  empressement,  ayant  grande  envie  moi- 
même  d’aller  prendre  l’air... 

Et  nous  ne  lûmes  pas  plus  avant  ce  soir-là. 

Deux  jours  après,  les  répétitions  commençaient. 
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Celles-ci  allaient  péniblement.  «  Ici,  observe  M. 
Dreyfus,  M.  Becque  a  dit  l’exacte  vérité  ». 

Jusque-là,  le  plagié  et  le  plagiaire  présumé  sont 
d’accord.  M.  Dreyfus  n’a  même  pas  nié  que  Bec¬ 
que  lui  avait  prêté  un  exemplaire  des  Corbeaux. 
Il  avoue  aussi  lui  avoir  alors  soumis  la  pièce. 
Où  ils  diffèrent,  c’est  sur  l’intervention  de  Becque. 
«  C’est  alors,  répond  M.  Dreyfus,  que  je  lui  sou¬ 
mis  ma  pièce  très  humblement...  et,  —  écoutez 
bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  enfants  de  France  ! 
—  il  me  la  rendit  le  jour  même,  en  prononçant  ces 
paroles  mémorables  pour  moi  :  «  Oui,  elle  est 
exécrable,  votre  pièce;  mais  vous  lavez  faite  trop 
vite  et  vous  me  la  montrez  trop  tard;  je  ne  puis 
vous  donner  aucun  conseil  utile;  il  faudrait  tout 
bouleverser  »  ». 

Là  non  plus,  on  n’établira  jamais  la  vérité  ï 
Curieux  plagiaire  qui  s’adresse  à  sa  victime  pour 
lui  soumettre  l’œuvre  faite  de  son  bien  !  Etrange 
dépouillé  qui  proclame  sans  valeur  ce  qu’on  lui 
a  ravi  !  Il  nous  semble  que  Becque  a  aidé  quand- 
même  un  peu  l’auteur  de  l’Institution  Sainte  Ca¬ 
therine.  En  poursuivant  le  récit  de  cette  aventure, 
M.  Dreyfus  reconnaît  qu’après  l’avis  écrasant  de 
Becque,  il  est  rentré  chez  lui  très  découragé  et  se 
demandant  comment  retirer  sa  pièce  sans  mettre 
l’Odéon  dans  l’embarras.  «  Trois  jours  après,  — 
écrit-il,  —  je  trouvai  tout  à  coup  l’idée  maîtresse 
qui  allait  me  permettre  de  refaire  complètement 
mon  troisième  acte,  de  façon  à  transformer  en  dé¬ 
faite  honorable  le  four  gigantesque  qui  s’annon¬ 
çait  pour  moi  ».  Circonstance  aggravante,  cette 
trouvaille  soudaine,  trois  jours  après  sa  rencontre 
avec  Becque,  alors  que,  auparavant,  l’éclair  s’obs¬ 
tinait  à  ne  pas  jaillir  du  cerveau  !  Est-ce  un 
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redressement  de  la  force  créatrice  qui  se  cabre, 
sous  le  coup  de  fouet  infligé  par  l’implacable  sen¬ 
tence  de  Becque  ?  Mais  dans  ce  cas  aussi,  une  in¬ 
tervention  heureuse  est  à  constater. 

Si  pour  le  Klephte  nous  n’avons  aucun  corpus 
delicti,  les  deux  pièces,  Les  Corbeaux  et  L’Institu¬ 
tion  Sainte  Catherine ,  nous  sont  restées  pour  la 
comparaison.  Dans  sa  réponse,  l’accusé  avait 
écrit  :  «  Et  pour  clore  le  débat,  je  rapporterai 
un  mot  qui,  tout  en  n’étaat  pas  du  Maître,  ne 
manque  pas  de  saveur  :  «  Les  deux  pièces  de 
Becque  et  de  Dreyfus  ont  sûrement  un  point  de 
ressemblance,  disait  hier  un  habitué  de  la  Comé¬ 
die-Française  :  c’est  leur  égal  insuccès  »  ». 

Dans  cette  égalité  de  l’insuccès  il  y  a  cependant 
une  immense  différence.  Mais  d’autres  points  de 
ressemblance  sautent  davantage  aux  yeux. 

Madame  Petitbourg  de  l’Institution  Sainte  Ca¬ 
therine  fait  penser  à  Madame  Vigneron  des  Cor¬ 
beaux ;  elle  en  est  une  parente  très  proche.  Cette 
brave  femme  se  débat  et  patauge  dans  une  situa¬ 
tion  où  le  besoin  de  marier  ses  filles  l’a  fâcheuse¬ 
ment  placée.  Elle  a  une  entière  confiance  dans  les 
gens  qui  ne  sont  souvent  que  des  ingrats.  Mme 
Vigneron  se  fie  à  Mme  de  Saint-Genis  autant 
que  Mme  Petitbourg  croit  à  Mme  Ardoin  qui  est, 
elle  aussi,  comme  l’intrigante  de  Becque,  une  jeune 
veuve.  Comme  la  brave  bourgeoise  de  Becque  qui 
voudrait  remplacer  le  chef  de  famille  et  sauver 
ses  filles  des  gens  rapaces,  l’héroïne  de  M.  Dreyfus 
a  des  accès  de  courage  et  s’entête  dans  des  réso¬ 
lutions  qu’on  ne  peut  pas  défendre. 

Si  certains  procédés  —  comme  l’effet  obtenu 
avec  les  répétitions  (1)  —  proviennent  plutôt  de  La- 

(1)  On  attend  un  monsieur  dans  une  famille  provin¬ 
ciale.  Tout  est  préparé  pour  T  «  épater  ».  L’hôtesse,  qui 
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biche;  si  la  préoccupation  vaudevillesque  tient  de 
l’ancienne  école  (1),  il  y  a  une  tendance  vers  le 
drame  social  qui,  la  vigueur  en  moins,  est  tout  à 
fait  becquienne. 

Il  y  a  indubitablement  une  inspiration  venue 
des  Corbeaux.  On  trouve  chez  M.  Dreyfus  des  pen¬ 
dants  aux  épisodes  et  aux  personnages  de  Becque. 
Le  père  de  Lucien,  jeune  homme  à  marier,  qui 
arrange  toutes  les  affaires  à  son  profit  joue  le  rôle 
d’une  Madame  de  Saint-Genis  qui  serait  meilleure 
et  plus  heureuse.  On  se  rappelle  que  Mme  Vigneron 
prie  son  quasi-ami  le  notaire  Bourdon  de  recevoir 
à  sa  place  un  habitué  de  la  maison,  le  musicien 
Merckens;  ainsi  Mme  Petitbourg  charge  sa  quasi- 
amie,  Mme  Ardoin  de  recevoir  l’ami  de  la  maison, 
le  Dr  Santriot. 

La  psychologie  est  quelquefois  toute  pareille  à 
celle  des  personnages  des  Corbeaux.  Dans  la  pre¬ 
mière  scène  du  deuxième  acte,  au  lever  du  rideau, 
«  trois  femmes,  en  toilette  du  matin,  sont  occupées 
à  différents  ouvrages...  »  Mme  Petitbourg,  «  assise 
à  droite,  sur  le  canapé  »,  examine  son  livre  de  dé¬ 
penses  : 

Mme  Petitbourg,  lisant.  —  «  Romaine...  1  fr.  70  ». 
Nous  avons  donc  mangé  de  la  romaine  avant-hier  ? 
( Personne  ne  répond.  Appelant).  Dorothée  ! 

Dorothée,  accourant.  —  Ma  sœur  ? 

Mme  Petitbourg.  —  Avons-nous  mangé  de  la  ro¬ 
maine  ? 

Dorothée.  —  De  la  romaine  ?  ( D’un  air  contrit).  Je 
ne  sais  pas,  ma  bonne  amie  ! 

a  deux  filles  à  marier,  fait  semblant  de  travailler  et  de 
ne  pas  attendre  l’arrivée  du  visiteur.  Un  homme  entre. 
Il  fait  hum  !.  Elle  :  «  Ah  !  pardon,  Monsieur  !  »  Mais 
cela  rate  :  ce  n’est  pas  le  monsieur  qu’on  attend.  A  la 
scène  suivante,  on  annonce  un  autre  monsieur.  Et  les 
mêmes  jeux  et  mots  de  se  répéter. 

(1)  Le  père  du  jeune  homme  à  marier  ressemble  à 
Bernardin  de  l’Enfant  Prodigue. 
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Mme  Petitboürg.  —  Comment,  tu  ne  te  rappelles 
pas  ce  que  tu  as  mangé  avant-hier  ? 

Dorothée.  —  Hélas  !  non  !... 

Cécile.  —  Mais,  maman,  nous  dînions  chez  les 
Marcheprime  ! 

Mme  Petitboürg.  —  C’est  juste  !  (Après  un  temps, 
avec  éclat).  Alors,  pourquoi  m’a-t-elle  marqué  de  la 
romaine  ? 

Dorothée,  timidement.  —  Ce  n’est  peut-être  pas  de 
la  romaine  ? 

Mme  Petitboürg,  s’emportant.  —  Comment  !  il  n’y 
a  pas  écrit  romaine?  Tiens  !  (Montrant  son  livre)  Rom... 
(Changeant  de  ton,  tranquillement)  Ah  !  non  !...  «  To¬ 
mates  ».  Ce  sont  des  tomates  !... 

C’est  sans  doute  à  cette  scène  que  Lavoix  et  Bec- 
que  se  sont  regardés  pour  se  dire  muettement  : 
«  Mais  ce  sont  les  Corbeaux  !  »  On  dirait  Mme  Vi¬ 
gneron  et  ses  filles  fouillant  toute  la  pièce,  à  la 
recherche  d’une  carte  de  visite  —  que  la  mère 
distraite  et  soucieuse  tient  dans  sa  poche.  Evidem¬ 
ment,  dans  la  pièce  de  M.  Dreyfus  il  s’agit  de  la 
romaine,  mais  le  trait  psychologique  est  le  même; 
il  est  absolument  parallèle  à  celui  dont  Becque  a 
marqué  la  figure  de  son  personnage.  M.  Dreyfus, 
comme  nous  tous,  a  pu  observer  ce  fait  dans  la 
réalité.  L’eût-il  mis  dans  sa  pièce  sans  avoir  lu 
les  Corbeaux  ? 

Toute  cette  affaire  s’est  terminée,  un  an  après, 
par  des  accolades.  Le  théâtre  du  Vaudeville  re¬ 
prenait  la  Parisienne  de  Becque  et  la  Victime  de 
M.  Dreyfus.  «  M.  Abraham  Dreyfus,  écrit  le  Vol¬ 
taire  du  20  décembre  1893,  est  survenu  et  s’est 
approché  de  M.  Becque  et  les  deux  amis  intimes, 
réunis  sur  l’affiche  du  Vaudeville,  se  sont  embras¬ 
sés  avec  effusion...  » 

Nous  avons  vu,  pour  le  consulter,  M.  Dreyfus, 
qui  nous  a  fait  un  accueil  très  cordial.  «  M.  Drey¬ 
fus  e-st-il  sûr  de  lui  ?  N’a-t-il  ni  fiel  ni  ran- 
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cune  ?  »  demandait  Becque  en  1892.  Vingt-huit 
ans  après,  M.  Dreyfus  nous  a  paru  très  serein, 
très  philosophe.  Pas  une  trace  de  rancune.  Il  ne 
se  défend  pas.  Il  nous  donne  une  coupure  du 
Gaulois,  sa  réponse.  Il  ne  veut  rien  ajouter.  A 
l’opposé  de  Becque,  il  vit  dans  un  intérieur  con¬ 
fortable  où  de  tendres  affections  l’entourent,  et  où 
il  peut  très  aimablement  offrir  le  thé  à  un  étran¬ 
ger  qui  est  venu  remuer  de  vieux  souvenirs.  A 
quelques  minutes  de  sa  demeure,  la  statue  de 
Becque  se  dresse  crânement,  et  ses  pas  le  mènent 
souvent  devant  elle.  Les  siens  ont  l’air  de  dire 
qu’il  y  a  là  de  l’injustice  :  pour  l’un  la  gloire,  pour 
l’autre  rien  qu’un  respect  correct;  mais  M.  Drey¬ 
fus  sourit  à  ces  protestations  familiales  et  s’em¬ 
presse  de  parler  d’une  de  ses  piétés  qu’on  doit  re¬ 
prendre.  En  partant,  nous  emportons  l’impression 
d  un  auteur  qui  a  aimé  le  théâtre  et  qui  a  fait  pour 
le  mieux,  et  nous  emportons  Les  Amis,  la  comédie 
de  M.  Dreyfus. 

Dans  cette  pièce  aussi,  quinze  ans  après  les 
Corbeaux,  Becque  est  en  quelque  sorte  présent. 
La  curieuse  étude  psychologique  de  l’amitié  que 
M.  Dreyfus  y  a  fait  d’une  façon  bien  personnelle, 
quoique  les  procédés  dramatiques  tiennent  beau¬ 
coup  de  Scribe  et  de  Labiche,  est  de  temps  en 
temps  comme  hantée  par  l’œuvre  de  Becque.  On 
dirait  que,  parfois,  on  entend  quelque  personnage 
des  Corbeaux  :  «  Il  ne  faut  jamais  se  hâter  d’appe¬ 
ler  les  hommes  de  loi,  car  une  fois  qu’ils  sont  entrés 
chez  vous,  ils  n’en  sortent  plus  !  »  Souvent  même 
c’est  à  la  Parisienne  que  des  allusions  sont  faites. 
Parfois,  un  écho  lointain  des  pensées  que  Becque 
avait  exprimées  :  «  Une  femme  qui  aime  vraiment 
son  mari  ne  se  cabre  pas  si  vite  devant  la  main* 
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festation  d’une  jalousie  dont  elle  ne  peut  être, 
en  somme,  que  flattée  »  (1).  Parfois,  des  rémi¬ 
niscences  plus  manifestes,  comme  le  récit  que 
Roger  fait  de  l’adultère  de  sa  femme  Germaine  : 

Roger.  —  ...  Il  y  avait  dans  l’entourage  de  ma  femme 
un  certain  M.  de  Chavenay,  un  cousin...  Il  avait  l’ha¬ 
bitude  de  la  voir  presque  tous  les  jours,  en  s’autorisant 
de  leur  parenté,  de  notre  voisinage  et  de  l’amitié  que 
je  lui  témoignais... 

Gilard.  —  Ah  ! 

Roger.  —  J’étais  fort  ridicule,  assurément;  je  m’en 
suis  rendu  compte...  après;  mais  pouquoi  le  nierais-je  ? 
Ce  garçon  m’était  sympathique...  Et  je  l’avais  poussé 
moi-même  à  s’occuper  d’elle  pendant  mes  trop  fréquen¬ 
tes  absences. 


Ne  diriez-vous  pas  que  c’est  Du  Mesnil  qui  s’est 
aperçu  de  l’infidélité  de  Clotilde  et  de  la  lâcheté 
de  son  ami  Lafont  ? 

Et  puis,  on  retrouve  des  détails  pareils  à  cer¬ 
tains  de  la  Parisienne;  disposés  et  inscrustés  les 
uns  dans  les  autres  d’une  manière  différente, 
ce  sont  cependant  les  mêmes  motifs  que  dans  les 
pièces  de  Becque  : 

Roger.  —  Une  heure  après  mon  retour,  pendant  que 
je  causais  avec  ma  femme,  un  domestique,  qui  ne  me 
savait  sans  doute  pas  rentré,  lui  apporta  une  lettre...  Ma 
femme  prend  cette  lettre,  la  regarde  à  peine,  la  jette 
négligemment  —  négligemment  en  apparence,  adroite¬ 
ment  en  réalité  —  dans  un  tiroir  de  sa  table  à  ouvrage 
et,  pour  répondre  à  mon  regard  étonné,  me  dit  :  «  Ce 
n’est  rien...,  c’est  un  mot  de  ma  couturière  ».  Or,  si 
prompt  qu’eût  été  le  mouvement  de  ma  femme,  j’avais 
aperçu  la  suscription  de  l’enveloppe  et  reconnu  l’écri¬ 
ture  de  M.  de  Chavenay...  et  c’est  d’une  voix  étranglée 
par  l’émotion,  avec  un  faux  calme  et  un  sourire  con- 


(1)  Chez  Becque  :  «  C’était  de  la  jalousie 
jalousie  aimable,  qui  flatte  l’amour-propre...  »’ 


mais  une 
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vulsé,  que  j’invitais  ma  femme  à  lire  la  lettre  qu’elle 
n’avait  pas  encore  ouverte.  Elle  devina  ma  pensée,  car 
elle  rougit  en  me  répondant  :  «  C’est  inutile;  je  te 
dis  que  c’est  un  mot  de  ma  couturière  »...  «  Et  moi, 
ripostai- je  brusquement,  je  vous  dis  que  c’est  une  lettre 
de  M.  de  Chavenay ...  »  «  Ah  !  fit-elle...  Et  si  cela 
était  ?..  »  «  Si  cela  était,  vous  auriez  menti.  Or  cela 
est;  donc  vous  mentiez;  donnez-moi  cette  lettre  !...  » 

Cette  lettre  jetée  dans  un  tiroir  de  la  table  à 
ouvrage,  ce  mot  de  la  couturière,  ce  soupçon,  cette 
demande  :  «  Donnez-moi  cette  lettre  !  »,  mais  c’est 
un  récit  fait  avec  de  la  Parisienne.  La  scène  «  ou¬ 
vrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  cette  lettre  !  > 
qui,  chez  Becque,  a  lieu  entre  l’amie  et  l’amant, 
est  appliquée  chez  M.  Dreyfus  au  mari  et  à  la 
femme.  Mais  l’auteur  des  Amis  n’est  point  un  imi¬ 
tateur  inintelligent;  il  n’imite  nîême  pas.  Son  in¬ 
tention  semble  être  aussi  de  mettre  sur  la  scène 
une  trouvaille  qui  dépasserait  le  début  de  la  Pa¬ 
risienne.  A  son  tour  il  tend  un  piège  à  ses  audi¬ 
teurs.  La  lettre  est  en  effet  de  la  couturière, 
mais  celle-ci  l’avait  mise  dans  une  enveloppe 
préparée  par  l’ami  obligeant  et  empressé  de  ren¬ 
dre  un  service;  l’adultère  n’existe  même  pas. 
Pour  retomber  si  vite  dans  le  vieux  jeu  de  la  co¬ 
médie  scribienne,  M.  Dreyfus  ne  passe  pas  moins 
par  Becque,  et  son  esprit,  pendant  qu’il  compose 
Les  Amis,  n’en  est  pas  moins  traversé  par  La  Pari¬ 
sienne. 


II 


M.  Abraham  Dreyfus  fut  le  seul  auteur  qui 
profita  des  conseils  de  Becque  sans  avoir  joui  de 
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toute  sa  générosité,  qui,  dans  cette  occasion,  a  té¬ 
moigné  d’une  défaillance.  Pourquoi  Becque  ne 
s’est-il  pas  élevé  au-dessus  des  cabales  ?  Pourquoi 
n’a-t-il  pas  compris  que  l’ingratitude  de  M.  Dreyfus 
n’était  qu’une  forme  de  la  dignité  humaine,  qu’une 
rançon  de  l’amour-propre  ?  M.  Dreyfus  paya  pour 
tout  le  monde.  Pour  d’autres,  pour  ceux  même  qui 
avaient  copié  grossièrement  son  œuvre,  Becque  a 
fait  preuve  d’une  vraie  magnanimité. 

Ses  sympathies  encourageantes,  inlassables,  sont 
allées  surtout  vers  le  Théâtre-Libre  et  vers  son 
fondateur  M.  André  Antoine.  C’est  Becque  qui, 
avec  autorité,  a  écrit  l’article  le  plus  favorable 
aux  débuts  du  mouvement  créé  à  l’ancien  pas¬ 
sage  de  l’Elysée  des  Beaux-Arts.  La  première 
saison  du  Théâtre-Libre  s’était  à  peine  écoulée 
que  Becque  élevait  sa  voix  puissante  en  faveur 
de  celui-ci.  Sa  préface  aux  Premières  Illustrées  de 
1887  est  une  cloche  retentissante  qui  appelle  au 
ralliement  pour  une  besogne  utile  et  admirable. 
Cet  écrit  fut  une  protection  efficace,  un  éloge  qui 
fortifie  et  qui  donne  des  ailes.  Becque  vit  clair 
dans  la  conception-maîtresse  du  nouvel  art  : 

Je  viens  de  nommer  le  Théâtre-Libre  de  M.  Antoine, 
et  je  l’ai  bien  fait  exprès.  Voilà  un  directeur  vraiment 
jeune,  avec  une  perception  très  fine  de  toutes  les  choses 
du  théâtre;  des  auteurs  convaincus  dont  le  désintéres¬ 
sement  ne  fait  pas  de  doute;  une  troupe  pleine  d’ar¬ 
deur  qui  possède  deux  qualités  inestimables,  la  sim¬ 
plicité  et  le  naturel;  dès  que  cette  maison  d’art  a  été 
ouverte,  le  public  lettré  y  est  accouru,  et  il  n’y  eut  de 
vie  dramatique  l’hiver  dernier  que  chez  elle. 

Becque  attaque  la  Chronique  théâtrale  qui  est 
entrée  là  comme  une  matrone  et  qui  n’a  pas  essayé 
de  comprendre  les  tentatives  intéressantes  des  au- 
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teurs  sincères  et  artistes.  Il  défend,  soutient  et 
encourage  le  «  théâtre  de  l’avenir  »,  qui  était 
pour  lui  l’avenir  du  théâtre.  Il  loue  cette  compa¬ 
gnie  d’acteurs  improvisés  d’avoir  donné  la  Puis¬ 
sance  des  Ténèbres,  La  levée  d’art  vivant  fut  sa¬ 
luée  affectueusement,  et,  d’un  ton  vigoureusement 
combatif,  Becque  consacrait  sa  vitalité  et  sa  bril¬ 
lante  carrière. 

Ce  patronage,  si  retentissant,  criait  la  vérité  au 
point  d’irriter  les  amis  jaloux  du  Théâtre-Libre, 
comme  Henry  Céard  (1).  Becque  ne  désarma 
pas.  Il  publia  la  même  préface  dans  Le  Figaro 
et  il  continua  à  bien  soutenir  M.  Antoine  et  ses 
amis.  Dans  une  enquête  organisée  par  Henri  de 
Weindel,  «  journaliste  de  rare  talent  »  (2),  Becque 
donnait  le  même  avis  élogieux  »  «  On  est  fatigué, 
on  veut  du  nouveau.  Le  nouveau  est  là.  Antoine 
est  venu  qui  a  rendu  un  service  considérable,  on 
ne  saurait  le  dire  trop  haut,  à  l’art  dramatique  en 
faisant  une  œuvre  admirable.  Les  directeurs  con¬ 
testent  les  jeunes,  mais  ils  les  jouent  »  (3). 

(1)  Dans  la  Vie  Populaire  du  5  novembre  1888,  H.  Céard 
écrivait  :  «  A  défaut  de  mieux,  M.  Becque  a  daigne  ac¬ 
corder  au  Théâtre-Libre  sa  rare  et  inutile  protection.  11 
a  donné  des  conseils  à  M.  Antoine,  travail  plus  facile  que 
de  lui  donner  une  pièce...  Assurément,  il  y  a  du  bon 
dans  les  observations  de  M.  Becque,  réveillant  les  îndille- 
rences  et  poussant  aux  chefs-d’œuvre.  Que  ne  suit-il  pas 
ses  précieux  avis?  » 

(2)  «  Mes  souvenirs  »  sur  le  Theatre-Libre,  p.  2 7o. 

(3)  Même  plus  tard,  presque  dix  ans  après,  Becque  en¬ 
courageait  M.  Antoine  dans  ses  efforts.  Avant  le  ministre 
des  Beaux-Arts,  c’est  lui  qui  mit  sur  la  poitrine  du  di¬ 
recteur  du  Théâtre-Libre  la  croix  de  chevalier.  A  1  oc¬ 
casion  de  la  fête  organisée  pour  célébrer  la  nomination 
du  directeur  de  l’Odéon  dans  la  Légion  d’Honneur, 
Becque  écrivait  :  «  ...Je  pensais  malgré  moi  au  pauvre 
Antoine  et  je  lui  envoyais  de  loin,  à  travers  1  espace,  un 
petit  sourire  d’intelligence.  Il  n’y  a  pas  de  croix  en  dia¬ 
mants  qui  tienne.  Tout  le  mouvement  dramatique ^  de  ces 
dix  dernières  années,  c’est  Antoine  qui  l’a  créé.  Tous 
les  auteurs  dramatiques  d’aujourd’hui  et  de  demain,  c  est 
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Catulle  Mendès,  en  envoyant  La  Femme  de  Ta- 
barin  à  M.  Antoine,  en  1887,  lui  avait  écrit  :  «  La 
scène  où  vous  jouez  la  comédie  avec  vos  jeunes 
camarades  est  la  consolation  des  vieux  romanti¬ 
ques  en  même  temps  que  l’espoir  des  jeunes  natu¬ 
ralistes  ».  Zola  disait  que  le  secret  du  succès  du 
Théâtre-Libre  résidait  dans  le  fait  d’être  venu  à 
l’heure  propice.  M.  René  Doumic,  en  1890,  dans 
la  Revue  Bleue,  écrivait  de  son  côté  :  «  Le  Théâ¬ 
tre-Libre  est,  comme  on  sait,  le  quartier  général 
des  partisans  de  l’art  nouveau,  de  cet  art  qui  est 
issu  des  théories  de  M.  Zola  et  des  exemples  de 
M.  Becque  ».  Au  début,  les  naturalistes  aidaient 
les  initiateurs,  et  le  prologue  par  lequel  s’ouvrit  la 
première  soirée  du  Théâtre-Libre  déclare,  quoique 
ironiquement,  que  les  quatre  pièces  jouées  le  30 
mars  1887  sur  la  place  Pigalle  proviennent  d’«  un 
pays  lointain  »  où  «  les  indigènes  cultivent  sur¬ 
tout  le  document  humain  ».  L’école  de  Zola  a  es¬ 
sayé  de  s’emparer  de  cette  scène  fermée  pour  l’ex¬ 
ploiter  en  sa  faveur.  Mais  les  romantiques  y  sont 
venus  aussi.  M.  Antoine  ensuite  a  demandé,  ac¬ 
cepté  ou  annoncé  même  des  œuvres  de  la  vieille 
école.  Par  son  éclectisme,  il  n’a  permis  à  aucun 
groupe  de  mettre  une  étiquette  tout  à  fait  ex¬ 
clusive  sur  sa  boutique  (1).  Son  sens  pratique  le 


Antoine  qui  les  a  mis  en  vue.  Antoine  nous  a  fait  con¬ 
naître  les  chefs-d’œuvre  étrangers...  C’est  Antoine,  c’est 
le  Théâtre-Libre  qui  fournit  aujourd’hui  au  Théâtre- 
Français  ses  plus  remarquables  tragédies  ».  ( Souvenirs 
d’un  auteur  dramatique,  p.  181). 

(1)  François  Coppee,  Théodore  de  Banville,  Jean  Riche- 
pin,  Jean  Aicard,  Villiers  de  l’Isle-Adam  figurent  au  pro¬ 
gramme.  Lorsqu’en  1890  on  poursuivait  les  œuvres  de  M. 
Lucien  Descaves,  le  cercle  du  Théâtre-Libre  organisa  une 
protestation  contre  ces  poursuites.  En  quarante-huit  heu¬ 
res  il  fallait  recueillir  les  signatures  des  célèbres  écri¬ 
vains.  Georges  Ohnet,  si  opposé  aux  idées  de  la  comédie 
réaliste,  apposa  le  premier  la  sienne  au-dessous  du  texte 
préparé  par  Rodolphe  Darzens  et  L.  Hennique. 


SON  INFLUENCE 


329 


poussait  à  varier  les  spectacles  et  les  pièces.  Ce¬ 
pendant,  c’est  l’exemple  de  Becque  qui  a  le  plus 
déterminé  l’œuvre  du  Théâtre-Libre.  C’est  deux 
ans  après  La  Parisienne  que  celui-ci  se  forme  et 
commence  à  mobiliser  les  forces  dramatiques 
jeunes  et  inutilisées.  M.  Antoine,  dans  «  Mes 
Souvenirs  »  sur  le  Théâtre-Libre,  écrit  :  «  Pour 
mon  compte,  je  n’avais  pas  le  moindre  dessein 
de  devenir  un  acteur  ou  directeur  professionnel  et 
l’on  m’eût  bien  fait  rire  si  l’on  m’avait  prédit  que 
nous  allions  révolutionner  l’art  dramatique  ». 
Il  faisait,  en  1882,  son  service  militaire  dans  le 
Sud-tunisien,  et  la  bataille  des  Corbeaux  s’était 
déroulée  sans  lui.  Sa  vie  «  monotone  et  laborieuse 
d’un  employé  à  150  francs  »  n’a  pas  dû  être  trou¬ 
blée  par  le  cas  de  la  Parisienne u  C’est  pourquoi  il 
a  toujours  pu  croire  que  c’était  son  Théâtre-Libre 
qui  avait  «  révolutionné  l’art  dramatique  ».  La 
révolution  datait  de  1882.  Il  s’agissait  de  la  chan¬ 
ger  en  une  victoire  définitive  et  d’en  assurer  les 
conséquences  heureuses  aussi  bien  que  d’en  disci¬ 
pliner,  ensuite,  les  excès. 

«  Le  tort  de  M.  Henry  Becque,  écrivait  Fran¬ 
cisque  Sarcey,  en  1897,  c’est  de  n’avoir  pas  gardé 
la  tête  du  mouvement  ».  Probablement,  ses  dis¬ 
ciples  réalistes,  dans  ce  cas,  eussent  mis,  comme 
Becque  le  conseillait,  «  un  peu  d’eau  dans  leur 
vin  ».  Au  lieu  de  la  pièce  rosse,  on  eût  eu  da¬ 
vantage  de  la  comédie  psychologique.  Que  d’exa¬ 
gérations  eussent  été  épargnées  au  théâtre  !  Bec¬ 
que  a  été  un  générateur  et  non  pas  un  chef  de 
parti.  Si  dans  La  Cocarde,  par  exemple,  représen¬ 
tée  en  1887,  Jules  Vidal,  autrement  goncouriste, 
s’était  inspiré  de  lui  pour  faire  de  l’esprit  causti¬ 
que  et  pour  forcer  le  sarcasme,  c’est  le  fait  du 
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zèle  excessif  d’un  admirateur  et  non  pas  d’un 
élève  docile  ou  d’un  partisan  discipliné. 

Du  fameux  soir  où  Henry  Fouquier,  chroniqueur 
du  Figaro,  avait  franchi  le  pittoresque  passage  de 
l’Elysée  des  Beaux-Arts  pour  assister,  dans  un 
théâtriculet,  à  la  représentation  de  quatre  petites 
comédies  inédites  et  pour  donner  le  lendemain, 
le  2  avril  1887,  en  tête  du  journal,  l’article  pro¬ 
phétique  sur  l’entreprise  de  M.  Antoine  (1),  en 
passant  par  une  froide  soirée  d’octobre  où  l’on 
joua  l’Evasion,  pièce  en  1  acte,  de  Villiers  de  l’Isle 
Adam  et  dont  Jules  Lemaître  et  Augustin  Filon 
nous  ont  laissé  la  description  (2),  en  continuant  par 

(1)  Henry  Fouquier  terminait  sa  chronique  par  les  li¬ 
gnes  suivantes  :  «  Je  n’ai  voulu  que  noter  une  curiosité 
de  ce  Paris,  singulier  et  inépuisable  en  surprise,  qui  n’a 
pas  un  carrefour  perdu  où,  derrière  une  porte  mal  close, 
ou  une  fenêtre  qui  ferme  mal,  on  ne  découvre  une  de  ces 
mystérieuses  lueurs,  une  de  ces  lampes  allumées  de  tra¬ 
vailleur  ou  de  fou,  qui  font  avec  le  temps  des  aurores 
ou  des  incendies  ». 

(2)  A.  Filon,  dans  son  livre  De  Dumas  à  Rostand,  ne 
fait,  en  somme,  que  résumer  les  impressions  que  Jules 
Lemaître  publia  le  17  octobre  1887,  dans  son  feuilleton 
du  Journal  des  Débats  :  «  Vous  auriez  pu  voir  mardi 
dernier,  vers  huit  heures  et  demie  du  soir,  des  ombres 
se  faufiler  à  travers  les  baraques  de  la  foire  de  Mont¬ 
martre,  et  tourner  anxieusement  parmi  les  flaques  d’eau 
du  pavé,  autour  de  la  place  Pigalle,  interrogeant  du  bi¬ 
nocle  les  plaques  des  coins  de  rue;  pas  de  passage,  pas 
de  théâtre.  Nous  finissons  par  courir  à  la  lumière  d’un 
marchand  de  vin,  et  nous  nous  engageons  dans  une 
ruelle  escarpée  et  tortueuse,  sobrement  éclairée.  Une  file 
de  fiacres  montait  lentement.  Nous  les  suivions;  de  cha¬ 
que  côté  de  vagues  masures  et  des  murailles  souillées, 
tout  au  bout,  un  vague  escalier.  Nous  avions  l’air  de  bons 
mages  en  paletot  à  la  recherche  d’une  crèche  cachée  et 
glorieuse.  Est-ce  la  crèche  où  renaîtra  le  drame,  ce 
vieillard  décrépit  et  radoteur  ?...  La  salle  est  toute  petite, 
assez  naïvement  peinturlurée  et  ressemble  à  une  salle  de 
concert  d’un  chef-lieu  de  canton.  On  pourrait  tendre  la 
main  aux  acteurs  par-dessus  la  rampe  et  allonger  ses 
jambes  sur  la  niche  du  souffleur.  La  scène  est  si  étroite 
qu’on  ne  peut  y  dresser  que  des  décors  fort  élémentai¬ 
res,  et  elle  est  si  proche  de  nous  que  l’illusion  scénique 
est  impossible.  Si  elle  naît  en  nous,  c’est  que  nous  l’au- 
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les  spectacles  mouvementés  organisés  à  Montpar¬ 
nasse,  par  La  Journée  Parlementaire  de  Maurice 
Barrés,  jusqu’à  la  première  des  Fossiles,  quand  on 
souleva  un  tonnerre  de  protestations  contre  la  Co¬ 
médie-Française  qui  avait  refusé  cette  pièce,  et 
jusqu’au  moment  même  ou  M.  Antoine,  sentant  la 
faillite  financière  de  son  théâtre,  se  découragea  et 
se  décida  à  abandonner  le  Théâtre-Libre  (1),  pen¬ 
dant  sept  ans  a  vécu  un  théâtre  nouveau  qui  est 
sorti  en  somme  de  celui  de  Becque.  Une  école  nou¬ 
velle,  dont  le  chef,  dont  le  maître  divin  (2),  était 
l’auteur  des  Corbeaux  et  de  la  Parisienne,  se  syn¬ 
diquait  pour  imposer  l’esprit  becquien,  pour  aller 
même  jusqu’à  l’abus,  la  censure  n’existant  pas 
dans  le  cercle  fermé  des  théâtre-libristes  et  l’ar¬ 
deur  des  tendances  n’étant  quejdus  enflammée  à 
être  pratiquée  en  commun.  Maurice  Boniface, 
dont  La  Tante  Léontine,  créée  en  1890,  fut  un 
énorme  succès  du  Théâtre-Libre  et  força  l’enthou¬ 
siasme  de  F.  Sarcey,  a  tout  simplement,  avec  du 
talent  bien  entendu,  imité  le  comique  pénétrant 


rons  créée,  comme  faisaient  du  reste  les  braves  specta¬ 
teurs  du  temps  de  Shakespeare,  qui  voyaient  ce  qu’un 
écriteau  leur  commandait  de  voir,  ou  ceux  du  temps  de 
Molière  où  le  rêve  n’était  nullement  dérangé  par  les 
allées  et  venues  du  moucheur  de  chandelles  ». 

(1)  Le  25  avril  1894,  M.  Antoine  écrit  dans  «  Mes  Sou¬ 
venirs  »  sur  le  Théâtre-Libre  :  «  Le  Missionnaire  [de 
Marcel  Luguet],  que  nous  venons  de  donner,  est  d’une 
forme  vraiment  inattendue.  C’est  une  histoire  en  cinq  ta¬ 
bleaux  entremêlée  des  commentaires  d’un  lecteur  placé 
à  l’avant-scène,  feuilletant  un  livre  dont  il  tourne  les 
pages.  Après  des  fragments  lus  à  haute  voix,  il  continue, 
tandis  que  sur  la  scène  certains  épisodes  se  déroulent. 
Cela,  qui  est  neuf,  met  le  public  en  joie.  J’ai  pris  le  rôle 
difficile  du  lecteur,  et,  toute  la  soiree,  je  reste  livré  aux 
plaisanteries  de  la  salle.  Même,  à  un  moment,  dans  le 
bruit,  il  m’arrive  une  poignée  de  sous  par  la  figure;  c’est 
extrêmement  symbolique.  Ce  geste  brutal  me  décide,  à 
la  minute  même,  à  abandonner  le  Théâtre-Libre  ». 

(2)  H.  Parigot,  Le  Théâtre  d’Hier,  p.  VII. 
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et  pinçant  de  Becque.  Si  l’élément  vaudevillesque, 
si  même  la  gaîté  franche  et  débridée  l’emporte 
dans  sa  première  comédie,  elle  tient  cependant 
moins  de  l’Enfant  Prodigue  que  de  la  Navette 
et  de  la  Parisienne.  Cet  auteur  qui,  deux  ans 
plus  tard,  sera  joué  au  Théâtre  du  Vaudeville, 
a  publiquement  reconnu  sa  dette  envers  Becque. 
«  Ce  que,  pour  ma  part,  écrivait-il  à  un  enquêteur, 
je  n’aime  pas  dans  la  génération  qui  nous  a  pré¬ 
cédés,  —  Scribe,  Augier,  Dumas  fils  —  ce  ne  sont 
pas  les  théories  d’art  :  ce  sont  les  œuvres.  Par 
contre,  c’est  plus  à  cause  de  ses  pièces  que  de  ses 
systèmes  d’esthétique  que  je  goûte  vivement  la 
génération  actuelle.  J’y  admire  en  première  ligne 
Becque,  dont  je  crois  que,  plus  ou  moins  cons¬ 
ciemment,  nous  procédons  tous  »  (1).  Henri  de 
Chennevières,  un  des  jeunes,  disait  également  que 
lui  et  ses  contemporains  demandaient  «  le  secret 
du  théâtre  de  demain  »  à  Becque.  Gaston  Salan- 
dri,  qui  prêchait  l’intrépidité  et  citait  l’exemple 
du  maître  (2),  dans  ses  pièces  :  La  Prose ,  La  Ran¬ 
çon  et  Le  Grappin,  se  montra  dans  son  audace 
digne,  et  même  trop,  du  modèle.  M.  Georges  Le¬ 
comte,  qui  durant  sa  vie  restera  un  admirateur, 
pour  ainsi  dire,  militant  d’Henry  Becque,  donna 
les  Corbeaux  de  la  grande  bourgeoisie  sinon  de 
l’aristocratie.  Dans  La  Meule,  que  le  Théâtre-Libre 
monta  en  1891  (3)  et  qui  fut  la  première  pièce 

(1)  Lencou,  p.  138. 

(2)  Art  et  Critique,  15  novembre  1890. 

(3)  Dans  «  Mes  Souvenirs  ■»  sur  le  Théâtre-Libre,  M. 
Antoine  note,  le  16  février  1891,  ceci  :  «  En  ce  moment, 
nous  répétons,  pour  le  prochain  spectacle,  la  première 
pièce  d’un  nouveau  camarade,  Georges  Lecomte,  un 
grand  jeune  homme  aimable  et  disert,  avec  lequel  je 
taille  volontiers  de  longues  bavettes,  car  il  est  d’une  cha¬ 
leur  éloquente  qui  contraste  un  peu  avec  le  milieu  bla¬ 
gueur  du  Théâtre-Libre. 
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de  M.  Lecomte,  la  fin  de  la  pièce  rappelle  bien  la 
source  :  Jeanne  Rousselot,  jeune  fille  de  vingt- 
deux  ans,  se  dévouant,  se  sacrifiant  à  sa  famille, 
se  marie  avec  le  vieux  M.  de  Stellanville. 

Que  de  pièces  jouées  vers  cette  époque,  vers  les 
années  1885-1890,  qui  ont  la  même  coupe,  les 
mêmes  procédés  psychologiques  et  dramatiques, 
la  même  philosophie  que  celles  de  Becque  !  Aujour¬ 
d’hui  il  n’en  reste  plus  rien,  ni  les  noms  des  au¬ 
teurs,  ni  les  titres  des  pièces.  Mais  tous  ces  «  jeunes 
gens  »,  —  comme  les  appelait  Brunetière  (1),  qui, 
las  du  Feu  Toupinel,  ne  leur  donnait  pas  tout  à  fait 
tort  et  inclinait  vers  eux,  —  créaient  une  atmos¬ 
phère  favorable  au  triomphe  de  la  comédie  psycho¬ 
logique  fondée  par  Becque  et  au  prolongement  de 
celle-ci  dans  l’avenir. 

Deux  auteurs  importants  appartenant  au  groupe 
du  Théâtre-Libre  qui  subirent  tout  particulière¬ 
ment  l’influence  de  Becque  étaient  Jean  Jullien  et 
Georges  Ancey. 

Le  premier  se  fit  de  même  le  théoricien  de  la 
nouvelle  école.  Il  fonda  en  1889  la  revue  Art  et 
Critique  afin  de  combattre  «  le  théâtre  pour  le 
théâtre  »  et  de  défendre  les  idées  du  groupe  de 
M.  Antoine  (2).  Sa  renommée  était  à  l’époque  très 
grande.  Sarcey  écrivait  à  son  sujet  :  «  C’est  un 
écrivain  sérieux,  qui  a  l’habitude  de  peser  ses 
paroles  et  qui  jouit  dans  notre  monde  des  lettres 
d’une  réelle  autorité  »  (3).  Dans  ses  Etudes  Cri¬ 
tiques  Rudolph  Lothar  constatait  que  Jullien  était 
celui  qui  avait  formulé  la  doctrine  du  réalisme 
conséquent.  En  effet,  sans  se  poser  en  réformateur,. 

(1)  Revue  des  Beux  Mondes,  1er  avril  1890. 

(2)  «  Mes  Souvenirs  s>  sur  le  Théâtre-Libre,  p.  147- 

(3)  Le  Temps,  17  novembre  1890. 
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le  directeur  d 'Art  et  Critique  espérait  «  faciliter 
la  révélation  de  quelques  formules  nouvelles  ».  Il 
s’attaquait  au  public  par  trop  tolérant  :  «  Ah  I 
Grand  Public  benêt,  tu  as  bien  le  théâtre  et  les 
artistes  que  tu  mérites  !  »  Il  abandonna  une  si¬ 
tuation  lucrative  pour  consacrer  tout  son  temps 
à  ses  «  essais  théoriques  et  pratiques  »,  à  son 
Théâtre  Vivant  (1).  «  Je  suis  un  insoaimis,  je  re¬ 
fuse  de  me  faire  bénir  par  MM.  Dumas  fils,  Mei- 
lhac  et  Sardou  »,  écrivait-il  dans  une  préface.  Il 
partit  en  guerre  contre  les  directeurs.  «  Pendant 
vingt  ans  et  plus,  écrit-il  dans  le  deuxième  volume 
du  Théâtre  Vivant,  les  entrepreneurs  de  comédies 
ont  systématiquement  éloigné  du  théâtre  les  jeu¬ 
nes  écrivains  pour  réserver  leurs  faveurs  à  des 
fournisseurs  brévetés  ».  On  croirait  lire  la  pré¬ 
face  qu’Henry  Becque  écrivit  aux  Soirées  Pari¬ 
siennes  dix  ans  auparavant.  C’est  la  signature  de 
Becque  qu’on  croirait,  à  en  jurer,  trouver  sous  ces 
lignes  :  «  Les  directeurs  se  cantonnent  dans  les 
vieilles  idées  du  grossissement  obligatoire,  de  l’in¬ 
vraisemblance  nécessaire,  de  l’optique  spéciale; 
idées  qui  depuis  longtemps  n’ont  plus  cours  forcé 
en  littérature  dramatique.  Les  producteurs  mo¬ 
dernes  les  dépassent...  »  (2).  Le  système  dramatique 
qu’il  préconisait  était  en  somme  celui  du  théâ¬ 
tre  de  Becque  :«  L’art  n’est  pas  seulement  la  na¬ 
ture;  le  théâtre  ne  doit  pas  être  seulement  la  vie  ». 
Il  voulait  qu’on  serrât  la  vie  du  plus  près  possible. 
«  Notre  but,  écrivait-il  en  réponse  à  ceux  qui 
reprochaient  au  théâtre  de  Becque  et  à  son  école 
le  manque  de  gaîté,  notre  but  n’est  pas  de  prêter 
à  rire  ».  A  une  heure  où  cela  était  encore  de  l’hé- 

(1)  Paris,  1892. 

(2)  Ibidem,  page  88. 
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résie,  il  réclamait  le  droit  de  l’auteur  au  désinté¬ 
ressement  artistique.  Tout  à  fait  dans  les  idées  de 
Becque,  il  indiquait  les  «  nécessités  »  du  nouveau 
théâtre  et  le  devoir  suprême  d’un  auteur  drama¬ 
tique  :  «  C’est  le  devoir  et  le  devoir  le  plus  élevé 
de  l’auteur  dramatique  que  d’étudier  les  maladies 
morales  de  notre  société  et  de  les  montrer  telles 
•qu’elles  sont;  c’est  presque  en  indiquer  le  remè¬ 
de  ».  Jullien  ne  demande  pas  la  stylisation,  l’ar- 
tisme  des  Goncourt,  ni  le  procédé  fiévreux  et 
brutal  de  Zola;  il  parle  comme  son  maître,  Bec¬ 
que,  le  fondateur  du  réalisme  dramatique. 

J.  Jullien  se  trouvait  toujours  parmi  ceux  qui 
payaient  par  une  affectueuse  reconnaissance  la 
dette  morale  contractée  envers  l’enseignement  et 
l’exemple  de  Becque.  En  1893,  il  écrivait  sur 
son  maître  dans  La  Plume  : .  «  Henry  Becque 
est  plus  qu’un  chef  d’école,  c’est  un  réformateur 
qui  modifie  du  tout  au  tout  la  base  du  théâtre  ». 
Eorsque,  la  même  année,  La  Parisienne  eut  sa  re¬ 
vanche,  il  ne  trouva  pas  de  qualificatifs  assez 
impressionnants  pour  la  constater.  «  Hier,  écri¬ 
vait-il  dans  Paris,  les  directeurs  du  Vaudeville  ont 
offert  à  leurs  abonnés  et  à  quelques  artistes  un 
spectacle  inoubliable,  La  Parisienne  avec  Réjane, 
Mayer  et  Lagrange...  Une  réparation  était  bien  due 
à  cette  Parisienne  qui,  après  le  premier  attentat 
de  la  Renaissance,  eut  à  subir,  à  la  Comédie-Fran¬ 
çaise,  le  dernier  des  outrages  ».  Cette  réparation, 
dit-il,  «  est  éclatante  ».  Longtemps,  et  après  la 
mort  de  Becque,  il  gardera  un  reconnaissant  sou¬ 
venir  du  maître.  C’est  avec  piété  qu’il  en  parle 
dans  sa  préface  à  la  nouvelle  édition  des  Corbeaux 
et  de  la  Parisienne  (La  Plume,  1902). 

A  examiner  de  plus  près  encore  cette  influence 
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de  Becque  sur  les  théories  et  le  théâtre  de  Jean 
Jullien,  on  trouve  aussi  d’incontestables  ressem¬ 
blances  entre  leurs  pièces.  La  Sérénade  qui,  tout 
en  voisinant  sur  l’affiche  avec  Le  Baiser  de  Ban¬ 
ville,  vers  lequel  allait  presque  tout  l’intérêt,  lit 
sensation  en  1887;  cette  Sérénade  qu’Henry  Céard 
traitait  de  «  révolutionnaire  »,  est  du  Becque 
poussé  très  loin.  A  côté  du  naturalisme  dans 
le  choix  du  sujet,  la  peinture  est  réaliste,  les  per¬ 
sonnages  sont  des  bourgeois  sortis  de  la  Navette 
et  des  Corbeaux.  Mme  Cottin  est  capable  de  bê¬ 
tises,  l’amant  est  d’une  médiocrité  sans  éclat  ro¬ 
mantique,  la  jeune  fille  n’est  point  une  ingénue 
conventionnelle.  Ce  qui  rappelle  la  vérité  de  l’ob¬ 
servation  que  nous  avons  rencontrée  chez  Becque, 
c’est  surtout  la  fin,  ce  compromis  navrant  et  vrai 
auquel  la  famille  recourt,  ce  mariage  de  la  fille 
avec  le  précepteur  de  son  frère,  serviteur  complai¬ 
sant  de  sa  mère  affolée  par  l’amour  d’un  poète. 

Si  Jullien  frôle  quelque  peu  trop  le  zolisme 
dans  la  Sérénade,  son  Echéance,  pièce  en  un  acte, 
jouée  au  Théâtre-Libre  en  1889,  n’est  qu’un  résu¬ 
mé  de  la  Parisienne,  bien  entendu  mutatis  mutan- 
dis.  C’est,  si  l’on  veut,  la  pièce  de  Becque  un  peu 
plus  vraisemblable  quant  au  septicisme  des  per¬ 
sonnages  et  un  peu  plus  cynique  envers  l’égoïsme 
humain.  Valentine  Tabard  est  une  Clotilde  Du 
Mesnil,  sauf  son  désintéressement  dans  l’infidélité. 
Le  mari  est  un  crédule,  comme  celui  de  Becque, 
mais,  une  fois,  le  soupçon  est  venu  ébranler  sa  cré¬ 
dulité,  l’ébranler  sérieusement,  plus  sérieusement 
que  dans  le  cas  de  Du  Mesnil;  c’est  que  Sa¬ 
muel  Tabard  est  un  financier.  Comme  chez  Bec¬ 
que,  la  scène  se  passe  «  de  nos  jours  à  Paris  ». 
Trois  personnages  :  le  mari,  la  femme  et  l’ami,. 
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comme  dans  La  Parisienne;  la  bonne  est  rempla¬ 
cée  par  un  employé  du  mari,  le  deuxième  amant 
est  invisible.  Tabard  est  dans  l’embarras;  ses 
créanciers  se  sont  donné  le  mot  et  exigent  d’être 
payés.  Ses  amis  se  dérobent.  «  Ah,  les  amis,  ils 
sont  encore  plus  âpres  et  plus  durs  que  les  au¬ 
tres  !  »  se  désespère-t-il.  Il  ne  lui  reste  que  le 
browning.  Une  pensée  le  tourmente,  cependant.  Sa 
femme  lui  pardonnera-t-elle  ?  «  Elle  pourra  se 
remarier,  elle  changera  de  nom,  et  elle  sera  heu¬ 
reuse  encore  »,  songe-t-il  au  moment  où  sa  Va- 
lentine  entre.  «  Tu  vas  voir  si  je  suis  un  bon  di¬ 
plomate  »,  lui  crie-t-elle  en  battant  des  mains  et 
en  lui  remettant  cinq  liasses  de  billets  de  banque. 
Il  n’en  croit  pas  ses  yeux.  La  bonne  épouse  doublée 
d’une  femme  perfide  joue  sa  scène  : 

Samuel.  —  Où  as-tu  trouvé  cela,  Valentine  ? 

Valentine,  sans  se  retourner,  devant  la  glace.  — 
L’est  une  idée  à  moi.  Hein,  ta  petite  femme  s’entend 
aux  affaires,  elle  aussi.  Je  t’avais  vu  si  triste,  si  déses¬ 
péré  ce  matin,  mon  pauvre  cher... 

Samuel,  allant  à  Valentine.  —  Tu  es  allée  chez  ton 
père  ? 

Valentine,  en  tournant  la  tête.  —  Papa,  oh  non,  il 
n’est  pas  assez  généreux  pour  ça... 

Samuel,  intrigué.  —  Comment  t’es-tu  donc  arran¬ 
gée  ?  Qu’as-tu  fait  ?  Comment  t’y  es-tu  prise,  quand 
moi,  je  renonçais  déjà  ?... 

Valentine.  —  Je  suis  tout  simplement  allée  chez 
notre  ami  Galabart  et  je  lui  ai  dit  :  «  Samuel  est,  en 
ce  moment-ci,  dans  une  situation  assez  embarrassée, 
il  lui  faut  soixante  mille  francs  avant  quatre  heures; 
je  sais  que  jamais  il  n’aurait  osé  vous  demander  cette 
somme,  voilà  pourquoi  je  suis  venue.  »  Et  il  s’est 
exécuté  immédiatement,  me  remerciant  beaucoup 
d’avoir  songé  à  lui  et  s’excusant  de  ne  pouvoir  faire 
davantage. 

Samuel,  allant  recompter  les  billets.  — -  Galabert  ! 

22.  T.  III. 
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c’est  vrai,  je  n’y  avais  pas  pensé,  je  supposais  qu’iî 
était  comme  les  autres.  Ce  sont  les  meilleurs  qu’on 
oublie  :  le  brave  ami  ! 

Valentine,  câline,  tendant  la  joue.  —  Et  qu’est-ce 
qu’on  donne  à  sa  petite  femme  pour  la  peine  ? 

Samuel.  —  Oh  oui  !  de  grand  cœur  et  de  bon  cœur. 
(Il  l’embrasse ). 

Ne  dirait-on  pas  que  c’est  Du  Mesnil  écoutant 
l’explication  que  Clotilde  fait  de  sa  nomination  en 
lui  faisant  penser  à  la  lettre  adressée  à  son  amie 
Lolotte  ?  Mais  le  mari  de  Jean  Jullien,  resté  seul 
(sa  femme  est  partie  se  reposer),  est  envahi  subi¬ 
tement  par  le  doute.  Certains  détails  le  troublent. 
Galabert  les  accompagne  au  théâtre,  il  sert  de  ca¬ 
valier  à  sa  femme;  ils  s’entendent,  elle  et  lui, 
comme  deux  camarades,  comme  Clotilde  et  La- 
font,  dirions-nous.  Une  pensée  affreuse  s’empare 
du  mari  puissamment,  il  s’indigne  contre  la  dé¬ 
loyauté  infâme  de  son  ami  et  contre  le  geste  adul¬ 
tère  de  sa  femme,  et  son  employé  a  toutes  les 
peines  du  monde  à  lui  arracher  l’argent  pour  le 
verser  à  la  banque  à  l’heure  due. 

Les  pièces  divergent  complètement  en  ce  qui 
concerne  la  dose  du  soupçon.  Jusqu’à  sa  mort.  Du 
Mesnil  ne  s’est  aperçu  de  rien  au  sujet  du  premier 
amant;  pour  le  deuxième,  sous  forme  d’une  plai¬ 
santerie,  il  a  taquiné  sa  femme.  Le  mari  crédule 
de  Jean  Jullien  a  eu  une  vraie  crise  de  doute.  Il 
eût  même  voulu  tuer  Galabert  si  la  vive  défense 
de  son  ami  contre  une  idée  si  odieuse  n’avait  pu  ré¬ 
tablir  les  rapports.  «  Moi,  s’est  écrié  l’ami,  moi, 
ton  vieil  ami,  moi,  un  camarade  de  vingt  ans,  mais, 
ah  !  ça,  pour  qui  me  prends-tu  ?  »  «  Je  veux  bien 
t’excuser,  lui  dit-il  à  la  façon  paradoxale  des  per¬ 
sonnages  de  Becque,  parce  que  tu  es  affolé  par  le 
krach,  tu  déraisonnes,  tu  n’as  plus  ta  tête  à  toi 
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C’est  déjà  quelque  peu  du  Bernstein,  mais  aussi¬ 
tôt  après,  la  réconciliation  est  tout  à  fait  à  la  ma¬ 
nière  de  Becque  :  le  mari  serre  la  main  à  Gala¬ 
bert  tout  en  tenant  celle  de  sa  femme  :  «  Ah, 
mes  bons  amis  !  »  L’ami  interrompt  ses  lamenta¬ 
tions  rétrospectives  par  un  cordial  «  Tais-toi, 
voyons,  je  t’en  prie  »,  et,  contrairement  à  son  idée 
d’un  écroulement  universel  qu’il  prévoyait,  la 
femme  oppose  un  doux  reproche  et  un  encoura¬ 
gement  :  «  Monsieur  Galabert,  ta  femme,  nous 
n’étions  donc  pas  là  !  »  Cependant  que  le  confiant 
mari  s’exclame  :  «  Je  suis  bien  heureux  !  Je  suis 
bien  heureux  !  »,  Valentine,  moins  experte  en  al¬ 
lusions  et  en  sous-entendus  que  Glotilde,  va  dire  à 
l’oreille  de  son  Lafont  :  «  Et  moi  donc  !  à  présent 
que  tout  est  payé,  vous  allez  voir  comme  la  con¬ 
fiance  va  renaître...  »  Le  célèbre  mot  de  Clotilde  : 
«  La  confiance,  monsieur  Lafont,  la  confiance...  » 
réapparaît  dans  une  pièce  de  plus. 

On  avait  dit,  au  moment  où  le  Théâtre-Libre 
était  vivement  combattu,  que  cette  «  étude  psy¬ 
chologique  »,  comme  la  désignait  le  sous-titre  de 
l’Echéance,  est  «  du  mauvais  Becque  »  et  «  du 
Becque  faisandé  ».  Possible,  mais  c’est  une  autre 
question.  Toujours  est-il  que  c’est  «  du  Becque  ». 

Le  deuxième  auteur,  Georges  Ancey,  incontesta¬ 
blement,  sentit  naître  sa  vocation  au  contact  du 
théâtre  de  Becque.  Il  a  parlé  de  Molière  comme  de 
«  notre  maître  à  tous  »  ;  il  a  donné  à  l’une  de  ses 
pièces  le  titre  de  l’Ecole  des  Veufs  à  l’instar  de 
l’Ecole  des  Maris  et  de  l’Ecole  des  Femmes  (1)  ;  mais 
c’est  de  Becque  dont  il  pourrait  surtout  se  réclamer. 
Du  reste  il  disait  à  qui  voulait  l’entendre  que  Bec- 

Ci)  «  Toutes  les  fois  que  M.  Georges  Ancey  juge  les 
pièces  des  autres,  il  se  réclame  de  Molière  »,  disait  F. 
Brunetière  en  1890. 
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que  seul  lui  «  avait  ouvert  les  yeux  à  la  lumière  ». 
Sur  son  esprit  l’aotion  du  théâtre  de  Becque  s’est 
fait  sentir  presque  absolue.  Il  a  subi  aussi  l’in¬ 
fluence  du  naturalisme;  celle  du  roman  et  du  théâ¬ 
tre  de  Balzac,  du  Curé  de  Tours  (1)  et  de  la  Marâ¬ 
tre  par  exemple,  a  pu  laisser  des  traces  sur  lui, 
mais  celle  de  Becque  a  été  définitive.  Pour  parler 
aux  obsèques  d’Henry  Becque  au  nom  des  auteurs 
nouveaux,  au  nom  de  sa  descendance  dramatique, 
personne  ne  fut  plus  qualifié  que  Georges  Ancoy. 
C’est  lui  qui  s’emporte  vivement  contre  Francisque 
Sarcey  et  lui  riposte  vertement  sur  le  ton  d’une 
chronique  de  l’auteur  des  Querelles  Littéraires  (2). 
Son  système  consiste  en  un  effort  de  psychologie  : 
il  cherche  à  fixer  ce  qui  est  généralement  humain. 
Il  disait  à  M.  Lencou  :  «  Ce  qui  est  à  mes  yeux 
une  détestable  manière  de  procéder,  et  je  ne  mets 
en  cause  ici  que  les  écrivains  désireux  et  capables 
de  faire  véritablement  du  théâtre  de  mœurs,  c’est 
de  ne  mettre  à  la  scène  que  des  cas  extraordi¬ 
naires,  que  des  exceptions.  Je  pourrais  vous  citer 
telle  ou  telle  pièce  à  succès,  au  fond  de  laquelle 
il  n’y  a  qu’une  histoire  isolée,  très  dramatique  en 
elle-même  sans  doute,  mais  qui  ne  peut  en  au¬ 
cune  façon  s’appliquer  à  la  généralité  des  hommes. 
Or,  tout  est  là,  tout  l’art  et  tout  le  mérite  :  se  tenir 
dans  les  généralités  ».  C’est  lui  qui  défendait,  en- 

(1)  Ces  Messieurs,  comédie  en  cinq  actes,  avec  l’abbé 
Thibaut,  le  missionnaire  Morven  et  la  pénitente  Henriette, 
font  penser  plus  d’une  fois  aux  épisodes  de  ce  roman. 
On  pense  aussi  à  Stendhal. 

(2)  Il  écrit  dans  Le  Figaro  du  8  février  1891  :  «  Certes 
il  y  aura  un  éternel  malentendu  entre  nous,  les  jeunes, 
et  M.  Sarcey;  il  s’amuse  follement  à  des  inepties  qui  nous 
font  pleurer,  il  se  pâme  de  rire,  et  il  nage  dans  la  joie; 
nous  ne  lui  demandons  pas  de  conseils,  il  nous  en  donne, 
nous  nous  gardons  bien  de  les  suivre  ».  Ancey  exprime  au 
critique  du  Temps  son  respect,  mais  il  lui  dénie  à  l’égard 
des  auteurs  nouveaux  toute  compétence  littéraire. 
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core  devant  M.  Lencou,  la  lenteur  de  la  produc¬ 
tion;  comme  Becque,  faisant  même  allusion  à  la 
façon  de  créer  de  celui-ci,  il  avouait  produire  dif¬ 
ficilement.  Sans  vouloir  essayer  d’entrer  en  ligne 
avec  lui,  il  rappelait  que  sa  création  est  lente 
comme  celle  de  son  maître.  A  lire  sa  confession, 
on  la  prendrait^  pour  celle  de  Becque  même 
«  J’ai  plusieurs  pièces  sur  le  chantier  actuellement 
et,  si  je  ne  parviens  point  à  les  terminer,  c’est  que 
je  me  heurte  à  des  obstacles  sans  cesse  renais¬ 
sants  ».  Il  évite  l’anecdote.  Il  cherche  ce  qui  est 
presque  éternel.  Il  rumine  longtemps,  et  à  ceux  qui 
lui  en  feraient  le  reproche,  il  répondrait  que,  sans 
être  fier,  il  n’en  est  pas  honteux.  «  Je  connais  des 
maîtres,  disait-il  en  songeant  à  Becque,  qui  ont 
le  travail  lent  et  rude  et  qui  n’en  font  pas  moins 
des  chefs-d’œuvre  ». 

En  trois  ou  quatre  ans,  Georges  Ancey  avait  con¬ 
quis  une  belle  place  dans  le  monde  théâtral.  C’est 
au  mois  de  juillet  1887  qu’il  remit  au  jeune  direc¬ 
teur  du  Théâtre-Libre  sa  première  pièce,  Monsieur 
Lamblin  (1);  en  1891  il  était  classé  parmi  ceux  qui, 
à  leur  tour,  devenaient  des  chefs.  Une  des  gloires 
du  Théâtre-Libre,  il  se  vit  ensuite  jouer  par  l’O- 
déon,  le  Théâtre- Antoine  et  le  Gymnase;  ses  pièces 
y  apportèrent  l’esprit  de  l’école  becquienne.  Car, 
quoique  très  original  et  talentueux,  il  garda,  jus¬ 
qu’à  sa  dernière  ligne,  l’empreinte  de  l’apprentis- 


(1)  «  Je  cours,  écrit  dans  ses  souvenirs  sur  le  Thea- 
tre-Libre  M.  André  Antoine,  je  cours  entre  midi  et  une 
heure  toujours,  rue  de  Châteaudun,  chez  M.  Ancey  de 
Curnieu,  qui  m’a  envoyé  un  petit  mot  m  offrant  un  acte. 
L’heure  étrange  à  laquelle  je  me  présente  me  fait  sur¬ 
prendre  encore  celui-ci  au  milieu  de  son  dejeuner.  Dans 
le  salon  assez  cossu  où  l’on  m’a  introduit,  entre  ^un 
grand  jeune  homme,  encore  plus  timide  que  moi,  si  c  est 
possible  :  il  me  donne  un  petit  acte,  Monsieur  Lamblin, 
que  j’emporte  avec  un  vif  sentiment  de  curiosité  ». 
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sage  fait  dans  l’œuvre  de  Becque.  La  préoccupa¬ 
tion  sociale  de  sa  dernière  pièce.  Ces  Messieurs, 
qui  mit  en  scène  le  monde  ecclésiastique,  son 
âpreté  inspirée  par  sa  tendance  à  défendre  les  ex¬ 
ploités,  les  déshérités,  comme  le  disait  l’auteur  des 
Souvenirs  d’un  auteur  dramatique,  sa  sincérité 
dans  la  peinture  de  la  vie,  tout  cela  provenait, 
pour  la  plus  grande  part,  d’un  état  d’esprit  façonné 
encore  dans  sa  tendre  jeunesse.  L’Avenir,  que 
Georges  Ancey  avait  écrit  consciencieusement, 
consacrant  à  sa  pièce  une  longue  étude,  prouve 
qu’en  1899,  dix  ans  après  ses  débuts,  l’élève  vit 
dans  l’obsession  de  la  première  et  forte  leçon  (1). 
Si  l’on  était  encore  au  temps  où  l’on  jouait  les 
trilogies  sans  interruption,  cette  pièce  ferait  la 
deuxième  partie  d’un  ensemble  dont  le  commen¬ 
cement  serait  les  Corbeaux.  Les  trois  actes  d’An- 
cey  en  sont  une  suite  évidente.  La  courageuse 
Jeanne  Fontet,  pauvre  fille  qui  de  son  travail  sou¬ 
tient  sa  mère,  fait  le  même  geste  que  Marie  Vigne¬ 
ron.  Elle  accepte  l’offre  du  vieux  et  riche  M.  Mas¬ 
son  de  devenir  sa  femme.  Elle  se  sacrifie  pour  sa 
mère  et  pour  son  fiancé  pauvre  et  trop  peu  vaillant 
pour  lutter  contre  la  misère.  C’est  la  situation  qui 
répète  et  développe  le  dénouement  des  Corbeaux. 

(1)  Du  reste,  les  deux  auteurs  se  sont  liés  d’une  grande 
amitié.  Sans  cesse,  dans  ses  lettres,  Becque  pousse  Ancey 
au  travail.  En  1895,  il  lui  écrit  :  «  J’espère  bien,  mon 
cher  ami,  que  vous  ne  perdez  pas  une  minute  et  que 
vous  travaillez  maintenant  avec  une  régularité  exem¬ 
plaire  ».  D’après  certaines  lettres,  on  pourrait  conclure 
qu’ils  se  proposaient  de  collaborer,  à  une  pièce  de  théâ¬ 
tre.  «  Quand  vous  aurez  travaillé  de  votre  côté,  il  fau¬ 
dra  travailler  un  peu  ensemble  »,  écrit  Becque  à  Ancey. 
Vers  1890,  Ancey  se  plaignait  du  silence  que  Becque 
observa  quelque  temps  avec  lui.  Celui-ci  lui  répondit  : 
«  Je  ne  vous  oublie  pas,  bien  loin  de  là.  Je  vais  passer 
quelques  jours  à  Milan  et  dès  mon  retour  nous  tra¬ 
vaillerons  sérieusement,  n’est-ce  pas  ?  »  ( Œuvres  Com¬ 
plétés,  VII,  p,  207). 
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Le  reste  n’est  que  l’intérieur  du  ménage  Teissier, 
la  vie  douloureuse  de  la  jeune  tille  devenue  la 
femme  du  vieux  Masson  et  l’amie  du  jeune  Etienne 
Ducarre. 

La  Dupe,  qui,  en  1891,  donc  plus  près  de  sa  pre¬ 
mière  création,  fut  fêtée  comme  un  chef-d’œuvre, 
est  imprégnée  de  réminiscences  de  l’œuvre  de 
Becque.  Adèle  et  Albert  sont  les  Geneviève  et 
Lambert  des  Honnêtes  Femmes  une  fois  mariés  — 
elle  devient  malheureuse,  lui  dépouillé  de  son  air 
bon  garçon.  Adèle,  c’est  aussi  l’Antonia  de  la  Na¬ 
vette  avec  une  situation  légale,  avec  un  foyer  con¬ 
jugal.  La  facture  de  la  pièce,  savamment  disposée, 
harmonisée,  est  calquée  sur  celle  de  la  Parisienne. 
—  L'Ecole  des  Veufs,  jouée  en  1889,  est  conçue 
«  suivant  l’évangile  d’Henry  Becque  »,  pour  se 
servir  de  l’expression  d’Augustin  Filon.  Comme 
dans  l’Enfant  Prodigue,  un  père  et  un  fils  courti¬ 
sent  la  même  femme.  Les  mots  à  la  Becque,  ceux 
qui  jaillissent  des  situations  librement  amenées, 
audacieusement  peintes,  les  mots  cruels  des  cons' 
ciences  corrompues  et  blasées  foisonnent.  Mirelet, 
le  héros  de  la  pièce,  exige  de  l’honnêteté  dans  son 
immoralité,  il  veut  que  sa  maîtresse  mène  une 
existence  «  honorable  ».  «  Résistez,  Clotilde,  ré¬ 
sistez.  En  me  restant  fidèle,  vous  restez  digne  et 
honorable...  »,  dit  de  même  l’amant  de  la  Pari¬ 
sienne.  Dans  une  autre  pièce  encore,  dans  Les  In¬ 
séparables,  que  le  public  du  Théâtre-Libre,  avec 
la  critique  qui  assistait,  applaudissait,  en  1889, 
d’acte  en  acte,  de  scène  en  scène,  de  mot  en  mot, 
comme  dit  le  chroniqueur  du  Figaro,  Ancey  a 
écrit  une  Parisienne  avant  le  lever  du  rideau. 
Mlle  Cécile  Leroy-Granger  est  la  Clotilde  de  Bec¬ 
que  avant  le  mariage.  Les  deux  jeunes  hommes. 
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déloyaux  l’un  envers  l’autre,  sont  de  très  bons 
amis.  Ils  le  seront  aussi  lorsque  l’un  d’eux  aura 
épousé  la  jeune  fille  qu’ils  disputent  tous  deux. 
Paul  et  Gaston,  ce  sont  Lafont  et  Adolphe  Du  Mes¬ 
nil  avant  le  premier  acte  de  La  Parisienne.  Dans 
le  dernier  acte,  le  futur  Lafont  décide  Cécile  Le- 
roy-Granger  à  épouser  Gaston  : 

Paul  (à  Cécile).  —  Allons  !  vous  consentez,  vous 
consentez  à  l’épouser,  n’est-ce  pas  ?  Je  vous  en  prie, 
je  vous  en  prie  instamment...  Tout  n’est  pas  perdu, 
que  diable  !  Plus  tard,  quand  vous  serez  mariée,  nous 
nous  reverrons...  j’y  compte  bien,  car  vous  êtes  char¬ 
mante  !  Nous  nous  reverrons  dans  les  soirées,  dans  les 
bals,  et  puis...  chez  Gaston.  Gaston  est  mon  ami'!... 

C’est  un  prologue  en  trois  actes  à  jouer  avant  la 
pièce  de  Becque.  Les  personnages,  dessinés  d’un 
trait  net  et  sûr,  le  dialogue  vif  et  naturel,  «  l’in¬ 
conscience  »  des  héros,  presque  rien  n’empêchera 
de  composer  un  tel  spectacle  et  de  le  mettre  sous 
les  auspices  du  nom  de  Becque. 

Mais  c’est  avec  Monsieur  Lamblin  que  Georges 
Ancey  nous  fournit  la  meilleure  preuve  de  la  puis¬ 
sance  avec  laquelle  l’influence  de  Becque  s’est  exer¬ 
cée  sur  lui.  A  force  de  fouiller  avec  admiration  des 
pièces  du  dramaturge,  Georges  Ancey  s’en  est  péné¬ 
tré  pour  pouvoir  écrire  deux  ou  trois  de  ses  comé¬ 
dies.  S’il  est  encore  difficile  de  montrer  mathémati¬ 
quement  que  Les  Inséparables  sortent  de  la  lecture 
de  la  Parisienne,  l’origine  de  Monsieur  Lamblin  se 
découvre  aisément.  La  comédie  que  Becque  con¬ 
sacra  à  l’adultère  a  engendré  plus  d’une  descen¬ 
dante  (1).  La  première  pièce  de  Georges  Ancey  en 

(1)  Parmi  les  auctores  minores,  Albert  Guinon  écrit 
son  Partage  avec  des  scènes  de  la  Parisienne,  bien  que 
son  Bernard  Rougier  diffère  tout  à  fait  de  Du  Mesnil 
Dans  ses  deux  actes  de  Seul,  Mme  Ledoux  dit  à  son  mari 
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est  sortie  toute  habillée,  elle  en  est  même  pétrie. 
M.  Antoine  n’a  joué  cet  acte  qu’un  an  après  l’a¬ 
voir  reçu.  L’impression  en  a  été  saisissante.  L’au¬ 
teur  eut  «  le  pied  à  l’étrier  »,  disent  des  contem¬ 
porains.  «  Dans  l’entr’acte,  on  me  questionnait 
beaucoup  sur  lui  »,  écrit  M.  Antoine  dans  son 
journal.  A  la  fin  de  la  saison,  à  Montparnasse,  un 
comédien  de  race,  M.  Henry  Mayer,  l’incompara¬ 
ble  interprète  de  Lafont,  actuellement  sociétaire 
de  la  Comédie-Française,  créa,  avec  Mme  Nancy 
Vernet,  le  «  petit  bijou  »  qu’était  l’acte  d’An- 
cey  (1).  Il  y  eut  la  sensation  forte  et  irrésistible 
de  quelque  chose  de  vraiment  neuf.  La  critique 
déclara  qu’elle  mettait  la  main  sur  un  auteur  d’un 
bel  avenir  et  sur  une  pièce  qui  ferait  de  l’an  188& 
une  date  intéressante  de  la  vie  théâtrale.  On  parlait 
plus  de  cet  acte  que  de  la  Prose,  la  grande  comédie 
de  Gaston  Salandri,  à  laquelle,  au  fond,  il  servait 
de  lever  de  rideau.  On  consacrera  un  jour  à  Geor¬ 
ges  Ancey  une  monographie  où  l’on  étudiera  cet 
homme  probe,  ce  lambin  productif  quand-même, 
et  son  théâtre  injustement  trop  oublié.  On  y  ra¬ 
contera  les  détails,  le  succès  et  le  retentissement 
de  Monsieur  Lamblin.  Ce  qui  nous  intéresse  ici, 
ce  sont  ses  emprunts  faits  à  la  Parisienne ,  ou,  au 
moins,  sa  parenté  avec  elle. 

Si,  par  une  inspiration  trop  servile  de  Becque, 
Ancey  avait  donné  à  sa  pièce  le  titre  Le  Parisien, 
on  ne  l’aurait  point  blâmé  d’en  avoir  indiqué  la 
source.  —  De  temps  en  temps,  on  dirait  qu’ Ancey 
reprend  L’Enlèvement  de  Becque  pour  le  conden- 


en  lui  parlant  d’elle  et  de  son  amant  :  «  Je  t’assure  que 
nous  t’aimions  bien  ». 

(1)  Nancy  Vernet,  Dix  ans  de  coulisses,  Paris  1908,  p. 
76. 
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ser  et  lui  donner  une  forme  parfaite.  Après  avoir 
vu  Mme  Mathilde  Cogé,  son  amie,  Lamblin  a  ex¬ 
pédié  dans  la  journée  beaucoup  de  travail  dans 
son  bureau  et  s’est  dépêché  de  revenir  vers  sa 
femme  avec  un  amour  et  une  tendresse  qui  lui 
font  oublier  ses  crimes  conjugaux.  Il  est  chez  lui, 
en  famille,  entre  sa  belle-mère  et  sa  femme.  La 
présence  de  la  belle-mère  rappelle  à  Marthe  Lam¬ 
blin  l’indulgence  à  pratiquer  vis-à-vis  de  son  mari; 
la  douloureuse  expérience  de  sa  maman  enseigne 
également  à  la  jeune  femme  la  philosophie  avec 
laquelle  les  épouses  —  bonnes,  tendres,  pieuses  — 
doivent  se  résigner  à  une  sorte  de  complicité  dans 
l’adultère  de  leur  mari  (1).  Bien  vite,  l’acte  tourne 
en  un  pendant  de  La  Parisienne.  Cet  homme  est, 
en  réalité,  le  Cio  tilde,  pour  ainsi  dire;  il  est  pour 
le  sexe  fort  ce  qu’est  Clotilde  pour  les  femmes.  Il 
adore  sa  femme  —  et  il  la  trompe.  Lamblin,  entre 
Marthe  Lamblin  et  Mathilde  Cogé,  fait  figure  de 
Clotilde  entre  Du  Mesnil  et  Lafont  (2).  Il  aime  le 
foyer,  où  il  est  si  bien  entre  sa  belle-mère,  qui  en 
est  la  gardienne,  et  sa  femme,  qui  lui  retire  son 
verre  pour  qu’il  ne  se  fasse  pas  de  mal.  Il  fait  sin¬ 
cèrement  l’éloge,  même  une  sorte  d’hymne  du 
home,  de  la  vie  conjugale  : 

Est-ce  que  le  foyer  n’est  pas  le  refuge,  l’endroit 


(1)  Comme  la  mère  de  l’Enlèvement,  Mme  Bail  concilie 
les  mariés.  «  Nous  devons  tout  supporter,  dit-elle  à  sa 
fille,  plutôt  que  de  ne  pas  faire  comme  les  autres  et  nous 
mettre  en  contradiction  avec  le  monde...  dont  nous 
sommes  !  »  Ou  plus  loin  :  «  Peut-être,  sans  l’aimer  bien 
entendu,  dans  le  sens  exact  du  mot,  peut-être  as-tu  en¬ 
core  pour  lui,  dans  un  coin  de  ton  cœur,  un  fond  de 
tendresse  fait  d’indulgence  et  de  pitié...  Et  puis,  tu  es  reli¬ 
gieuse...  tu  as  l’âme  large  et  compatissante...  » 

(2)  Les  listes  de  personnages  de  deux  pièces  ont  res¬ 
pectivement,  en  les  retournant,  le  même  aspect  :  un 
homme,  trois  femmes,  un  domestique;  une  femme,  trois 
hommes,  une  domestique. 
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sacré,  où  nous  trouvons,  hommes  et  femmes,  le  repos 
des  fatigues  journalières  ?...  Dites  le  contraire,  belle- 
maman.  Nous  sommes  là  tous  les  trois,  à  notre  affaire, 
comme  de  bons  vivants,  dans  un  petit  intérieur  des 
plus  confortables,  où  la  conversation  est  animée  et 
joyeuse,  sans  être  gênante,  où  la  tête  se  repose,  où  le 
•cœur  se  tait,  et  où  six  ans  de  ménage  ont  apporté 
cette  sûreté  d’affection,  qui  rend  indulgents  les  uns  aux 
autres  et  qui  reste  inébranlable  devant  toutes  les  cir¬ 
constances  de  la  vie.  C’est  inappréciable,  tout  cela, 
inappréciable. 

Mais  cela  n’empêche  pas  Lamblin  d’être  infidèle 
à  ce  foyer  et  d’abîmer  la  vie  conjuguale  dans  la 
trahison.  Il  travaille  pour  sa  maison,  pour  sa 
femme;  il  veut  que  celle-ci  soit  heureuse  et  que 
celle-là  soit  prospère.  Toutefois,  sous  un  prétexte 
quelconque,  il  reçoit  chez  lui,  sous  son  toit,  sa  maî¬ 
tresse  (1).  Celle-ci  est  jalouse  comme  Lafont.  En 
s’annonçant  comme  quelqu’un  du  bureau  de  Lam¬ 
blin,  elle  pousse  la  jalousie  jusqu’à  venir  chez  son 
amant  pour  le  prendre  et  lui  demander  d’aller 
avec  elle  au  théâtre. 

Pour  calmer  la  jalousie  de  Mathilde  Cogé, 
Lamblin  tient  un  langage  tout  pareil  à  celui  de 
Clotilde  : 

Ecoute,  ma  chère  amie,  je  t’ai  dit  une  fois  pour  tou¬ 
tes,  que  je  n’étais  pas  un  cascadeur,  moi...  je  suis  très 
loin  d’être  un  cascadeur...  j’aime  les  petites  choses 
bien  réglées,  les  bonnes  petites  habitudes  bien  assises, 
les  petits  arrangements  bien  convenus,  et  qu’une  bou¬ 
tade  ne  vient  pas  inopinément  renverser. 

Rappelez-vous  les  paroles  de  Clotilde  :  «  J’aime 
l’ordre,  la  tranquillité,  les  principes  bien  établis... 
Songez  aussi  que  la  plus  petite  incartade  de  votre 

(1)  Elle  y  entre  à  la  façon  d’Antoinette  dans  le  deu¬ 
xième  acte  de  l’Enlèvement. 
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part  peut  me  compromettre,  et,  si  mon  mari  appre¬ 
nait  quelque  chose,  me  précipiter  je  ne  sais  où...  » 

Une  série  d’autres  traits  de  ressemblance  est  à 
constater  entre  Lamblin  et  Clotilde.  Le  premier  a 
l’air  de  copier  l’autre.  «  Je  suis  très  famille,  moi, 
très  famille;  je  te  l’ai  dit  souvent,  et  je  suis  étonné 
que  tu  ne  t’en  rendes  pas  compte  »,  dit-il  à  son 
entreprenante  amie.  «  J’ai  une  maison  à  conduire, 
disait  Clotilde  à  Lafont...  Vous  ne  voulez  pas  com¬ 
prendre  ma  situation  ».  «  On  n’a  pas  une  minute 
de  tranquillité  »,  se  plaint  Lamblin  au  moment 
où  on  lui  annonce  la  visite  de  son  amante.  «  Je  ne 
suis  plus  tranquille  que  quand  mon  mari  est  là  », 
dit  Clotilde  en  congédiant  son  amant.  On  se  sou¬ 
vient  que  Clotilde  reproche  à  Lafont  de  ne  pas 
aimer  son  mari  (Acte  III,  scène  VI).  Le  même  re¬ 
proche  de  Lamblin  à  Mme  Cogé,  qui  est  son  La¬ 
font  à  lui  :  «  ...Ce  n’est  pas  une  raison  parce  que 
je  t’aime  pour  que  je  n’aie  aucune  affection  pour 
ma  pauvre  petite  Marthe,  que  tu  traites  trop  à  la 
légère...  »  (Scène  IV). 

Sans  trop  s’ingénier,  on  découvrirait  dans  les 
dessous  de  certaines  phrases  comme  un  écho  de 
celles  de  Becque,  comme  une  allusion  à  une  ré¬ 
ponse  à  quelque  question  posée  dans  La  Pari¬ 
sienne  (1).  Mais  à  quoi  bon  insister  puisque  nous 

(1)  Clotilde  dit  à  son  mari  affolé  d’avoir  perdu  la  lutte 
pour  un  poste  de  réception  :  «  Qu’est-ce  que  tu  devien¬ 
drais  donc  pour  un  malheur  véritable  ?  Si  tu  me  per¬ 
dais  par  exemple  !...  »  Dans  Monsieur  Lamblin,  Mathilde 
Cogé  reproche  à  son  amant  de  ne  l’aimer  «  que  trois 
jours  sur  six  »  et  le  reste  du  temps  de  ne  pas  se  sou¬ 
cier  d’elle.  «  Pas  du  tout,  dit  l’autre,  je  pense  à  toi 
très  souvent,  et  si  tu  venais  à  disparaître,  tu  me  manque¬ 
rais  beaucoup  ».  N’est-ce  pas  une  réponse,  disposée  en 
inversion  au  point  de  vue  des  personnages,  à  la  question 
de  Clotilde  ?  Pour  donner  un  dénouement  à  la  pièce,  An- 
cev  en  somme  fait  seulement  intervenir  celui  de  La  Pa¬ 
risienne  :  la  confiance  seule  sauve  la  paix  du  foyer. 
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avons  cité  plus  haut  les  aveux  de  l’auteur  ?  C’est 
des  pièces  de  Becque  que  Georges  Ancey  prit  son 
point  de  départ  pour  le  théâtre.  C’est  à  l’instar 
de  Becque,  avec  une  soif  de  vérité,  un  penchant 
pour  la  psychologie  et  un  effort  d’artiste  scrupu¬ 
leux,  qu’il  peindra  sur  la  scène  le  monde  de  la 
bourgeoisie  moyenne. 

Henry  Becque  encourageait  sans  cesse  son  fidèle 
disciple.  «  Ne  vous  découragez  pas  »,  l’exhortait-il, 
après  l’insuccès  de  la  Grand’Mère  à  l’Odéon  en 
1890.  Il  goûtait  fort  —  et  pour  cause  !  —  sa  pre¬ 
mière  pièce.  La  philosophie  ironique  et  la  saveur 
mordante  qui  s’en  dégagaient,  la  quantité  de  vie 
portée  au  théâtre,  l’ars  poetica  qui  obéissait  prin¬ 
cipalement  à  la  logique  des  sentiments  et  des  idées 
des  personnages  plaisait  à  celui  qui  les  avait  prê- 
chés  et  pratiqués.  Dans  une  chronique  publiée  en 
1894,  il  éleva  le  rôle  de  Georges  Ancey  jusqu’à 
celui  de  rénovateur.  «  Lorsque  le  Théâtre-Libre, 
il  y  a  sept  ans  environ,  dans  son  spectacle  d’ouver¬ 
ture  (1),  donnait  Monsieur  Lamblin,  oui,  Monsieur 
Lamblin,  un  petit  acte,  pas  davantage,  toutes  les 
théories  et  toutes  les  hâbleries  recevaient,  ce  soir- 
là,  le  coup  mortel  ».  Ainsi  l’élève  fut  consacré 
par  le  maître. 


III 

Parmi  les  auteurs  qui  se  révélèrent  au  Théâtre- 
Libre  et  qui  n’étaient  pas  consacrés  publiquement 

(1)  Becque  se  trompe.  C’est  à  la  fin  de  la  saison,  exac¬ 
tement  le  15  juin  1888,  que  le  Théâtre-Libre  donna  la  pre¬ 
mière  de  Monsieur  Lamblin. 
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par  Becque  ou  ne  se  confessaient  pas  dans  leur 
idolâtrie,  il  y  en  a  plus  d’un  qui  puisa  dans  son 
théâtre  aussi  bien  une  inspiration  que  des  leçons 
d’art.  Dans  un  article  violent  et  partial,  Henry 
Céard,  zoliste,  s’attaquait  avec  rage  aux  clameurs 
qui  désignaient  Becque  comme  le  chef  de  la  nou¬ 
velle  génération.  «  Au  contraire  de  Ledru-Rollin, 
écrivait-il  dans  Le  Siècle  du  17  novembre  1890, 
lequel  disait  de  ses  révolutionnaires  partisans  : 
«  Je  suis  leur  chef,  il  faut  bien  que  je  les  suive  », 
M.  Henry  Becque  ne  suivit  jamais  ses  amis,  et  s’il 
fut  chef  quelque  part,  ce  fut  d’un  mouvement  au¬ 
quel  il  appartenait  tout  seul.  Comme  il  s’éloignait 
des  autres,  les  autres  ne  tirent  aucune  difficulté 
pour  s’éloigner  de  lui  et  travaillèrent,  cependant 
que  M.  Henry  Becque,  devenu  prématurément  sté¬ 
rile,  dans  son  impuissance  d’écrire  des  œuvres 
nouvelles,  se  donnait  l’illusion  qu’il  existait  en¬ 
core,  en  essayant  de  faire  reprendre  ses  œuvres 
avortées  du  temps  passé  ».  En  effet,  à  cette  épo¬ 
que,  la  Parisienne,  pour  parler  comme  les  cour¬ 
riéristes  de  théâtre,  s’installa  dans  la  Maison  de 
Molière.  Elle  ne  s’imposa  pas,  mais  la  presse  remit 
sur  le  tapis  tout  l’œuvre  de  Becque.  Pour  nourrir 
les  discussions  qui  se  rallumèrent,  il  fallait  étudier 
à  nouveau  son  théâtre.  On  le  relit.  Charpentier 
publie  son  Théâtre  complet  en  1890.  Henry  Céard, 
qui  n’a  jamais  pardonné  à  Henry  Becque  sa  Pré¬ 
face  de  1887,  où  il  était  malmené,  fut  démenti, 
trois  ans  après,  par  Jules  Lemaître.  «  La  plupart 
de  ces  jeunes  gens  imitent  visiblement  Henry  Bec¬ 
que  »,  constatait-il  en  mentionnant  la  reprise  de 
la  Parisienne  par  Mme  Réjane.  C’est  à  ce  moment 
que  nous  placerions  l’influence  de  Becque  sur  M. 
Georges  Courteline.  Au  mois  d’avril  1893,  au 
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Théâtre-Libre,  Boubouroche  fut  salué  unanime¬ 
ment  par  des  bravos  qui  ne  finissaient  pas.  A 
l’exception  d’Henry  Géard,  qui  traite  ces  deux 
actes  de  plaisanterie  digne  d’une  scène  légère, 
telle  que  Déjazet,  toute  la  critique  parle  avec  sym¬ 
pathie  de  «  l’admirable  farce  ».  Lemaître  avait 
donné  le  ton.  La  Comédie-Française  elle-même 
prendra  plus  tard  chez  elle  cette  pièce  qui  est  une 
Navette  parée  et  ennoblie.  La  pièce  de  Becque  a 
été  représentée  pour  la  première  fois  en  1878  au 
Théâtre  du  Gymnase.  M.  Courteline  a  pu  la  lire 
dans  l’édition  de  1890.  La  Parisienne,  en  attendant, 
est  déjà  célèbre.  Ernest  Boubouroche,  dans  la 
phase  de  sa  béatitude  aveugle,  avec  sa  «  confiance 
obstinée  »,  a  quelque  chose  de  Du  Mesnil,  le  mari 
de  Clotilde.  Mais  il  est  surtout  de  la  famille  d’Ar¬ 
thur  et  d’Alfred,  de  braves  garçons  bernés  dans 
la  Navette  par  la  ruse  câline  et  la  doucereuse  in¬ 
fidélité  de  leur  maîtresse.  L’Adèle  de  M.  Courte¬ 
line  a  souvent  les  mêmes  façons  que  la  perfide  de 
la  Navette.  C’est  peut-être  qu’elles  se  ressemblent 
plus  ou  moins  dans  les  réalités  où  les  auteurs  sont 
allés  les  chercher.  Mais  l’identité  du  langage 
frappe  quelquefois  étrangement.  De  même  que 
l’Antonia  de  Becque,  qui  dit  à  son  Alfred  qu’il  est 
venu  «  si  tard  »,  quand  elle  ne  l’attendait  plus  (1), 
l’héroïne  de  M.  Courteline  s’adresse  à  Boubou¬ 
roche  :  «  Il  est  tard,  je  ne  comptais  plus  te  voir». 
Un  détail  plus  probant.  Dans  la  Navette,  Antonia 
prend  la  clef  de  son  amant  de  cœur  qui  devient 
l’amant-protecteur  : 

Antonia.  —  Vous  avez  une  clef  de  mon  appartement. 

Arthur.  —  Oui. 

(1)  «  Pourquoi  êtes-vous  venu  si  tard,  quand  je  ne 
vous  attendais  plus  ?  »  (Scène  1). 
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Antonia.  —  Rendez-la-moi. 

Arthur.  —  Non. 

Antonia.  —  Ne  faites  pas  l’enfant.  Maintenant  que 
vous  êtes  ici  chez-vous,  que  vous  pourrez  venir  quand 
vous  voudrez,  carillonner  le  jour  et  la  nuit,  et  vous  n’y 
manquerez  pas,  vous  n’avez  plus  besoin  d’une  clef. 

Arthur.  —  C’est  juste. 

Ernest  Boubouroche  n’  a  jamais  réussi,  malgré  les 
huit  années  d’une  vie  intime,  à  obtenir  la  clef  de 
l’appartement  qui  abritait  sa  maîtresse.  «  Je  con¬ 
fesse,  dit-il,  n’avoir  pas  la  clef,  mais  diable  si  au 
grand  jamais  elle  a  mis  plus  de  trente  secondes 
à  me  venir  ouvrir  la  porte  ».  On  répondrait  : 
mais  la  clef  est  un  accessoire  si  courant  qu’il  n’y 
a  rien  à  conclure  si  on  la  trouve  dans  deux  ouvra¬ 
ges.  Nous  ne  nous  défendrons  pas  trop  contre  cette 
objection.  Cependant,  que  deux  femmes,  qui  ont 
chacune  deux  amants,  dont  l’un  habite  la  cachette 
tandis  que  le  premier  est  présent,  aient,  au  point 
de  vue  de  ce  petit  accessoire,  le  même  procédé, 
et  que  deux  auteurs,  dans  leurs  pièces,  qui  traitent 
le  même  sujet  et  dont  l’une  est  cadette  de  l’autre, 
exploitent  ce  détail  pour  peindre  l’esprit  rusé  de 
la  courtisane,  le  fait  est  curieux  et  il  peut  à  juste 
titre  intriguer  un  guetteur  de  rapprochements.  Il 
ne  faudra,  cependant,  pas  conclure  plus  qu’il  n’en 
convient.  Il  ne  faut  pas  oublier  la  verve  si  origi¬ 
nale  qui  jaillit  à  tout  endroit  de  la  pièce,  une  force 
d’invention,  une  manière  neuve  et  fraîche  d’obser¬ 
ver  et  ce  je  ne  sais  quoi  de  poétique  et  de  poéti¬ 
sant  qui  plane  sur  le  personnage  principal,  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  magnifie  tout  son  monde.  Si  M. 
Courteline  a  pris  son  élan  à  partir  de  la  Navette , 
c’est  pour  créer  une  belle  bouffonnerie  moderne, 
unique  dans  le  genre  depuis  Georges  Dandin  peut- 
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être.  La  pièce  de  Becque  a  donc  le  mérite  d’une 
inspiration  lointaine. 

M.  Henri  Lavedan,  qui  débuta  au  Théâtre-Libre, 
mais  dont  le  séjour  n’y  fut  que  très  éphémère,  peut 
entrer  dans  le  nombre  des  plus  intéressants  conti¬ 
nuateurs  de  l’œuvre  de  Becque.  Les  Quarts  d’heu¬ 
re,  deux  petits  tableaux,  deux  «  tranches  de  vie  », 
qu’il  écrit  avec  Gustave  Guiche,  sont  du  mouve¬ 
ment  «  crueliste  »  issu  des  Corbeaux  et  de  la 
Parisienne  et  renforcé  par  le  naturalisme  (1).  Dans 
Le  Duel,  M.  Lavedan,  six  ans  après  Ces  Messieurs, 
reprend  le  sujet  du  plus  authentique  élève  de  Bec¬ 
que.  «  Ce  n’est  pas  nous  qui  menons  l’évolution, 
c’est  elle  qui  nous  mène  »,  disait  modestement 
l’auteur  du  Prince  d’Aurec.  Ses  tendances  nou¬ 
velles,  il  les  attribuait  à  son  époque.  «  Que  nous  le 
voulions  ou  non,  nous  sommes  de  notre  temps, 
nous  ne  voyons  plus  les  choses  sous  le  même  jour 
que  nos  aînés  »,  ajoutait-il  en  pensant  à  l’ancien¬ 
ne  école  de  Dumas  fils.  Il  y  avait  du  vrai  dans  ces 
déclarations.  Inconsciemment,  M.  Lavedan,  à  ce 
moment  subissait  le  nouvel  état  d’esprit.  Comme 
Becque,  il  déclarait  ne  pas  avoir  un  système;  il 
observait  et  mettait  sur  la  scène  «  des  person¬ 
nages  aussi  vrais  que  possible  ».  En  1892,  Becque 
constatait  des  transactions  chez  M.  Lavedan.  A 
Henri  de  Weindel,  qui  enquêtait  sur  le  Théâtre- 
Libre,  il  indiquait  l’élégante  retraite  de  l’auteur 
devant  la  brutale  franchise;  la  princesse  d’Aurec 
garde  sa  fière  attitude  envers  le  baron  Horn.  Nous, 
logiquement,  disait  Becque,  nous  aurions  mis  la 

(1)  Dans  Le  Figaro  du  1er  février  1888,  les  deux  au¬ 
teurs  ont  eu  beau  signer,  avec  MM.  Rosny  Aîné,  Lucien 
Descaves  et  Paul  Margueritte,  le  fameux  manifeste  abju¬ 
rant  Zola  et  ses  partisans;  leur  œuvre  a  toujours  gardé 
une  empreinte  visible  de  l’école  naturaliste. 


23.  T.  III. 


354 


HENRY  BECQUE 


femme  dans  le  lit  du  Juif.  Il  le  disait  meme  en 
des  expressions  plus  précises.  A  ce  moment, 
pour  le  maître,  M.  Lavedan  était  «  le  petit  Lave- 
dan  ».  Deux  ans  après,  il  le  considère  comme  un 
«  véritable  auteur  dramatique  »,  et  il  voit  en  lui 
même  un  des  révolutionnaires. 

M.  Lavedan  a  modernisé,  il  a  actualisé  et  sou¬ 
vent  continué  le  monde  de  Becque.  Il  a  appliqué 
les  vues  de  celui-ci  aux  classes  plus  mondaines  et 
aux  aristocrates.  Que  de  Teissier  dans  son  théâtre! 
Dans  Le  Vieux  Marcheur,  ce  sont  les  héros  de  la 
Navette  et  le  Du  Mesnil  d’avant  le  mariage.  Le 
noble  Georges  de  Saint-Genis  et  la  petite  fille 
bourgeoise.  Blanche  Vigneron,  se  retrouvent  ma¬ 
riés,  mésalliés  —  bien  entendu  sous  d’autres  noms 
—  chez  M.  Lavedan.  En  outre,  l’action  de  ses  piè¬ 
ces  cède  la  place  à  la  vie  elle-même  :  pas  d’exposi¬ 
tion  élémentaire  et  maladroite;  l’esprit  de  l’auteur 
est  naturellement  communiqué  aux  personnages,  et 
il  est  pimpant,  pétillant,  sans  rendre  ces  derniers 
artificiels;  une  note  moralisatrice  bien  plus  accen¬ 
tuée  que  chez  Becque  ne  nuit  pas  trop  au  franc 
dessin  d’être  vrai;  avec  cela,  un  dialogue  limpide 
et  réel.  C’est  la  méthode  de  Becque  corrigée,  per¬ 
fectionnée,  plus  luxueuse. 

C’est  Le  Nouveau  Jeu  qui  nous  offre  le  plus  de 
points  de  rapprochement.  C’est  d’abord,  dirait-on, 
de  l’influence  du  Becque  inédit.  La  pièce  en  cinq 
actes  de  M.  Lavedan  peint  le  monde  des  femmes 
entretenues  et  des  fêtards.  La  psychologie  des  per¬ 
sonnages  est  quelquefois  celle  que  Becque  nota 
dans  sa  dernière  pièce,  qu’il  n’acheva  pas,  mais 
qu’il  raconta  à  qui  voulait  l’entendre  et  dont  une 
scène,  très  caractéristique,  Madeleine,  fut  pu¬ 
bliée  trois  ans  avant  Le  Nouveau  Jeu.  Bobette 
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Langlois  et  Riquiqui,  alias  Mme  Andrée  de  Lan- 
grune,  ne  pensent  qu’à  la  voiture  et  à  l’hôtel  promis 
par  leurs  amants;  ignorantes  en  tout,  elles  savent 
bien  le  calcul  et  l’art  de  tenir  leur  «  type  ».  Marie 
Têtard  des  Polichinelles  est  leur  sœur  aînée.  Mais 
avec  ce  que  Becque  avait  publié,  il  y  aurait  plus  de 
ressemblance.  Riquiqui,  la  petite  grisette,  montée 
un  peu  plus  haut  sur  l’échelle  du  demi-monde, 
change  son  nom  comme  Clarisse  dans  L’Enfant 
Prodigue.  Son  nom  de  guerre,  ou  de  plage,  comme 
on  disait  en  1898,  a  également  une  particule.  Elle 
a  les  mêmes  notions  d’orthographe  que  Clarisse  : 

Riquiqui.  —  Andrée  a  deux  e  à  la  fin  ?  André.. .e. 

Bobette.  —  Je  pense  bien. 

Riquiqui.  —  Il  y  a  un  de  ces  messieurs  qui  m’a  con¬ 
seillé  de  mettre  aussi  une  h,  au  milieu...  Qu’est-ce  que 
vous  en  pensez  ? 

Revoyez  la  scène  d’orthographe  dans  le  premier 
vaudeville  de  Becque.  Ce  sont  Clarisse  et  Agathe 
se  disputant  s’il  faut  écrire  palais  avec  un  t  ou  un 
z  à  la  fin.  Naturellement,  trente  ans  après,  l’édu¬ 
cation  a  élevé  le  niveau  spirituel  de  ce  brave 
monde.  On  se  souvient  de  la  scène  où  un  amant, 
respectant  la  mère  de  sa  maîtresse,  et  voulant 
amener  celle-ci  à  une  vie  régulière,  lui  demande  : 
«  Et  ta  mère  ?...  »  A  un  moment  pareil,  chez  M. 
Lavedan,  par  un  renversement,  une  maîtresse  dit 
à  Paul  Gostard  :  «  Et  ta  mère  ?...  »  —  Un  autre 
détail.  Dans  La  Navette,  lorsque  son  ami  lui  fait 
des  reproches  au  sujet  de  ses  relations,  Antonia 
riposte  :  «  Que  veux-tu  ?  Je  ne  peux  pourtant  pas 
frayer  avec  des  marquises  !  ».  Dans  Le  Nouveau 
Jeu,  Bobette  Langlois  dit  presque  la  même  chose, 
en  changeant  naturellement  selon  son  importance 
et  son  époque  :  «  Qu’est-ce  que  tu  veux  de  plus  ? 
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Que  j’invite  le  tzar  !  »  Ce  qui  est  plus  frappant,  c’est 
le  mari  de  la  pièce  qui  confie  sa  femme  à  son  ami, 
avec  qui  celle-ci  le  trompe  !  (Acte  III,  scène  III). 
Comme  une  réplique  aux  rapports  entre  Clotilde 
et  Lafont,  M.  Lavedan  fait  de  Mme  Gostard  un 
Lafont  et  de  Jacques  Buranty  une  Clotilde  :  ici 
c’èst  la  femme  qui  ne  prend  pas  de  précautions  et 
c’est  l’amant  qui  passe  son  temps  à  trembler  de 
quelque  indiscrétion.  Quelle  inquiétude  !  quelle 
vie  des  amants  !  Leurs  rendez-vous  ne  se  passent 
qu’en  mesures  de  se  cacher  et  en  explications, 
comme  ceux  de  Clotilde  et  de  Lafont  en  scènes  de 
jalousie. 

Ce  qui  surtout  évoque  le  théâtre  de  Becque,  ce 
n’est  pas  tant  le  choix  des  personnages  de  M.  Lave¬ 
dan,  ni  leurs  aventures,  que  le  langage  de  ses  per¬ 
sonnages.  Il  osa  les  faire  parler  comme  dans  la  vie. 
L’argot  des  boulevards,  des  ateliers  d’artistes,  des 
cercles  mondains,  il  en  mit  dans  ses  comédies  à 
profusion;  il  en  donna  comme  un  extrait,  comme 
un  choix  condensé.  La  limite  du  langage  parlé  et  du 
langage  écrit  a  été  pour  M.  Lavedan,  comme  pour 
Becque,  toute  proche  de  la  vie  réelle;  M.  Lavedan 
a  même  été  bien  plus  loin  dans  cette  voie.  Sans 
L’Enfant  Prodigue,  La  Navette,  La  Parisienne  et 
Madeleine  de  Becque,  aurions-nous  eu  sur  la  scène 
cet  étincelant  recueil  d’expressions  qui  étaient  et 
sont  encore  propres  à  un  milieu  dont  le  théâtre 
contemporain  a  très  utilement  découvert  la  géogra¬ 
phie.  F.  Sarcey,  en  parlant  de  cette  «  sublima¬ 
tion  d’argot  »,  écrivait  à  l’occasion  de  la  première 
du  Nouveau  Jeu  :  «  Savez-vous  bien  que,  pour  un 
élève  de  l’Ecole  des  Chartes,  c’est  un  enchante¬ 
ment  que  cette  langue,  et  je  suis  sûr  que  si  M. 
Gaston  Paris,  qui  est  le  plus  docte  des  chartistes, 
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est  allé  entendre  Le  Nouveau  Jeu,  il  en  est  revenu 
tout  rêveur  et  charmé  ».  Dans  un  des  chapitres  pré¬ 
cédents,  nous  avons  insisté  sur  le  langage  populaire 
cjue  Becque  apporta,  avec  son  œuvre,  sur  la  scène. 
M.  Lavedan  est  parti  de  son  exemple  pour  faire 
un  pas  de  plus  dans  ce  chemin.  On  avait  oublié  la 
langue  de  Molière.  Becque  en  rétablit  l’usage. 
M.  Lavedan  a  suivi  un  sentier  battu,  en  l’élargis¬ 
sant  et  en  l’allongeant  davantage  encore. 

L’œuvre  de  M.  Henri  Lavedan  n’imite  pas  Je 
théâtre  d’Henry  Becque  :  très  souvent,  cepen¬ 
dant,  ils  s’évoquent  mutuellement.  A  les  avoir  rap¬ 
prochés  l’un  de  l’autre,  nous  déchiffrons  mieux  le 
sens  des  mots  que  le  distingué  académicien  adres¬ 
sa  en  1924  au  rédacteur  de  Vient  de  Paraître  :  «  La 
première  des  Corbeaux,  à  laquelle  j’ai  assisté,  est 
un  de  mes  plus  puissants  souvenirs  de  théâtre,  et 
je  n’ai  pas  cessé  depuis  d’admirer  ce  noir  chef- 
d’œuvre  à  mon  avis  bien  supérieur  à  la  Pari¬ 
sienne  ». 

On  trouvera  de  même  chez  M.  Eugène  Brieux 
plusieurs  pages  qui  font  penser  à  Becque.  Mais 
empressons-nous  d’ajouter  qu’il  ne  s’agit  pas  d’une 
influence  absolue,  immédiate.  M.  Brieux  est  issu 
du  mouvement  becquiste  et  il  continue  ce  mouve¬ 
ment,  mais  sa  forte  originalité  est  incontestable. 
Avce  Becque,  quoique  étant  de  vingt  ans  plus 
jeune  que  lui,  il  pourrait  faire  école;  il  n’est  pas 
son  fidèle  disciple.  Si  un  certain  nombre  de  ses 
idées  et  quelques  scènes  de  ses  pièces  semblent 
être  copiées  sur  celles  de  Becque,  si  le  monde  de 
son  théâtre  est  souvent  semblable  à  celui 
des  comédies  de  Becque,  il  y  a  chez  M.  Brieux  un 
«  artisme  »,  une  philosophie  sociale  et  une  préoc¬ 
cupation  de  moraliste  qui  le  mettent  tout  à  fait  à 
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part  des  auteurs  dramatiques  formés  par  Fauteur 
des  Corbeaux. 

Mais,  ces  réserves  faites,  on  ne  peut  pas  passer 
sous  silence  le  nom  de  ce  célèbre  dramaturge  dans 
le  chapitre  qui  traite  de  l’influence  que  Becque  a 
exercée.  Même  si  l’on  ne  veut  pas  en  tirer  toutes 
les  conclusions,  on  s’aperçoit  qu’il  y  a  des  rappro¬ 
chements  qui  s’imposent  d’eux-mêmes,  tant  ils 
sont  quelquefois  frappants. 

Eparses  dans  l’œuvre  de  M.  Brieux,  ces  ressem¬ 
blances  se  perdent  à  première  vue.  Un  parallèle 
constant  ne  pourrait  être  fait;  à  peine  un  trait  d’un 
personnage  de  M.  Brieux  apparaît-il  pareil  à  celui 
qui  caractérise  un  personnage  de  Becque  qu’un 
autre  trait,  tout  différent  celui-ci,  surgit  pour  nous 
arrêter  dans  nos  comparaisons.  Voici  un  cas  où 
nmis  en  aurons  immédiatement  la  preuve.  Prenons 
deux  pièces  :  La  Blanchette  de  M.  Brieux  et  Le 
Départ  de  Becque.  L’histoire  de  Blanchette  venue 
de  sa  bourgade  à  Paris  est  pareille  à  celle  de  Blan¬ 
che  du  Départ.  «  Quelle  misère  !  dit  l’héroïne  de 
Becque.  Qu’une  pauvre  fille  est  à  plaindre  quand 
elle  ne  veut  pas  se  donner  au  premier  venu  !  Tous, 
les  vieux,  les  jeunes,  ceux  qui  l’aiment,  ceux  qui 
ne  l’aiment  pas,  l’homme  qui  passe  et  qui  la  ren¬ 
contre,  tous  n’ont  qu’une  pensée  :  la  mettre  dans 
leur  lit,  advienne  que  pourra  ».  Dans  la  capitale 
où  elle  est  venue  chercher  une  modeste  situation, 
l’institutrice  de  M.  Brieux  éprouve  la  même  amer¬ 
tume  :  les  hommes  posent  sur  elle  leur  regard 
bestial  et  lui  adressent  des  paroles  humiliantes  et 
ignominieuses.  Ce  détail  est  incontestablement  le 
même,  mais  il  n’est  pas  concluant.  Tout  le  reste 
prouvera  en  effet  que  la  Blanche  du  Départ  n’est 
pas  le  modèle  de  Blanchette;  on  ne  peut  pas 
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prendre  l’échec  de  leur  idéal  comme  une  ressem¬ 
blance  :  les  pauvres  jeunes  filles  feraient  songer 
alors  aux  hommes  mêmes  qui  n’ont  pas  réussi  à 
atteindre  leur  idéal.  Par  surcroît,  la  pièce  de  M. 
Brieux  a  été  jouée  au  Théâtre-Libre  en  1892,  donc 
cinq  ans  avant  que  celle  de  Becque  ne  fut  publiée 
dans  la  Revue  de  Paris. 

Mais  si  éparses  qu’elles  soient,  ces  ressemblances 
peuvent  ailleurs  être  saisies  et  constatées  aisément. 
Il  y  a  notamment  dans  l’émouvante  pièce  de  M. 
Eugène  Brieux  La  Petite  Amie  une  atmosphère 
toute  semblable  à  celle  qui  règne  dans  Le  Départ 
de  Becque,  et  le  monde  qui  se  meut  dans  la  pre¬ 
mière  pièce  paraît  quelquefois  s’identifier  avec  ce¬ 
lui  de  l’autre.  Le  Départ  ne  fut  pas  joué,  mais  sa 
publication  eut  lieu  dans  une  revue  importante 
cinq  ans  avant  la  première  de  LcuPetite  Amie,  que 
la  Comédie-Française  joua  pour  la  première  fois  le 
3  mai  1902.  Bappelons  encore  que  le  Théâtre  Com¬ 
plet  de  Becque  parut  en  1898  et  que  le  Départ  y 
figure  dans  le  troisième  volume.  L’année  suivante, 
au  mois  de  mai  1899,  Becque  mourut  et  un  renou¬ 
veau  d’intérêt  se  manifesta  pour  lui,  comme  il 
arrive  toujours  lorsque  la  mort  ravit  un  auteur. 
Or,  ni  les  suggestions  ni  le  temps  n’ont  manqué 
à  M.  Brieux  pour  créer  une  œuvre  qui  fût  non  pas 
un  pastiche  ou  une  amplification,  mais  un  prolon¬ 
gement  de  ce  bel  acte  où  Becque  montra  sur  la 
scène  la  vie  aléatoire  des  petites  ouvrières,  des 
midinettes,  des  «  petites-amies  ».  Voici  la  teneur 
des  deux  pièces  réduite  à  sa  plus  simple  expres¬ 
sion.  Dans  Le  Départ  de  Becque,  le  fils  du  patron 
«  s’amourache  »  d’une  ouvrière  et  demande  à  ses 
parents  leur  consentement  pour  l’épouser;  la  mère 
le  lui  accorde,  mais  le  père  le  refuse  formellement; 
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il  expédie  son  fils  en  Angleterre  et,  après  avoir 
essayé  de  faire  de  ladite  ouvrière  sa  propre  maî¬ 
tresse,  il  la  congédie;  celle-ci  se  jette  alors  dans 
les  flots  du  demi-monde.  Dans  La  Petite  Amie  de 
M.  Brieux,  le  fils  du  patron  est  amoureux  d’une 
ouvrière,  se  lie  avec  elle,  est  sur  le  point  de  deve¬ 
nir  père  et  demande  à  ses  parents  de  consentir 
à  son  mariage  avec  cette  petite  amie;  le  père, 
qui,  quelques  mois  auparavant,  avait  tenté  vai¬ 
nement  de  faire  de  cette  ouvrière  sa  maîtresse, 
refuse  son  consentement  entraînant  dans  la  même 
voie  sa  femme  qui  penchait  pour  le  fils,  et  renvoie 
l’ouvrière  de  son  magasin;  le  fils  et  sa  future 
femme  s’installent  à  la  campagne,  font  des  efforts 
pour  gagner  leur  vie,  n’v  réussissent  pas  et  se 
jettent  dans  les  flots  d’un  fleuve.  Si  l’on  ajoute  que, 
avant  le  rideau,  le  fils  de  la  deuxième  pièce  avait 
déjà  été  empêché  par  son  père  d’épouser  une 
jeune  fille  qui  lui  plaisait  mais  qui  n’avait  pas  de 
dot,  on  pourrait  se  figurer  que  le  héros  de  la  Petite 
Amie  n  est  autre  que  le  fils  de  la  première  pièce 
revenu  d’Angleterre  et  qui,  cette  fois,  n’obéissant 
pas  à  son  père,  est  entré  dans  un  quasi-mariage. 
Les  deux  héros  sont  élevés  au  collège,  pleins  de 
sentiments,  de  probité,  de  loyauté,  sans  cette  «  expé¬ 
rience  »  de  la  vie  qui  fait  calculer  les  hommes  et 
leur  fait  envisager  à  chaque  pas  les  profits  et  les 
risques.  André  Letourneur  du  Départ  est  l’André 
Logerais  de  la  Petite  Amie  dans  son  jeune  âge; 
dans  la  première  pièce,  il  est  bachelier;  dans  la  se¬ 
conde,  il  est  licencié  en  droit,  candidat  au  doctorat. 
Le  langage  et  l’allure  sont  pareils.  Dans  Le  Départ, 
M.  Letourneur  traite  son  fils  de  jocrisse ;  dans  la  Pe¬ 
tite  Amie,  M.  Logerais  traite  le  sien  de  jobard.  Car 
le  héros  de  Becque  et  celui  de  M.  Brieux  défendent 
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leur  amie  et  ne  craignent  point  de  dire  qu’ils  l’ai¬ 
ment,  toute  ouvrière  qu’elle  est  et  qu’ils  pensent 
«  faire  leur  devoir  ».  «  Je  ne  l’embrassais  pas  », 
proteste  André  Letourneur  contre  les  insinuations 
par  lesquelles  son  père  voulait  rabaisser  l’idylle 
platonique  entre  lui  et  Blanche  Bienvenu,  la  mo¬ 
deste  ouvrière.  «  Toutes  vos  paroles  me  blessent. 
Il  ne  s’agit  pas  d’une  demi-mondaine  »,  proteste 
aussi  André  Logerais  lorsque  le  père  prétend 
que  son  amie  l’ouvrière  Marguerite  est  de  celles 
qui,  devenues  enceintes,  «  font  l’honneur  à  chacun 
de  ses  amis  ».  Et  si  ces  deux  protestations  sont 
toutes  pareilles,  les  cris  d’amour  que  poussent  les 
deux  André  ne  le  sont  pas  moins  :  «  Je  l’aime 
beaucoup  »,  dit  l’André  de  Becque;  «  Je  l’aime  ! 
Si  vous  saviez  comme  je  l’aime  »,  dit  celui  de  M. 
Brieux. 

Naturellement,  comme  La  Petite  Amie  comporte 
trois  actes  tandis  que  Le  Départ  n’en  a  qu’un  seul, 
on  ne  peut  pas  poursuivre  la  comparaison.  Mais 
jusqu’au  moment  où  le  premier  André  n’est  lias 
encore  expédié  en  Angleterre  et  jusqu’à  celui  où  le 
deuxième  André  n’a  pas  encore  quitté  la  maison 
paternelle,  leurs  caractères  ne  divergent  pas  beau¬ 
coup. 

De  même,  les  deux  ouvrières  en  question  ne 
sont  pas  trop  dissemblables.  Toutes  les  deux  sont 
douces,  même  sentimentales,  honnêtes,  raison¬ 
nables  jusqu’à  la  veille  de  l’aventure  dans  laquelle 
le  sort  et  la  société  les  précipiteront.  On  croirait 
quelquefois  entendre  une  même  personne,  tant 
leur  langage  est  pareil.  «  Ce  pauvre  monsieur  An¬ 
dré,  voilà  huit  jours  qu’il  ne  m’a  pas  vue  »,  dit 
Blanche  dans  Le  Départ.  «  Pauvre  garçon  »,  soupire 
Marguerite  apitoyée  sur  l’isolement  d’André  dans 
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La  Petite  Amie.  Ouvrières  capables  et  zélées  mais 
modestes,  ni  l’une  ni  l’autre  n’espèrent  faire  un  si 
beau  mariage  :  épouser  le  fils  du  patron;  elles 
savent  que  les  préjugés  de  classes  et  les  condi¬ 
tions  de  fortune  l’emportent  sur  les  sentiments. 
Mais  l’espoir  ne  les  quitte  pas  complètement. 
Elles  sentent  instinctivement  que  leurs  amoureux 
sont  élevés  par  des  mères  sensibles.  Dans  Le  Dé¬ 
part,  Blanche  dit  à  André  Letourneur  :  «  Votre 
mère  est  bonne;  elle  vous  aime  et  vous  écoute 
volontiers...  »  Dans  La  Petite  Amie,  Marguerite  dit 
à  André  Logerais  :  «  Votre  maman,  je  suis  cer¬ 
taine  qu’elle  vous  comprendra...  »  Toutes  les  deux 
refusent  de  se  donner;  Blanche  dit  à  son  préten¬ 
dant  :  «  Tenez,  monsieur  André,  j’ai  bien  peur  que 
vous  n’ayez  quelque  vilaine  arrière-pensée...  Pour¬ 
quoi,  n’est-ce  pas  ?  si  je  ne  suis  pas  assez  bonne 
pour  être  votre  femme,  ne  serais-je  pas  votre  maî¬ 
tresse  ?...  Jamais,  vous  m’entendez,  jamais  »;  Mar¬ 
guerite  dit  au  sien  :  «  Vous  ne  pouvez  pas  m’épou¬ 
ser,  n’est-ce  pas  ?...  Alors  ?  alors,  si  je  vous  écou¬ 
tais,  je  deviendrais  votre  maîtresse  dans  un  mois, 
dans  deux  ou  dans  six....  »  Toutes  les  deux  suc¬ 
comberont,  Blanche  deviendra  la  maîtresse  d’un 
baron,  Marguerite  deviendra  la  femme  illégitime 
d’André  Logerais. 

Où  la  ressemblance  est  plus  frappante,  c’est 
lorsque  les  pères  des  deux  André  demandent  à 
Blanche  et  à  Marguerite  de  ne  pas  répondre  à 
l’amour  de  leur  fils,  de  les  fuir,  de  ne  plus  les  voir, 
de  les  oublier.  Les  deux  ouvrières  se  montrent 
soumises  mais  fières,  sûres  d’elles-mêmes,  hau¬ 
taines  dans  le  meilleur  sens  du  mot  : 
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Chez  Becque  : 

Letourneur.  —  Voyons, 
mon  enfant...  André  m’a 
parlé  de  l’affaire,  ça  ne 
me  va  pas;  ça  ne  me  va 
pas  du  tout. 

Blanche.  —  Je  le  pré¬ 
voyais. 

Letourneur.  —  Vous  le 
prévoyiez  ?  Tant  mieux  ! 
alors,  tant  mieux  !  Nous 
voilà  tout  de  suite  d’ac¬ 
cord  ?  Je  me  demande  ce 
que  je  vais  faire  de  vous. 
Il  est  bien  difficile  que  je 
vous  garde  maintenant. 
Avez-vous  pensé  à  ça 
aussi  ? 

Blanche.  —  J’y  ai 
pensé. 

Letourneur.  —  Ah  ça  ! 
est-ce  qu’une  gamine  de 
votre  espèce  s’entendrait 
avec  mon  fils  pour  me 
faire  quelque  sottise  ? 

Blanche.  —  Tranquil¬ 
lisez-vous.  Je  ne  reverrai 
pas  M.  André. 

Letourneur.  —  Non  ? 

Blanche.  —  Non. 

Letourneur.  —  Je  vais 
l’envoyer  pendant  quel¬ 
que  temps  en  Angleterre. 

Blanche.  —  Vous  au¬ 
rez  raison. 

Letourneur.  —  Vou¬ 
lez-vous  que  je  l’appelle 
et  qu’il  vous  fasse  ses 
adieux  ? 

Blanche.  —  C’est  inu- 
tile. 

Letourneur.  —  A  quoi 
pourrait-il  vous  être  bon, 


Chez  M.  Brieux  : 

Logerais.  —  Margue¬ 
rite,  André  nous  a  tout 
appris. 

Marguerite.  —  C’est 
moi  qui  lui  ai  demandé 
de  tout  vous  dire. 

Logerais.  —  Que  comp¬ 
tez-vous  faire  ? 

Marguerite.  —  Ce  que 
vous  déciderez... 

Logerais.  —  Avez-vous 
à  vous  plaindre  d’André  ? 

Marguerite.  —  Non, 
monsieur... 

Logerais.  —  Il  faudra 
vous  résoudre  à  ne  plus 
le  voir. 

Marguerite.  —  Je 
m’attendais  à  ce  que 
vous  me  demanderiez  ce¬ 
la.  C’est  ce  qui  me  sera 
le  plus  dur. 

Logerais.  —  Vous  de¬ 
viez  bien  supposer  que 
votre  liaison  avec  lui 
prendrait  fin  un  jour  ? 

Marguerite.  —  Certai¬ 
nement.  Mais  on  a  beau 
se  dire  cela,  lorsque  le 
moment  arrive  on  souf¬ 
fre...  (. Larmes  refoulées ). 
Je  vous  demande  pardon. 

Logerais.  —  Il  faut 
être  forte,  mon  petit  chat, 
Si  vous  vous  laissez  aller 
à  vos  larmes,  il  nous  se¬ 
ra  impossible  d’avoir  la 
conversation  qu’il  faut 
que  nous  ayons  ensemble. 

'Marguerite.  —  Soyez 
tranquille.  Je  me  suis 
promis  de  ne  pas  pleurer 
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devant  vous  et  je  me  tien¬ 
drai  parole... 

Logerais.  —  Il  faut 
que  vous  juriez  de  ne 
plus  revoir  André. 

Marguerite.  —  Mon 
Dieu... 

Logerais.  —  Vous  ne 
voudrez  pas  avoir  une 
mauvaise  influence  sur 
sa  destinée,  compromettre 
son  ‘avenir,  le  rendre  mal¬ 
heureux...  Allons,  vous 
me  le  jurez  ! 

Marguerite.  —  Oui, 
monsieur,  je  vous  le 
jure  ! 

Logerais.  —  Vous  ne 
pourrez  donc  pas  rester 
ici. 

Marguerite.  —  Non, 
monsieur,  je  chercherai 
à  me  placer  autre  part. 

De  ces  citations  ne  se  dégage  pas  moins  la  res¬ 
semblance  des  deux  pièces.  Car  ce  n’est  pas  seu¬ 
lement  les  caractères  de  Blanche  et  de  Marguerite 
qui  y  apparaissent  les  mêmes;  M.  Logerais,  muta- 
tis  mutandis,  ne  demande  à  son  ouvrière  que  ce 
que  M.  Letourneur  demande  à  la  sienne.  Et  dans 
le  reste  de  la  pièce,  le  père  de  M.  Brieux  restera, 
pour  ainsi  dire,  un  véritable  frère  du  père  de 
Becque.  Une  importante  réserve  s’impose  ici.  On 
pourrait  assez  facilement  démontrer  que,  comme 
dans  sa  Française,  qui  est  en  somme  une  aimable 
réplique  à  la  Parisienne,  M.  Brieux  se  complaît  à 
faiie  des  antithèses  aux  personnages  de  Becque  et 
de  son  école.  Quelquefois,  cependant,  il  semble 
s’amuser  à  un  autre  jeu.  Il  paraît  prendre  un  per- 


mon  fils  ?  Un  enfant,  qui 
ne  sait  rien,  qui  ne  fait 
rien,  qui  serait  demain 
sur  le  pavé,  s’il  ne  m’a¬ 
vait  pas  là  !  Il  ferait  des 
dettes  ?  On  ne  va  pas 
loin  avec  les  dettes. 

Blanche.  —  Tranquil¬ 
lisez-vous,  je  vous  le  ré¬ 
pète.  J’ai  eu  tort  d’écou¬ 
ter  M.  André,  et  de  sup¬ 
poser,  si  peu  que  ce  fût, 
qu’on  pourrait  nous 
marier  ensemble.  Mais 
brouiller  un  fils  avec  ses 
parents  et  leur  causer 
des  embarras,  je  n’y 
songe  pas  une  minute/ 
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sonnage  de  Becque,  en  changer  quelques  traits  ou 
en  ajouter  d’autres,  puis  il  le  laisse  agir  comme 
s’il  n’y  avait  eu  aucun  changement.  M.  Logerais, 
par  exemple,  fut  un  révolutionnaire;  n’ayant  pas 
eu  le  million  dans  sa  jeunesse,  il  s’était  «  fourré  » 
dans  la  Commune;  vaincu  dans  la  politique,  il  a 
eu  sa  revanche  dans  le  commerce,  mais  son  estime 
n’est  restée  vivace  que  pour  les  hautes  situations. 
Il  est  étonnant  de  constater  que  ce  père  ex-révo¬ 
lutionnaire  et  défenseur  des  professions  libérales 
agit  absolument  comme  M.  Letourneur  qui  s’est 
borné  à  sa  clientèle  et  qui  n’estime  que  les  affaires. 
Comme  Letourneur,  M.  Logerais  est  autoritaire, 
trouve  qu’il  sait  mieux  où  se  trouve  le  bonheur 
de  son  fils  que  celui-ci  même,  veut  diriger  ses  idées 
politiques  dans  le  sens  de  la  «  droite  »,  l’empêche 
de  se  marier  non  seulement  avec  une  jeune  fille 
de  petite  condition,  mais  même  avec  une  autre  qui 
n’aurait  pas  une  grosse  dot. 

Malgré  quelques  traits  qui  divergent,  les  deux 
pères  se  ressemblent  tellement  qu’on  pense  irré¬ 
sistiblement  que  si  Le  Départ  avait  eu  encore  deux 
actes,  M.  Letourneur  de  Becque  eût  agi  comme 
M.  Logerais  de  M.  Brieux.  On  pense  aussi  que  M. 
Logerais  est  une  suite  de  M.  Letourneur. 

On  peut  également  apercevoir  quelques  traits 
communs  aux  deux  mères  de  la  Petite  Amie  et 
du  Départ.  Dans  la  première  pièce,  Madame  Loge¬ 
rais  s’occupe  de  l’atelier  et  du  magasin,  ainsi  que 
le  fait,  dans  la  seconde  pièce,  Madame  Letourneur. 
Comme  celle-ci,  elle  ferme  les  yeux  sur  la  conduite 
de  son  mari  qui  s’amuse  avec  leurs  ouvrières.  Ele¬ 
ver  son  fils,  le  préparer  à  une  vie  honnête,  c’est  là 
sa  seule  consolation  et  sa  pensée  dominante.  Elle 
veille  soucieusement  sur  lui.  Dès  qu’il  s’absente 


36  S 


HENRY  BECQUE 


un  peu  plus  longtemps  que  de  coutume,  elle  le 
cherche  : 

Mme  Logerais,  en  toilette  et  un  paroissien  dans  les 
mains.  —  Où  est  M.  André  ? 

Marguerite.  —  Il  n’est  pas  encore  rentré,  ma¬ 
dame. 

Mme  Logerais.  —  Pas  encore  rentré  ?...  Tiens  !...  (1). 

Madame  Letourneur,  dans  Le  Départ,  agit  toujours 
de  même.  Quand  elle  apparaît  devant  le  public, 
sa  première  parole  est  pour  son  fils  :  «  Je  te  cher¬ 
che  partout,  mon  enfant  ».  Pour  que  les  deux 
images  soient  plus  semblables,  Mme  Letourneur 
a  souvent  aussi  un  paroissien  dans  les  mains;  elle 
est  pieuse.  «  Elle  est  pieuse  et  voudrait  marier  son 
fils  de  bonne  heure  »,  ainsi  la  dépeint  Blanche  quel¬ 
ques  minutes  avant  son  entrée  en  scène.  On  dirait 
qu’une  même  mère,  dévote  et  soucieuse,  apparaît 
dans  ces  deux  œuvres  différentes. 

La  remarque  que  nous  avons  faite  au  sujet  des 
deux  pères  s’applique  également  aux  deux  mères. 
Quelquefois,  un  détail  nous  déconcerte.  Dans  La 
Petite  Amie,  la  mère.  Madame  Logerais,  reproche 
à  son  mari  d’avoir  détourné  André  du  commerce 
et  du  fonctionnarisme  et  d’avoir  dirigé  sa  vie  vers 
un  chemin  opposé  à  celui  qu’il  voulait  prendre. 
«  Tu  en  as  fait  un  avocat  »,  lui  jette- t-elle  à  la 
face.  C’est  le  contraire  dans  Le  Départ.  C’est  Mme 
Letourneur  qui  a  demandé  pour  son  fils  une  édu¬ 
cation  universitaire  et  c’est  son  père  qui  aurait 
aimé  le  voir  dans  la  confection.  Et  cependant, 
comme  nous  l’avons  déjà  vu,  elles  sont  si  sembla¬ 
bles,  ces  deux  mères.  Outre  les  ressemblances  men¬ 
tionnées,  il  y  en  a  encore  d’autres.  On  se  rappelle 


(1)  Acte  1,  scène  1. 
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ce  que  Mme  Letourneur  disait  à  propos  de  l’amour 
que  son  fils  ressentait  pour  une  jeune  fille  pauvre  : 
«  Si  André  aime  cette  jeune  fille  et  si  elle  est 
honnête,  comme  je  le  crois,  ni  l’âge  de  l’un  ni  la 
position  de  l’autre  ne  m’empêcheraient  de  les 
marier  ensemble...  Elle  est  charmante.  Blanche, 
charmante,  très  bien  douée...  ».  Mme  Logerais 
parle  dans  les  mêmes  termes  de  la  jeune  fille 
pauvre  que  son  fils,  empêché  par  le  père,  n’a  pas 
épousée  :  «  Elle  me  plaisait  beaucoup,  cette  jeune 
fille.  Et  André  l’aimait...  »  Mme  Logerais  est  aussi 
bonne  pour  les  ouvrières  que  Mme  Letourneur;  à 
l’une  d’elles  que  son  mari  importune  de  ses  pro¬ 
positions  saugrenues,  elle  conseille  de  résister, 
sans  esclandre,  habilement  :  «  Croyez-moi,  il  se 
découragera  bien  vite,  s’il  sent  que  ses  efforts  sont 
destinés  à  rester  toujours  inutiles...  Et  si  vous  êtes 
forcée  de  partir,  je  vous  trouverai  une  autre 
place  ».  Si  Mme  Letourneur  avait  eu  aussi  à  écou¬ 
ter  la  plainte  d’une  de  ses  ouvrières,  elle  n’eût  pas 
parlé  autrement;  mais,  on  y  revient  toujours,  Le 
Départ  n’a  qu’un  acte.  L’héroïne  de  Becque  se 
continue  en  Mme  Logerais  de  M.  Brieux.  Elle  a 
adopté  un  peu  les  conceptions  de  son  mari;  elle 
s’oppose  à  ce  que  son  fils  se  marie  avec  une  ou¬ 
vrière  qui  s’est  donnée  à  lui  librement;  elle  tend 
même  à  soutenir  l’idée  d’un  mariage  de  raison. 
Mais,  ce  n’est  que  temporairement,  par  politique, 
et  aux  heures  où  l’on  fait  de  la  théorie.  Aux  mo¬ 
ments  graves,  décisifs,  elle  se  range  du  côté  de 
son  fils;  sa  bonté,  ses  sentiments  de  tendresse,  son 
admirable  bon  sens  se  réveillent  et  elle  suit,  com¬ 
me  le  dit  son  mari,  «  les  volontés  »  de  son  fils, 
elle  plaide  pour  lui,  elle  donne  son  consentement 
au  mariage,  elle  demande  à  M.  Logerais  d’accep- 
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ter  Marguerite  pour  fille  bien  qu’elle  soit  ouvrière 
et  qu’elle  ait  commis  la  faute.  Ce  serait  Mme  Le- 
tourneur  du  deuxième  et  du  troisième  acte  du 
Départ,  si  ceux-ci  existaient. 

De  toutes  ces  ressemblances,  il  y  en  a  une  qui 
est  des  plus  criantes.  Le  premier  acte  de  la  Petite 
Amie,  comme  dans  la  pièce  de  Becque,  se  passe 
«  à  Paris,  de  nos  jours  »,  dans  un  magasin  et  un 
atelier  y  attenant.  L’action,  dans  les  deux  pièces, 
se  passe  un  dimanche  au  printemps,  en  une  «  pre¬ 
mière  belle  journée  de  printemps  »,  où  il  fait  beau 
dehors.  Les  ouvrières  s’occupent  du  dernier  coup 
de  main  à  donner  aux  robes  dans  Le  Départ, 
aux  chapeaux  dans  La  Petite  Amie.  Elles  parlent 
de  la  campagne  où  on  les  attend;  dans  la 
pièce  de  Becque,  ce  sont  Asnières  et  Nogent  qui 
jouent  un  rôle,  dans  celle  de  M.  Brieux,  c’est  une 
campagne  inconnue,  mais  toujours  la  campagne. 
Dans  les  deux  cas,  on  parle  de  la  gare,  de  l’heure 
du  train.  Louise,  une  ouvrière  du  Départ,  s’im¬ 
patiente  :  «  Et  Gustave  qui  m’attend  à  la  gare  ! 
Nous  allons  à  Asnières  »  ;  Marguerite,  une  modiste 
de  la  Petite  Amie,  ne  s’impatiente  pas  moins  : 
«  Pourvu  que  je  puisse  prendre  mon  train  de  cinq 
heures  et  demie,  c’est  le  dernier  ».  (Elle  va  rejoin¬ 
dre  ses  parents).  Une  ouvrière  de  Becque  a  «  ses 
nerfs  »;  celle  de  M.  Brieux  a  «  des  idées  noires  ». 
La  Zoé  du  Départ  a  «  son  vieux  »  ;  la  Marie  de  la 
Petite  Amie  a  «  son  gros  »...  Dans  les  deux  pièces, 
les  ouvrières  parlent  avec  un  peu  de  jalousie 
mêlée  de  mépris,  de  celles  qui  ont  quitté  le  maga¬ 
sin  et  l’atelier  pour  la  vie  de  luxe.  Dans  Le  Départ, 
c’est  même  l’une  des  casées  qui  est  revenue  voir 
ses  camarades  d’atelier,  en  vue  de  leur  rendre 
service  et  de  les  aider  à  s’envoler  elles  aussi  à  leur 
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tour.  C’est  elle  qui,  indirectement,  fait  le  tableau 
de  son  existence  :  «  Quand  je  suis  partie  d’ici, 
leur  dit-elle,  je  pensais  que  vous  en  feriez  bien 
vite  autant.  Je  m’attendais  tous  les  jours  à  vous 
rencontrer  au  théâtre,  aux  courses,  à  Trouville  ou 
a  Monte-Carlo  ».  Dans  La  Petite  Amie,  la  réussite 
des  «  anciennes  »  n’est  pas  moins  commentée  et 
l’on  en  donne  un  tableau  identique  : 


Léontine.  —  Savez-vous  qui  j’ai  rencontré  ?...  Marie 
Lamare...  tu  sais  bien,  Marie  Lamare...  Marguerite,  tu 
te  rappelles  ?...  Marie  Lamare  qui  était  chez  Radety  ?... 
Elle  a  maintenant  chevaux  et  voitures. 

Marie.  —  Y  en  a-t-il  qui  ont  de  la  veine  ! 

Léontine.  —  Et  elle  porte  des  chapeaux  de  deux 
cents  francs...  Il  paraît  qu’elle  va  entrer  au  théâtre... 
aux  Variétés. 


Elles  se  rappellent  encore  les  autres  :  Berthe  Bra¬ 
quet  devenue  Yolande  d’Orléans,  Suzanne  d’Anjou, 
Armande  Bijon,  qui  a  un  hôtel  aux  Champs-Ely¬ 
sées.  Enfin,  dans  les  deux  pièces,  les  ouvrières 
parlent  du  patron  et  du  fils  du  patron  qui  impor¬ 
tunent  leurs  employées  : 


Chez  Becque  : 

Clarisse.  —  ...  Il  y  a 
quelque  chose,  bien  sûr, 
qui  la  retient  dans  cette 
maison.  Est-ce  le  père  ? 
Est-ce  le  fils  ?  Peut-être 
les  deux  !... 


Chez  M.  Brieux  : 

Jeanne.  —  Alors,  ici  le 
patron... 

Léontine.  —  Dame- 
pourquoi  en  serait-il  au¬ 
trement  ici  qu’ailleurs  ?.. 

Jeanne.  —  Où  j’étais, 
c’était  le  fils  de  la  mai¬ 
son... 


C’est  à  se  demander  si  M.  Eugène  Brieux  ne 
nous  dit  pas  à  nous  ce  «  Pourquoi  en  serait-il 
autrement  ici  qu’ailleurs  ?  »  La  vie  est  si  sembla¬ 
ble  à  elle-même  dans  tant  de  coins.  Deux  hommes 
de  tempérament  différent  en  tirent  souvent  deux 


24.  T.  III. 
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images  toutes  dissemblables.  Deux  auteurs  d’égal 
talent  ne  peuvent-ils  donc  être  frappés  par  les 
mêmes  faits,  les  mêmes  personnes  et  les  crayonner 
à  peu  près  pareillement  ?  Pour  faire  une  copie 
de  la  réalité,  on  n’a  pas  besoin  de  connaître 
une  reproduction;  on  peut  la  faire  sur  1  original, 
mais  il  nous  paraît  toujours  intéressant  de  rap¬ 
procher  deux  photographies  ressemblantes  (1). 


IV 


Parmi  ceux  qui,  comme  MM.  Lavedan  et  Brieux 
ont  gardé,  sans  doute  inconsciemment,  l’empreinte 
de  leur  passage  au  Théâtre-Libre  et  qui  ont  été 
touchés  par  l’œuvre  de  Becque,  M.  François  de 
Curel  et  Georges  de  Porto-Riche  représentent  les 
élèves  affranchis  et  émancipés  presque  dès  le  dé¬ 
but  de  leur  carrière. 

En  1910,  au  moment  où  les  Polichinelles  ont  été 
«  achevés  »,  on  citait  M.  de  Curel  comme  un  co¬ 
auteur  éventuel.  L’idée  ne  pouvait  venir  qu’à  ceux 
qui  ne  connaissaient  pas  les  pièces  de  M.  de  Curel. 
Becque  a  aimé  l’auteur  de  L'Envers  d’une  Sainte, 
et  il  a  défendu  L’Invitée  contre  la  chronique  de 
Sarcey.  Mais  le  théâtre  de  M.  de  Curel  ne  nous 
offre  presque  pas  une  seule  occasion  pour  établir 
des  analogies  entre  lui  et  la  comédie  réaliste  de 

(1)  En  1924,  à  un  enquêteur,  M.  Eugène  Brieux,  de 
l’Académie  Française,  écrivait  :  «  Je  ne  puis  que  vous 
dire  ma  grande  admiration  pour  Henry  Becque,  qui 
voulut  bien  m’honorer  de  quelque  amitié,  ce  dont  je 
suis  très  fier  ». 
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Becque.  Même  ses  premières  pièces  s’y  refusent. 
L’Ame  en  folie,  son  drame  récent  (1),  si  discuté, 
peint  une  femme  qui,  excellente,  honnête,  droite, 
portant  à  son  mari  la  plus  profonde  affec¬ 
tion,  s’éprend  d’un  jeune  homme.  Mais  Blanche 
Biolle  meurt  d’avoir  senti  de  l’amour  pour  Michel 
Feutet,  cependant  que  Clotilde  Du  Mesnil,  laissée 
par  le  jeune  Simpson,  revient  à  son  premier 
amant.  Ce  qui  nous  fait  rapprocher  M.  de  Curel 
de  Becque,  c’est  son  système  dramatique,  c’est 
l’absence  de  procédés.  Le  théâtre  de  faits  n’a  pas 
eu  ses  faveurs.  L’élément  psychologique  tient  chez 
lui  la  première  place.  Avant  d’arriver  aux  pièces 
à  idées,  aux  tableaux  psycho-philosophiques,  M. 
de  Curel  pratiquait  la  peinture  réaliste.  Comme 
chez  Becque,  les  caractères  et  le  milieu  se  déga¬ 
geaient  de  ses  pièces  spontanément,  à  l’image  de 
la  vie  quotidienne.  Comme  Becque,  il  se  déclara 
ennemi  des  «  ficelles  ».  C’est  au  Becque  négateur 
des  lois  de  critique  et  peintre  sincère  de  l’homme 
que  M.  de  Curel  pense  en  se  confessant  à  M.  Len- 
cou  :  «  J’approuve  ceux  qui  veulent  chasser  de 
l’art  dramatique  les  ficelles  vieilles,  non  indispen¬ 
sables,  et  même  je  les  imite  ». 

C’est  à  ce  même  point  aussi  que  nous  pourrions 
réduire  ce  qui  existe  de  commun  entre  les  théâ¬ 
tres  de  Becque  et  de  M.  de  Porto-Riche.  Que  Cathe¬ 
rine  Villiers,  dans  l’Amoureuse,  ait  un  agent  de 
change,  même  deux,  comme  Marie  Têtard  des 
Polichinelles,  que  François  Prieur  ait  l’incons¬ 
tance  de  Clotilde  Du  Mesnil,  que  d’autres  détails 
s’évoquent  mutuellement,  jusqu’à  un  certain  point, 
(la  faute  de  la  femme  qui  aime  son  mari,  par 

(1)  Représentée  pour  la  première  fois  au  Théâtre  des 
Arts  en  1920. 
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exemple),  cela  vient  de  ce  que  l’objet  à  photo¬ 
graphier  est  le  même.  La  preuve  en  est  même 
quelquefois  dans  les  dates  de  publication;  L  A- 
moureuse  précède  les  Polichinelles.  Si  on  lit  les 
Quelques  vers  d’autrefois,  et,  surtout,  le  Bonheur 
manqué,  on  rencontrera  la  désinvolture,  la  gra¬ 
cieuseté,  le  rythme  libre  et  franc,  le  paradoxe,  les 
concetti  des  Sonnets  mélancoliques  : 


'  J’ai  perdu  cet  air  vainqueur... 

J’ai  tout  vu,  tout  prévu,  je  connais  tout;  mais  elle. 
Je  ne  la  connais  pas... 

Comme  vous  m’avez  vieilli, 

En  me  rendant  ma  jeunesse  !... 

Mais,  il  ne  s’agit  pas  d’une  influence.  Nous  avons 
décrit  la  vie  sentimentale  de  Becque,  de  ce  déli¬ 
cat  caché  sous  un  dehors  brutal,  de  ce  tendre  mé¬ 
connu.  M.  de  Porto-Riche  lui  ressemble  par  sa 
philosophie  finement  épicurienne  et  cet  inquiet 
frémissement  dont  il  est  comme  enivré  lorsqu’une 
«  inconnue  »  passe  (1).  Comme  Becque,  il  est  en¬ 
touré  de  tous  ceux  qui  aiment  la  sincérité  amie  et 
sévère.  Sa  présence  est  un  don,  disent  ses  disci¬ 
ples.  «  Qui  l’écoute  entend  un  ami  »,  écrivent-ils, 
malgré  ses  boutades,  ses  colères  et  ses  mots  (2). 
On  écrivait  la  même  chose  au  sujet  de  Becque. 
C’est  de  là,  de  cette  nature  large,  artiste  et  atta¬ 
chante,  que  viennent  des  vers  qui  se  ressemblent. 
Or,  M.  de  Porto-Riche  ne  doit  à  Becque  que  la  con¬ 
ception  de  l’art  dramatique.  Il  a  cherché  aussi  a 
évincer  le  fait.  Il  veut  que  l’action  jaillisse  des 
sentiments  et  des  idées  et  non  pas  qu’elle  les  mette 


(1)  «  A  quoi  bon  faire  des  livres  quand  il  y  a...  l’in- 

C°(2)U<<  François  Prieur,  c’est  vous,  n’est-ce  pas  ?  »>  lui 
demanda  un  empressé  apres  une  représentation  du 
Passé  «  Non,  répondit-il,  moi,  je  suis  Dominique  ». 


SON  INFLUENCE 


373 


en  mouvement.  Il  s’efforçait  même  de  faire  du  théâ¬ 
tre  sans  elle.  «  Ma  préférence  est  acquise  depuis 
longtemps,  déclarait-il  il  y  a  une  trentaine  d’années, 
aux  œuvres  qui  contiennent  le  moins  possible  d’in¬ 
cidents  et  le  plus  possible  d’humanité  ».  La  Chance 
de  Françoise  et  Amoureuse  sont  un  effort  dans  ce 
sens,  disait-il.  Et  pour  indiquer  son  modèle  ou  ses 
«  coreligionnaires  »,  il  ajoutait  :  «  D’ailleurs  cette 
préférence  est  aussi  celle  de  presque  tous  les  au¬ 
teurs  nouveaux  :  Becque,  Lemaître,  Curel,  Donnay, 
Rod...  »  Pour  avoir  réduit  la  volonté  de  l’auteur  à 
régler  des  scènes  véridiques,  pour  avoir  préféré 
l’anatomie  et  l’image  de  ce  qui  est  général  et  même 
éternel  aux  «  évènements  »,  pour  avoir  rendu  théâ¬ 
tralement  sensibles  les  reflets  fuyants  et  invisibles 
de  la  vie  intérieure  humaine,  M.  de  Porto-Riche 
nous  apparaît  comme  un  dépositaire  de  l’art  bec- 
quien.  On  a  souvent  dit  que  La  Chance  de  Françoise 
était  sortie  de  la  Parisienne.  Il  serait  plus  exact  de 
dire  que  M.  de  Porto-Riche  prit  la  Parisienne  pour 
aller  plus  loin;  il  prit  la  comédie  moderne  là  où 
Becque  l’avait  amenée  :  ce  dépositaire  se  servit 
d’un  legs  pour  en  faire  un  autre,  fructifié,  grossi, 
embelli,  affiné. 

Nous  abordons  ainsi  un  terrain  où  les  argu¬ 
ments  précis  nous  manquent,  où  l’influence  de 
Becque  ne  peut  pas  être  démontrée  d’une  façon 
presque  tangible.  Cependant,  d’autres  œuvres  fi¬ 
liales  existent.  Le  théâtre  de  M.  Emile  Fabre,  si 
large,  puissant  et  vrai,  au  souffle  shakespearien, 
semble  écrit  par  un  Henry  Becque  rajeuni  et  qui 
eût  continué,  sous  un  titre  commun  :  Le  Théâtre 
d’ Argent,  la  série  ouverte  par  les  Corbeaux.  Dans 
sa  première  pièce,  par  exemple,  M.  Fabre  peint 
une  famille  aux  prises  avec  les  ravages  de  l’argent 
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et  de  la  cupidité  humaine;  L’Argent,  en  somme, 
est  l’histoire  des  Vigneron  qui  se  querelleraient 
entre  eux  et  qui  essayeraient  de  se  dépouiller  les 
uns  les  autres.  Les  Ventres  Dorés  offrent  une  rare 
curiosité  aux  partisans  de  M.  Henry  Magden  (1). 
Lorsqu’on  lit  la  scène  où  Mme  Vernières  raconte 
son  séjour  au  couvent  et  sa  vocation,  on  se  rap¬ 
pelle  la  Madeleine  de  Becque;  lorsqu’on  voit  le 
conseil  d’administration  d’une  société  financière 
véreuse  et  que  «  La  jeune  Dame  »  fait  une  irrup¬ 
tion  dans  la  banque  pour  protester  auprès  de  son 
ami  Carrier  parce  qu’il  l’a  volée  et  lui  a  donné  de 
«  sales  valeurs  »,  des  «  chiffons  de  papier  », 
pour  sa  «  galette  »,  cela  nous  fait  songer  à  Cretet 
des  Polichinelles  qui  a  volé  les  obligations  à  son 
amie  Virginie  Lacerteux;  lorsque  le  commissaire 
aux  délégations  rôde  autour  de  la  banque,  et 
quand,  à  part  les  mots  cyniques  des  personages, 
le  député  Vachon  de  Becque  se  change  en  député 
Mouchon,  l’envie  nous  prend  de  crier  au  plagiat. 
M.  Fabre  aurait  plagié  les  Polichinelles  de  Becque. 
Or,  Les  Ventres  Dorés  ont  été  écrits  avant  la  pu¬ 
blication  de  la  fameuse  comédie;  et  la  pièce  de  M. 
Fabre  fut  jouée  en  1905,  à  l’Odéon,  cinq  ans  avant 
que  Y  Illustration  eût  édité  le  manuscrit. 

Depuis  longtemps,  on  croit,  on  affirme  et  l’on 
écrit  que  M.  Fabre  est  un  disciple  de  Becque  (2). 
Au  moment  où  Comme  ils  sont  tous  passait  à  la 
Comédie-Parisienne,  du  Square  de  l’Opéra,  Bec¬ 
que  aperçut  la  valeur  exceptionnelle  du  jeune  au- 

(1)  M.  Henry  Magden,  en  1919,  dans  The  French  Quar- 
terly  Review,  accusa  M.  Pierre  Benoît  d’avoir  plagié 
She,  le  roman  anglais  de  M.  Rider  Haggard. 

(2)  M.  Henry  Bordeaux,  dans  la  Vie  au  Théâtre  (1910, 
lre  série,  p.  293),  en  parlant  des  Vainqueurs,  écrivit  : 
«  M.  Fabre  est  un  disciple  de  Becque  ». 
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teur.  Lorsqu’il  lui  fut  présenté  à  cette  occasion,  il 
lui  prodigua  des  encouragements.  Bientôt  l’«  au¬ 
teur  sans  argent  »  devint  un  ami  de  l’auteur  de 
l’Argent  (1).  C’est  à  Becque  que  M.  Fabre  soumit 
cette  pièce  en  1894.  L’ami  n’a  pas  attendu  long¬ 
temps  pour  la  lire  et  y  répondre.  Dans  une  lettre 
que  M.  Fabre  garde  encadrée,  il  lui  faisait  espérer 
la  gloire.  «  Mon  ami,  lui  écrivit-il,  j’ai  bien  reçu 
votre  pièce  et  je  l’ai  lue  tout  de  suite.  Je  suis  en¬ 
chanté.  Vous  avez  beaucoup  de  talent,  et  vous 
serez  un  auteur  dramatique  de  premier  ordre.  Je 
sais  ce  que  je  dis  ».  Cette  affection  admiratrice 
et  prophétique  de  Becque,  d’un  côté,  et  le  culte 
pieux,  réel,  même  agissant  (2),  que  M.  Fabre  a 
toujours  eu  et  pratiqué  envers  son  animateur,  de 
l’autre  côté,  ne  doivent  pas  nous  induire  en  erreur. 
Il  ne  faut  pas  donner  une  formule  exagérée  de 
l’influence  que  le  théâtre  de  Becque  a  fait  subir 
à  M.  Fabre.  Certes,  sans  Henry  Becque,  l’auteur 
de  YArgent  et  de  la  Vie  Publique  eût  eu  à  cher¬ 
cher  plus  longtemps  sa  voie.  Il  eût  même  peut- 
être  fléchi  si  l’auteur  des  Corbeaux  ne  l’avait  sti¬ 
mulé  par  son  opinion  si  favorable  et  si  catégo¬ 
rique.  Mais,  sans  vouloir  défendre  M.  Fabre  contre 
l’honneur  d’avoir  fait  son  apprentissage  auprès  de 
Becque  —  lui-même  il  ne  s’en  est  pas  défendu  non 
plus  !  —  il  ne  faut  pas  oublier  que  son  adolescence 

(1)  M.  André  Arnyvelde,  qui  est  allé  rendre  visite 
à  M.  Emile  Fabre  à  l’occasion  de  la  première  des  Grands 
Bourgeois,  a  laissé  dans  Les  Annales  politiques  et  litté¬ 
raires  (25  janvier  1914,  page  79)  l’image  de  son  cabinet 
de  travail.  Le  souvenir  de  Becque  y  est  gardé  pieuse¬ 
ment  :  «  Contre  la  cheminée  s’étalait  un  beau  portrait 
d’Henry  Becque,  avec  cette  dédicace  :  «  A  l’auteur  de 
l’Argent,  un  auteur  sans  argent  »  ». 

(2)  L’installation  définitive,  le  triomphe  meme  de  la 
Parisienne  et  des  Corbeaux  à  la  Comédie-Française  sont 
dus  principalement  à  la  clairvoyante  action  de  M.  Fabre, 
l’administrateur. 
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se  passa  à  voyager  avec  les  troupes  qu’adminis¬ 
trait  son  père  et  que  le  jeune  lycéen  interprétait 
déjà  à  cette  époque  certains  rôles.  Un  peu  plus 
tard,  il  se  donna  aux  études  de  droit,  tout  en  rê¬ 
vant  de  théâtre.  C’est  Balzac  qui  bouleversa  son 
imagination  passionnément.  A  Marseille,  cet  Alsa¬ 
cien  réfléchi  arrête  son  attention  sur  le  monde 
qui  passe  par  l’étude  d’un  avocat,  Me  Nathan,  dont 
il  est  le  secrétaire,  et  il  est  frappé  par  la  réalité 
que  l’ex-clerc  de  notaire  avait  mise  dans  ses  ro¬ 
mans.  C’est  le  fils  d’un  régiss.eur  et  l’attaché  d’un 
cabinet  d’affaires  qui  s’unissent  pour  faire  un  dé¬ 
butant  dans  l’art  dramatique.  Ce  balzacien  suit,  du 
midi  de  la  France,  les  succès  du  Théâtre-Libre  et 
guette  le  moment  où  il  y  prendra  part  avec  la 
pièce  qu’il  a  sur  le  chantier.  Il  se  mêle  de  très  près 
à  la  vie  qui  ne  laisse  pas  vaincre,  se  cabre  et  lasse 
le  struggle-for-lifer.  Tous  les  éléments  étaient  donc 
réunis  pour  former  un  peintre  ardent  et  probe  du 
monde  financier  et  des  mœurs  de  cette  société 
qu’ont  empoisonnée  l’argent  et  la  frénésie  des  ins¬ 
tincts.  C’est  dans  ces  dispositions  d’esprit  que  le 
jeune  M.  Fabre  rencontre  son  aîné,  qui  le  pousse 
aussitôt  dans  le  chemin  où  il  s’est  engagé;  il  le 
pousse  aussi  amicalement  que  puissamment.  Lui- 
même  d’origine  balzacienne,  il  exhorte  M.  Fabre, 
il  soutient  son  enthousiasme  pour  la  Comédie  Hu¬ 
maine,  et  l’auteur  de  l'Argent  s’en  retourne  à  sa 
source  primitive.  C’est  dans  ce  sens  qu’Emile  Fabre 
est  l’élève  d’Henry  Becque. 

M.  Fabre  a  fait  palpiter  sur  les  planches  un  peu 
plus  de  la  vie  publique  que  l’auteur  de  Michel 
Pauper  et  des  Corbeaux.  Il  a  élargi  considérable¬ 
ment  le  cadre  que  le  théâtre  imposait  jusqu’à  lui 
à  ce  grouillement  politique,  à  cette  mêlée  écono- 
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inique  dont  s’exaspère  la  société  moderne,  et,  il  a 
ainsi  dépassé  Becque  en  diversité.  Par  contre,  il  a 
négligé  quelque  peu  la  tradition  psychologique  de 
son  maître  aimé.  Cependant,  la  structure  de  ses 
pièces,  la  composition  serrée,  la  condensation  des 
traits  saillants  des  personnages  et  la  sobriété  du 
dialogue  témoignent  qu’il  est  redevable  à  Becque 
de  sa  maîtrise. 

D’autres  auteurs  ont  développé,  augmenté,  en¬ 
richi  la  part  psychologique  dont  Henry  Becque 
avait  doté  le  théâtre.  C’est  par  le  côté  psycholo¬ 
gique,  par  exemple,  que  Maurice  Donnay  se  rat¬ 
tache  à  l’école  de  Becque,  par  cette  observation 
qui  s’arrête  de  préférence  sur  «  ce  qui  est  com¬ 
mun  à  la  généralité  des  hommes,  et  non  pas  à 
l’infime  minorité  ».  Dans  Paraître,  où  flotte  sans 
cesse  l’esprit  de  Becque,  Germaine  Lacouderie,  en 
racontant  l’infidélité  qu’elle  a  commise  envers  son 
mari,  s’écrie  :  «  Je  n’ai  pas  cessé  de  l’aimer  !  » 
La  femme  adultère  continuant  à  aimer  son  mari 
est  devenue  un  lieu  commun  pour  tous  ceux  qui 
ont  écrit  après  la  Parisienne;  le  trait  de  ce  person¬ 
nage  de  M.  Donnay  n’est  pas  forcément  pris  dans 
Becque.  Cependant  Claudine  Rosny  des  Amants 
est  sans  doute  la  cadette  de  Clotilde  Du  Mesnil, 
quoique  d’un  milieu  moins  bourgeois.  Là  aussi 
il  y  a  un  personnage  épisodique,  Henriette  Janine, 
qui  rend  la  vie  dure  à  l’être  qu’elle  aime.  L’héroïne 
est  un  être  faible,  tiraillé  entre  les  sentiments  et 
les  devoirs,  esclave  de  la  chair  et  de  la  vertu.  Elle 
trompe  l’homme  qu’elle  ne  voudrait  pas  faire  souf¬ 
frir  pour  rien  au  monde.  La  pièce  n’a  été  jouée 
que  dix  ans  après  la  Parisienne,  et  le  public  s’est 
dressé  contre  elle  en  criant  à  l’immoralité.  C’est 
que  M.  Donnay,  comme  l’auteur  de  la  Parisienne, 
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même  plus  que  lui,  faisait  preuve  d’une  pitié  com¬ 
plaisante  envers  les  pauvres  êtres  fragiles  que  sont 
certaines  femmes.  Le  jeune  dramaturge  stylisait, 
académisait  la  comédie  de  Becque. 

L’influence  de  Becque  pénétrait,  donc,  par  le 
Théâtre-Libre,  jusqu’aux  boulevards  et  jusque 
dans  les  théâtres  subventionnés.  De  moins  en 
moins  manifeste,  plus  cachée,  difficilement  visible 
à  première  vue,  elle  subsistait  partout.  C’est  au 
moment  où,  greffée  sur  des  esprits  très  originaux, 
elle  porte  des  fruits  moins  reconnaissables,  que 
nous  cherchons  en  ce  moment-ci  à  la  surprendre. 
Quelle  difficulté  pour  la  découvrir  et  surtout  pour 
la  démontrer  chez  Alfred  Capus,  qui,  cependant, 
fut  un  des  vrais  propagateurs  de  la  philosophie 
hecquienne  ! 

En  1894,  le  Théâtre  du  Vaudeville  donnait  pour 
la  première  fois  sa  comédie  en  3  actes  Brignol  et 
sa  fille,  véritable  synthèse  du  théâtre  de  la  vieille 
et  de  la  nouvelle  école.  Il  y  a  dans  cette  pièce 
et  du  Meilhac  et  du  Becque.  Dans  la  Veine,  le 
premier  acte  est  un  Départ,  dépourvu  de  scènes 
noires,  tout  en  fleurs,  et  non  pas  avec  un  Letour- 
neur  vieux  et  blasé,  mais  avec  un  Tourneur  jeune 
et  charmant.  C’est  la  pièce  de  Becque  qui  a  passé 
à  la  gaité  et  à  l’optimisme. 

Trois  ans  après  la  mort  d’Henry  Becque,  Alfred 
Capus  fit  jouer  au  Théâtre  des  Variétés  sa  célèbre 
comédie  Les  Deux  Ecoles.  Tous  les  critiques,  ou 
presque  tous,  tombaient  d’accord  pour  constater 
le  rajeunissement  de  l’ancien  vaudeville  et  expri¬ 
mer  l’impression  qu’ils  avaient  trouvé  un  continua¬ 
teur  de  la  comédie  fantaisiste.  Cependant  le  gros 
rire,  la  fantaisie  légère  et  l’imprévu  étourdissant  de 
Ma  Cousine ,  du  Décoré  et  des  autres  pièces  de  Meil- 
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hac  n’emplissent  pas  la  pièce  de  Capus.  L’idée 
d’une  influence  de  Becque  n’était  venue  qu’à  Lu¬ 
cien  Muhlfeld,  qui  la  signalait  dans  l’Echo  de  Paris 
du  1er  mars  1902.  En  effet,  Capus  est,  avec  Les 
Deux  Ecoles,  plus  proche  de  l’auteur  de  la  Pari¬ 
sienne  que  de  Meilhac.  Sans  l’amertume,  c’est  la 
même  observation,  les  mêmes  mots  d’esprits  psy¬ 
chologiques,  moins  cruels,  il  est  vrai,  les  mots  qui 
sont  des  traits  éclairant  des  personnages.  «  J’ai 
demandé  sa  main,  elle  me  l’a  refusée  énergique¬ 
ment.  Cela  a  établi  entre  nous  une  sorte  de  lien, 
qui  est  devenu  peu  à  peu  une  amitié  solide  ».  C’est 
un  conseiller  d’Etat,  Le  Hautois,  qui  s’exprime  ain¬ 
si  au  sujet  de  Mme  Henriette  Joulin,  et  qui,  dans 
le  rôle  de  candidat-mari,  est  en  somme  un  Lafont. 
Une  femme  dit  à  son  mari  :  «  Une  fois  divorcée,  je 
te  verrai  avec  le  plus  grand  plaisir  ».  En  parlant 
de  son  ex-femme,  la  maîtresse  dit  à  son  amant  : 
«  Je  comprends...  Tu  l’aimais  en  camarade,  en 
amie...  comme  une  femme  légitime  ».  Les  deux 
femmes  s’unissent  dans  une  pensée  paradoxale  : 
«  On  ne  revoit  pas  un  homme  qui  vous  a  rendue 
malheureuse...  qui  vous  a  fait  toutes  les  sottises... 
sans  se  sentir  invinciblement  attirée  vers  lui...  » 
Un  beau-père  qui  connaît  la  nature  humaine  et  qui 
comprend  l’inconstance  de  son  gendre,  dit  à  celui- 
ci  :  «  ...J’admets  parfaitement  que  l’on  trompe  sa 
femme...  Mais  on  n’a  pas  le  droit  de  se  laisser  pin¬ 
cer...  »  Pour  prouver  sa  reconnaissance  et  pour 
séduire  enfin  un  homme  qui  n’est  pas  un  polichi¬ 
nelle,  une  jeune  mondaine  trouve  ce  mot  :  «  Vous 
allez  vous  marier,  je  le  sais.  Eh  bien,  quand  vous 
serez  marié,  si  jamais  vous  avez  besoin  d’une  maî¬ 
tresse,  vous  n’aurez  qu’un  signe  à  faire...  » 

A.  Capus  a  brigué  un  fauteuil  académique,  mais 
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dans  son  analyse  des  hommes  il  n’a  pas  été  pour 
cela  moins  libre  que  Fauteur  de  La  Parisienne. 

Il  y  a  souvent  plus  de  souplesse  dans  cette  franche 
peinture  des  Parisiens  modernes,  mais  1  expres¬ 
sion  drue,  si  enveloppée  qu’elle  soit  par  la  tour¬ 
nure  spirituelle,  est  au  fond  quand-même  là.  Pro¬ 
cédant  de  Becque,  Capus  pousse  encore  plus  loin 
la  franchise,  et  ses  antithèses  sont  souvent  plus 
libres,  quelquefois  même  libertines. 

La  composition  des  Deux  Ecoles  a  pu  suggérer 
parfois  des  prétextes  pour  comparer  Capus  à 
l’ancienne  école.  Ainsi  les  dispositions  symétriques 
des  scènes,  des  phrases  ou  des  mots  qui  tiennent 
du  procédé  labichien  (1).  Mais  Capus  y  met  plus 
de  psychologie  et  moins  de  métier;  comme  Bec¬ 
que,  il  ne  s’en  sert  que  pour  agrémenter  l’analyse. 

Nous  trouvons  chez  Capus  aussi  ce  procédé  des 
apparitions  espacées  de  certains  personnages  dont 
Becque  a  usé  souvent.  Dans  le  commencement 
des  Corbeaux  un  tapissier  passe  vite  dans  la 
pièce;  nous  l’oublions  presque.  II  réapparaît  dans 
le  dernier  acte.  La  première  venue  annonce 
la  deuxième.  Dans  la  pièce  d’Alfred  Capus,  Mme 
Breneuil  apparaît  au  premier  acte  pour  dire  que 
le  ménage  Maubrun  ne  va  pas.  Nous  oublions  pres¬ 
que  totalement  cette  commère  élégante.  Dans  le 
dernier  acte,  elle  réapparaît.  C’est  par  ses  mots 

(1)  La  jeune  femme  divorce  parce  que  son  mari  la 
trompait;  il  la  trompait  «  pour  ne  pas  avoir  l’air  d’un 
imbécile  ».  Elle  est  en  train  de  se  remarier,  mais  Le 
Hautois,  l’homme  sérieux  qu’elle  allait  épouser  et  qui 
avait  juré  de  rester  fidèle,  elle  le  trouve  dans  les  bras 
d’une  jeune  mondaine.  Celle-ci  voulait  se  lancer  dans 
le  monde  des  gens  sérieux,  et  elle  est  venue  se  jeter  au 
cou  du  conseiller  d’Etat.  Alors  lui,  il  trompe  la  pauvre 
femme  pour  les  mêmes  raisons  que  son  ex-mari,  pour 
ne  pas  être  ridicule  :  «  Il  y  a  des  circonstances  où  un 
galant  homme,  sous  peine  d’avoir  l’air  d’un  imbécile...  » 
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que  la  pièce  —  après  le  divorce  des  époux  Mau- 
brun  —  se  résume  :  «  Hein  ?  Vous  rappelez-vous 
•ce  que  je  vous  disais,  il  y  a  quelques  mois,  du  mé¬ 
nage  Maubrun  ?  Avais-je  raison  ?...  »  Sans  sa  vi¬ 
site  au  commencement  du  premier  acte,  Mme  Bre- 
neuil  serait  impossible  à  la  fin  de  la  pièce.  Ses  deux 
apparitions  sont  comme  deux  agrafes  qui  tiennent 
les  bouts  d’un  sac  plein  d’objets.  Il  en  est  de  même 
pour  des  allusions  qui  sont  déchiffrés  seulement 
quelques  scènes  après.  Dans  la  pièce  de  Capus, 
par  exemple,  on  parle  de  la  rue  du  Faubourg 
Poissonnière  :  une  femme  insinue  l’idée  d’un  ren¬ 
dez-vous  que  son  mari  aurait  eu  là.  Un  peu  plus 
tard,  l’explication  plus  détaillée  arrive.  C’est  com¬ 
me  la  date  du  15  janvier  dans  La  Parisienne.  On 
la  mentionne,  on  la  jette  en  l’air  en  passant; 
quelques  scènes  après,  on  y  revient  pour  satisfaire 
la  curiosité  du  public. 

On  peut  objecter  que  ces  mots,  ces  dispositions 
symétriques,  ces  procédés  spirituels  mais  conven¬ 
tionnels,  ont  pris  leur  origine  non  pas  dans  les 
pièces  de  Becque,  mais  dans  l’ancien  répertoire 
ou,  en  remontant  à  la  source  primitive,  dans 
Molière.  Nous  insisterons  alors  sur  le  fait  que  c’est 
surtout  dans  l’œuvre  de  Becque  qu’on  les  rencon¬ 
tre  si  perfectionnés,  et  que  leur  valeur  a  été 
éprouvée  notamment  dans  La  Parisienne.  L’influ¬ 
ence  nous  en  paraît  effective.  Pour  nous  persuader 
définitivement,  cherchons  en  d’autres  indices. 

La  première  scène  des  Deux  Ecoles  frappe  im¬ 
médiatement  notre  mémoire  par  sa  parenté  avec 
La  Parisienne.  Le  fameux  dialogue  entre  Lafont 
le  jaloux  et  l’espiègle  femme  de  chambre  de  Clo- 
; tilde,  dont  l’effet  a  été  sur  la  scène  d’un  charme 
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exquis  (1),  a  dû  rester  gravé  dans  le  souvenir  de 
Capus.  Il  a  reproduit  presque  la  même  scène.  Son 
Lafont  a  un  entretien  avec  la  bonne  en  termes  tout 
semblables  : 

Le  Hautois.  —  Je  vous  assure,  Louise,  que  madame 
ne  devait  pas  sortir  de  la  journée. 

Louise.  —  Elle  est  pourtant  sortie,  monsieur. 

Le  Hautois.  —  Sans  rien  laisser  pour  moi  ? 

Louise.  —  Sans  rien  laisser. 

Le  Hautois.  —  A-t-elle  dit  qu’elle  rentrerait  bien- 
tôt  ? 

Louise.  —  Madame  n’a  rien  dit. 

Le  Hautois.  —  Et  monsieur,  est-il  chez  lui  ? 

Louise.  —  Monsieur  est  sorti  également. 

Le  Hautois.  —  Avec  madame  ? 

Louise.  —  Sans  madame... 

Au  demeurant,  la  philosophie  indulgente  avec 
laquelle  Capus  présente  son  monde  tout  en  l’obser¬ 
vant  avec  cruauté,  les  idées  de  ce  monde  et  ses 
arrangements  avec  la  conscience  et  la  morale,  la 
triste  vérité  sur  la  fragilité  humaine  rappellent, 
plus  fortement  que  tout,  l’influence  de  l’œuvre 
de  Becque.  L’auteur  des  Deux  Ecoles  reprend  le 
motif  de  la  confiance  salutaire.  Mme  Joulin  con¬ 
seille  à  sa  fille  le  système  des  Du  Mesnil.  «  Ton 
mari  te  trompe;  tu  l’a  guetté,  tu  as  fini  par  le  sur¬ 
prendre,  lui  dit-elle.  Eh  bien,  d’abord  permets- 
moi  de  te  dire  que  tu  as  eu  tort.  La  femme,  la 
vraie  femme...  ne  doit  jamais  chercher  à  savoir 
si  elle  est  trompée  ».  C’est  avec  ce  système  qu’on 

(1)  Adèle.  —  ...  Monsieur  et  madame  viennent  de  sortir. 

Lafont.  —  Ensemble  ? 

Adèle.  _  Non,  monsieur,  pas  ensemble.  Monsieur  est 

parti  de  son  côté  et  madame  du  sien.  . 

Lafont.  —  Monsieur  a-t-il  dit  l’heure  ou  il  serait  chez 

lui  ?  ,  . 

Adèle.  —  Je  sais  seulement  que  madame  ne  rentrera  pas.. 

Elle  dîne  en  ville... 
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a  un  mari  ou  une  femme  parfaite.  La  fille  dit 
à  sa  mère  qu’elle  peut  parler  à  son  aise,  car 
son  mari  est  un  vrai  modèle.  «  Parfaitement, 
répond  Mme  Joulin,  ton  père  est  un  époux  mo¬ 
dèle  ...  Mais  sais-tu  pourquoi  il  est  un  époux  mo¬ 
dèle  ?  Parce  que  je  n’ai  jamais  approfondi  sa 
conduite,  parce  que  je  n’ai  jamais  voulu  véri¬ 
fier...  »  S’il  avait  eu  un  moment  de  lucidité  dans 
sa  foi  aveugle  et  si  un  évènement  avait  placé 
devant  lui  un  mari  trompé.  Du  Mesnil  eût  tenu 
les  mêmes  propos.  Il  eût  prêché  le  système  de  con¬ 
fiance.  Si  les  sexes  diffèrent,  la  mentalité  des  per¬ 
sonnages  est  pareille  chez  les  deux  auteurs. 

L’auteur  de  la  Petite  Fonctionnaire,  de  l’Oiseau 
blessé,  de  Notre  Jeunesse,  le  philosophe  subtil, 
fin,  doucement  ironique,  le  poète  souriant  des  dé¬ 
faillances  morales,  est  d’une  originalité  toute  per¬ 
sonnelle,  qui  n’est  pas  à  démo*ntrer.  Son  œuvre 
charmante,  pleine  d’inoffensif  pessimisme,  de  cho¬ 
ses  si  belles  parce  que  si  simples,  a  une  place  à  part 
dans  la  production  dramatique  du  commencement 
de  notre  siècle.  Chercher  à  établir  ce  qu’il  doit  aux 
autres  semble  chose  vaine.  C’est  avec  scepticisme  et 
non  pas  avec  des  signes  d’approbation  que  notre 
lecteur  a  suivi  peut-être  les  lignes  qui  précèdent. 
Avant  d’essayer  de  démontrer  que  Capus  venait 
presque  directement  de  l’école  de  Becque,  nous 
avons  hésité.  Les  «  preuves  »  nous  paraissent  ce¬ 
pendant  convaincantes.  Une  conception  très  phi¬ 
losophique  des  hommes  et  de  leurs  rapports  se 
dégage  de  sa  comédie.  Malgré  tant  d’adultères, 
malgré  tant  d’actes  propres  à  amener  des  drames 
des  plus  déchirants,  la  vie  coule  aimablement.  La 
rigidité  morale  d’un  côté,  l’inconscience  effrayante 
avec  laquelle  on  y  manque  de  l’autre  côté,  font  le 
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fond  des  Deux  Ecoles.  Malgré  l’insuffisance  des 
pistes,  on  voit  bien  les  traces  que  la  pensée  de  Bec- 
que  a  laissées  dans  l’esprit  de  Capus,  qui,  du  reste, 
l’a  si  bien  comprise  et  commentée  au  moment  où,  à 
la  place  Villiers,  on  inaugurait  sa  statue.  C’est  éga¬ 
lement  de  lui-même  que  Capus  a  pu  dire  ce  qu’il 
disait  en  1908  des  proches  successeurs  de  Becque; 
«  Dès  que  les  Corbeaux  se  jouèrent,  ce  qu’il  y  avait 
dans  cette  pièce  de  fécond  et  d’original  fut  immé¬ 
diatement  saisi  par  la  jeune  génération  d’écrivains. 
Ils  eurent  tout  de  suite  l’impression  qu’une  main- 
rude  et  hardie  les  remettait  d’aplomb  dans  la  large 
voie  du  théâtre,  et  ils  se  sentirent  délivrés  de  l’imi¬ 
tation  et  du  pastiche  »  (1). 

Si  l’on  voulait  donner  une  définition  concise,  on 
dirait  qu’Alfred  Capus  est  un  Becque  dépouillé 
d’austérité;  c’est  le  Becque  des  Sonnets  Mélanco¬ 
liques.  M.  Adrien  Bernheim  nous  a  laissé  le  sou¬ 
venir  des  soirées  que  ses  amis  et  lui  passaient  en 
compagnie  de  Becque.  Vieilli,  devenu  un  rêveur 
et  un  philosophe  paisiblement  amoureux,  l’auteur 
des  Corbeaux  leur  lisait  ses  vers  tardifs.  L’auteur 
des  Deux  Ecoles  prenait  part  à  ces  réunions  (2).  — 
«  Vous  souvenez-vous,  écrivait  M.  Bernheim,  mes 
chers  Gandillot,  Capus  et  Félix  Decori,  de  ces  inou¬ 
bliables  soirées  ?  »  Becque  récitait  ses  poèmes 
qu’un  phonographe  reproduisait  sur  son  rouleau. 
Comment  Capus,  visiteur  assidu  de  ce  cercle,  au¬ 
rait-il  pu  se  défendre  contre  le  charme  de  l’auteur 

(1)  En  1906,  dans  Notre  époque  et  le  théâtre,  primiti¬ 
vement  conférence  faite  a  la  Société  des  Conférences, 
où  il  se  rappelle  Les  Corbeaux  (p.  29),  Alfred  Capus  op¬ 
pose  à  l’esprit  doctrinaire  de  Ferdinand  Brunetière  des 
arguments  analogues  à  ceux  de  Becque. 

(2)  «  J’ai  rencontré  Capus,  écrivait  Becque  à  M.  Adrien 
Bernheim,  et  je  l’ai  invité  à  dîner  demain  chez  vous  ». 
( Œuvres  Complètes,  VII,  p.  238). 
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déjà  parvenu  à  la  gloire.  Un  soir  d’hiver,  avant  de 
les  quitter  pour  toujours,  le  poète  lit  à  ses  amis  les 
Sonnets  d  amour.  Une  ironie  faiblement  armée  et 
un  désenchantement  à  peine  pessimiste  sont  répan¬ 
dus  dans  ces  vers  comme  une  lumière  venue  des 
Corbeaux  et  de  la  Parisienne  mais  réfléchie  par  le 
temps  guérisseur.  Alfred  Gapus  en  a  été  certaine¬ 
ment  touché. 


V 

Quelquefois  les  chercheurs  de  ressemblances 
sont  tellement  hantés  par  le  modèle  dont  ils  veulent 
découvrir  les  reproductions,  les  imitations  ou  les 
copies  qu’ils  le  voient  partout.  Mais  il  n’est  pas  né¬ 
cessaire  d’appartenir  à  ce  genre  de  monomanes 
pour  trouver  une  influence  de  Becque  chez  maints 
auteurs  encore  et  même  chez  les  plus  nouveaux. 
L’un  a  gardé  la  mémoire  d’une  forte  scène  de 
Becque  dont  sa  jeunesse  a  été  impressionnée,  l’au¬ 
tre  a  étudié  le  théâtre  de  son  aîné  passé  parmi  les 
classiques.  Celui-ci  porte  en  lui  l’empreinte  jadis 
fortement  imprimée  d’une  lecture  à  tout  jamais 
inoubliable,  celui-là  se  retrempe  dans  l’œuvre  de 
Becque  à  l’occasion  des  reprises  de  la  Parisienne 
et  des  Corbeaux,  au  moment  où  l’érection  de  sa 
statue,  ou  un  anniversaire,  ou  la  pose  d’une  plaque 
remet  à  l’ordre  du  jour  la  glorification  du  «  Mo¬ 
lière  de  la  deuxième  moitié  du  XIXe  siècle  ».  Occa¬ 
sions  sans  cesse  renaissantes  pour  nourrir  les  es¬ 
prits  de  l’œuvre  de  Becque. 


25.  T.  III. 


386 


HENRY  BECQUE 


M.  Pierre  Wolff,  de  Jacques  Bouchard  à  l’Ecole 
des  Amants,  est  resté  fidèle  à  ses  débuts  faits  sous 
les  auspices  de  Becque.  Au  Théâtre-Libre,  au  Bou¬ 
levard,  à  la  Comédie-Française,  il  a  gardé  la  ma¬ 
nière  psychologique  apprise  dans  La  Navette,  Les 
Corbeaux  et  La  Parisienne.  Si  M.  Wolff  a  traité  le 
cœur  humain  et  l’égoïsme  des  hommes  avec  plus 
de  sentimentalité,  ses  pièces  sont  exemptes  d’hy¬ 
pocrisie,  et  c’est  surtout  la  sincérité  qu  il  apprit 
à  cette  école.  Il  a  raconté  lui-même  ses  années 
de  classes  dramatiques.  Dans  un  entretien  avec 
M.  Léopold  Lacour,  il  a  dit  son  admiration  en¬ 
vers  le  «  grand  chef  »  (1).  Sa  comedie  Le  Bequin, 


(1)  On  peut  lire  dans  le  Comœdia  du  21  février  1923 
une  véritable  confession  de  M.  Wolff  : 

_  Ah  l  Le  Théâtre-Libre  !  L’âge  héroïque  du  renouvellement  de 

l’art  théâtral  sous  l’influence  de  Becque  et  par  la  volonté  d’Antoine  ! 
Ouels  beaux  souvenirs  vous  éveillez  en  moi  !  Toute  ma  première 
jeunesse  ;  cette  frénésie  de  vérité  coûte  que  coûte, _  de  vente 
«  cruelle  »...  Savez-vous  comment  j’ai  appris  mon  raetier  i  Deux 
années  durant,  avant  de  rien  produire  ou  de  rien  offrir  au  public, 
j’ai  suivi  chez  Antoine  la  répétition  des  pièces  qui  allaient  affronter 
les  préjugés,  les  conventions  de  tout  ordre,  depuis  si  longtemps  vé¬ 
nérés  et  sous  l’étreinte  desquels  le  théâtre  se  mourait  Nous  etions- 
là  un  petit  groupe  :  il  y  avait  Becque,  Ajalbert,  Ancey,  Jean  Julhen... 
Quelle  école  pour  moi,  ces  séances  d’ardent  travail,  ces  causeries, 
parfois  ces  discussions  toujours  inspirées  par  la  passion  de  lart  et 
de  la  sincérité,  dans  le  mépris  du  succès  facile  ! 

_  Becque  était  comme  un  roi  parmi  vous,  n’est-ce  pas  ? 

_  Nous  l’admirions  tous,  certes  !  C’était  le  grand  chef.  Et  croyez 

bien  que  mon  admiration  est  demeurée  entière. 

_  Vos  premières  pièces,  vos  premiers  succès,  Leurs  tilles,  par 

exemple,  Les  Maris  de  leurs  filles,  témoignent  de  l’influence  qu  il 
exerça  sur  vous. 

—  Assurément. 


M.  Wolff,  à  qui  ses  aveux  font  honneur,  s  est  trouve 
plus  d’une  fois  dans  la  compagnie  de  Becque.  Après  la 
reprise  de  La  Parisienne,  on  a  organisé  au  Café  Amé¬ 
ricain  un  dîner  pour  distraire  Becque  après  la  critique 
cinglante  de  Sarcey.  «  Entouré  de  Geffroy,  Ajalbert, 
Bosny,  Ancey,  Wolff,  Lecomte  et  d’autres,  dit  M.  An¬ 
toine  dans  ses  «  Souvenirs  »  sur  le  Théâtre-Libre,  qui  y  prit 
part  aussi,  Becque,  que  cette  manifestation  touche  pro: 
fondément,  redevient,  dans  l’admiration  affectueuse  qui 
l’entoure,  le  maître  spirituel  et  profond  que  nous  tenons 
pour  le  vrai  rénovateur  du  théâtre  contemporain  ». 

M.  Wolff  ne  laisse  passer  une  seule  occasion  sans  dire 
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qui  fut,  en  1900,  un  succès  retentissant  du  Théâ¬ 
tre  du  Vaudeville  n’est  qu’une  Navette  adaptée 
à  l’année  où  elle  doit  être  jouée,  un  peu  plus 
compliquée,  avec  un  peu  plus  d’élégance  et  de 
luxe.  Yvonne  Dérivé  est  une  Antonia  plus  distin¬ 
guée.  Un  amant  est  obligé  de  faire  tourner  la 
table,  comme  celui  de  la  Navette  joue  aux  cartes. 
L’autre  est  obligé  de  se  cacher  dans  la  chambre 
à  côté.  La  fin  du  troisième  acte  est  identique  avec 
la  fin  de  la  Navette.  MM.  André  Antoine  et 
André  Ri  voire  ont  eu  raison  lorsque  —  en  1922, 
à  la  reprise  du  Béguin  par  le  Théâtre  du  Vaude¬ 
ville  —  ils  affirmèrent  que  la  pièce  était  sortie  de 
celle  de  Becque  et  qu’elle  n’en  était  qu’une  varia¬ 
tion  (1).  Mais,  Le  Béguin  est  aussi,  et  même  da¬ 
vantage,  une  combinaison  de  la  Navette  avec  de 
la  Parisienne.  Le  premier  acte  se  termine  par  une 
allusion  bien  nette  à  la  fin  de  cette  dernière.  Après 
une  scène  avec  Lafont  et  les  explications  avec  son 
mari,  Clotilde,  restée  seule,  sonne  la  servante  et 
lui  dit  :  «  Adèle,  donnez-moi  ma  robe  de  chambre 
et  mes  pantoufles,  je  ne  ressortirai  pas  ».  L’hé¬ 
roïne  du  Béguin,  après  le  départ  de  ses  invités  et 

son  admiration  envers  Becque.  En  1924,  dans  Vient  de 
Paraître,  il  écrivait  : 

J’ai  connu  Henri  Becque  que  j’ai  aimé,  admiré. 

L’homme  qui  a  écrit  La  Parisienne  et  Les  Corbeaux  est  immortel. 
Et  c’est  sans  doute  parce  qu’il  était  déjà  immortel  quand  il  écrivit 
ces  deux  œuvres  magnifiques  que  les  membres  de  l’Académie  Fran¬ 
çaise  ne  crurent  pas  devoir  l’accueillir. 

(1)  Le  premier  écrivait  :  «  ...  Il  ne  s’agit,  en  somme, 
que  d’une  amusante  variation  sur  la  Navette,  un  chef- 
d’œuvre  d’Henry  Becque  ».  ( L’Information ,  18  décem¬ 
bre  1922).  Le  deuxième  élargissait  même  sa  remarque  : 

«  J’aurais  souhaité,  à  propos  du  Béguin,  de  M.  Pierre 
Wolff,  que  redonne  actuellement  le  Vaudeville,  consa¬ 
crer  quelques  alinéas  à  un  certain  théâtre  boulevardier 
d’il  y  a  vingt  ans,  sorti  d’un  petit  acte  d’Henry  Becque, 
la  Navette,  et  qui  ne  se  lassait  pas  de  mettre  en  scene, 
avec  plus  ou  moins  d’esprit  et  de  talent,  la  vie  compli¬ 
quée  des  femmes  galantes  »  (Le  Temps,  25  décembre  1922). 
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de  son  amant,  restée  seule,  sonne  sa  domestique 
et  lui  commande  :  «  Fanny,  préparez  tout,  je  vais 
me  coucher  ».  Elle  dit  à  un  de  ses  amants  :  «  Didier, 
Didier,  soyez  gentil  !  Allez-vous-en  »,  comme  Clo¬ 
tilde  disait  à  Lafont  :  «  Allez  faire  un  petit 

voyage...  Absentez-vous...  »  Avant  un  rendez-vous, 
elle  demande  à  sa  femme  de  chambre  :  «  Je  n’ai 
pas  la  mine  trop  fatiguée?»  comme  Clotilde, 
avant  d’aller  rencontrer  Simpson,  demandait  à  la 
sienne  ;  «  Je  suis  bien,  Adèle  ?  »  Il  est  curieux 
que  même  les  rapports  entre  la  maîtresse  et  la 
femme  de  chambre  sont  assez  semblables  et  que 
leurs  dialogues  se  confondent  quelquefois  dans  les 
détails  : 


Chez  Becque  : 
Clotilde.  —  Je  suis 
bien,  Adèle  ? 

Adèle.  —  Oui,  madame. 
Clotilde.  —  Très  bien  ? 
Adèle.  —  Très  bien, 
madame. 

Clotilde.  —  Dites-moi 

l'heure. 

Adèle.  —  Trois  heures 
bientôt,  madame. 


Chez  M.  Wolff  : 

Yvonne.  —  ...  Je  n’ai 
pas  la  mine  trop  fati¬ 
guée  ? 

Fanny.  —  Non,  ma¬ 
dame. 

Yvonne.  —  Pas  trop 
rouges  les  yeux  ? 

Fanny.  —  Oh  !  non. 

Yvonne.  —  Quelle  heu¬ 
re  ? 

Fanny.  —  Six  heures 
moins  cinq. 


L’esprit  même  est  becquien.  «  C’est  une  femme 
du  monde  qui  a  mal  tourné  »,  dit-on  d’une 
femme  débauchée.  Thérèse  Gérard  dit  au  deu¬ 
xième  acte  des  mots  à  la  Becque  :  «  Si  toutes  les 
femmes  trompées  quittaient  Paris,  il  n’en  resterait 
plus  beaucoup  ».  Bien  entendu,  tout  cela  est  bien 
plus  «  parisien  »  et  bien  plus  fait  que  1  acte  de 
Becque;  il  y  a  plus  de  théâtre  que  d ’ étude. 

Quelquefois  ce  sont  des  parodies  que  l’œuvre 
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de  Becque  a  provoquées  et  c’est  par  elles  que  son  in¬ 
fluence  s’est  propagée  parmi  le  grand  public.  MM. 
Tristan  Bernard  et  Michel  Corday  ont  donné  dans 
leur  Accord  parfait  une  suite  irrésistiblement  lo¬ 
gique  de  La  Parisienne.  Au  premier  acte,  le  mé¬ 
nage  à  trois  existe  de  la  même  façon  que  chez  Bec¬ 
que.  Alberte,  Achille  et  Maurice  sont  les  Clotilde, 
Du  Mesnil  et  Lafont  de  La  Parisienne.  Le  mari  est 
aveuglément  confiant.  La  femme  et  l’ami  de  la 
maison  s’aiment.  Mais,  et  c’est  là  que  la  pièce  de 
Becque  est  continuée,  ils  sont  surpris,  avouent  leur 
amour  et  —  le  mari  cède  sa  place  à  l’amant,  qui 
épouse  la  femme.  L’amitié  des  trois,  cependant, 
ne  cesse  point.  L’ex-mari  aime  la  femme  de  son 
ami,  c’est-à-dire  sa  propre  femme  d’il  y  a  quelque 
temps,  mais  ils  n’avouent  rien  au  mari.  A  son 
tour,  l’amant  d’hier,  devenu  époux,  est  confiant. 
«  La  confiance,  la  confiance...  »  comme  disait 
l’héroïne  de  Becque.  La  parodie  est  moins  compli¬ 
quée  dans  le  vaudeville  W Amour  que  MM.  Paul 
Bilhaud  et  Maurice  Hennequin  firent  jouer  avec 
succès  au  Théâtre  du  Palais  Royal.  L’héroïne  est 
une  copie  de  la  Clotilde  de  Becque,  mais  une 
copie  «  exécutée  en  manière  de  badinage  », 
comme  disait  Adolphe  Brisson.  Quoique  les 
traits  soient  éclairés  par  deux  lumières  différentes, 
ils  se  ressemblent.  Par  des  procédés  presque  entiè¬ 
rement  opposés,  Becque  le  psychologue  et  les  au¬ 
teurs  vaudevillistes  aboutissent  à  une  même  étude. 
Pour  que  les  deux  pièces  aient  entre  elles  encore 
un  trait  d’union,  Réjane,  qui  interprétait  jadis  Clo¬ 
tilde,  s’amusa  à  jouer  en  1910,  dans  son  théâtre, 
Antoinette,  la  Clotilde  de  M’Amour.  Plus  d’une 
fois,  Maurice  Hennequin  puisa  dans  le  théâtre  de 
l’auteur  qu’il  parodia.  Il  alla  à  la  source  soit  seul, 
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soit  en  compagnie  de  Romain  Coolus,  dans  Amour, 
quand  tu  nous  tiens,  et  de  Pierre  Véber,  dans  le 
Monsieur  de  cinq  heures.  Ce  dernier  vaudeville, 
qui  aura  sans  doute  plus  de  mille  représentations, 
est  un  Enfant  Prodigue  refait  et  actualisé.  Savi- 
nien  La  Chambolle  est  le  jeune  Théodore  Bernar¬ 
din  en  passe  de  devenir  romancier.  C’est  un  lec¬ 
teur  attardé  des  Idées  de  Mme  Aubray.  Il  voudrait 
sauver  un  «  lys  »,  réhabiliter  une  femme  dont  on 
a  abusé.  A  un  moment  donné,  après  des  quipro¬ 
quos  pareils  à  ceux  de  l’Enfant  Prodigue,  il  croit  à 
l’inceste  comme  son  frère  de  1868  !  Séparé  de  M. 
Hennequin,  M.  Pierre  Veber  n’a  pas  cessé  d  ex¬ 
ploiter  au  théâtre  les  situations  et  les  mots  à  la 
Becque. 

Dans  sa  Danseuse  éperdue,  M.  René  Fauchois  a 
repris  la  scène  du  jeune  Armand  et  d  Antonia 
dans  La  Navette,  qui,  chez  lui,  s’appellent  Lucien 
Baugé  et  Yanoula.  La  femme  de  chambre  met  le 
premier  en  présence  de  l’autre,  comme  Adèle  dans 
la  pièce  de  Becque.  Le  jeune  homme,  —  M.  Fau¬ 
chois  l’a  fait  se  déguiser  en  électricien,  —  vient 
et  fait  une  déclaration  à  la  courtisane  au  moment 
où  le  «marchand  de  soieries»,  en  l’occurence  le 
prince  Mormelo,  vient  de  la  quitter.  Il  lui  dit 
comme  celui  de  Becque,  l’avoir  vue,  l’avoir  suivie; 
ils  se  plaisent,  ils  se  sentent  amis.  Il  la  tutoie, 
l’appelle  par  son  petit  nom.  Yanoula  commence, 
comme  Antonia,  par  lui  dire  :  «  Vous  êtes  fou, 
monsieur  »  et  finit  par  s’attendrir.  Plus  nuancée, 
la  scène  n’est  qu’une  variation  de  celle  de  la  Na¬ 
vette. 

M.  Fernand  Vandérem,  qui  bataille  pour  la  ré¬ 
putation  de  Becque,  ne  fait  pas  seulement  preuve 
de  moliérisme  et  ne  cherche  pas  seulement  à 
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être  un  Marivaux  d’aujourd’hui.  Son  tour  d’es¬ 
prit  porté  à  l’antithèse  et  à  la  disposition  sy¬ 
métrique  des  traits,  aussi  bien  que  sa  tendance 
aux  dénouements  faciles  mais  qui  n’en  sont  pas 
moins  terribles  tiennent  de  Becque.  Dans  Les 
Fresnay,  Raoul  Dumontier  confesse  à  sa  femme  sa 
faute  avec  la  femme  d’Edmond  Fresnay.  Il  se 
fâche  en  apprenant  que  ce  dernier  a  poussé  un 
peu  trop  le  flirt  avec  Madame  Dumontier.  Ce  sont 
les  reproches  que  Lafont  adresse  à  Pauline  Beau- 
lieu  qui  a  fait  pour  un  autre  ce  que  Clotilde 
fait  pour  lui. 

L’art  de  Becque,  répandu  partout,  se  fait  encore 
sentir  chez  les  maîtres  de  la  comédie  actuelle. 
Dans  L’Amour  veille,  dans  Monsieur  Bretonneau, 
dans  d’autres  comédies,  sonne  encore,  bien  que  de 
loin,  la  cloche  que  l’auteur  de  La  Parisienne  avait 
ébranlée.  Dans  ces  Nouveaux  Messieurs,  comédie 
de  mœurs  de  l’époque  toute  contemporaine,  où 
l’élément  social  jaillit  de  temps  en  temps  comme 
dans  un  roman  utilitaire,  M.  Robert  de  Fiers,  qui 
est  un  commentateur  des  plus  admirables  de  Bec¬ 
que,  et  qui,  mieux  que  personne,  formula  un  juge¬ 
ment  élogieux  sur  son  œuvre,  et  M.  François  de 
Croisset  ont,  en  somme,  récrit  Les  Polichinelles 
des  années  1920-30.  L’observation  est  moins  âpre 
et  elle  cède  très  souvent  la  place  à  l’esprit  et  à  la 
gaîté,  mais  le  fond  est  le  même  :  le  bouleverse¬ 
ment  de  la  société  et  l’étonnant  paradoxe  de  la 
vie  morale  des  hommes.  Jacques  Gaillac,  l’ouvrier 
élctricien,  le  secrétaire  général  de  la  C.  I.  T.,  c’est 
le  Cretet  de  Becque  devenu  ministre.  Le  brasseur 
d’affaires  Gulpin  Brassac  est  un  ami  du  banquier 
Tavernier.  Le  «  tapeur  »  Courcieux  est  le  Mont- 
les-Aigles  qui  emprunte  de  l’argent  pour  payer  ses 
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voitures.  Suzanne  Verrier  a  l’air  de  faire  une  allu¬ 
sion  directe  à  Marie  Têtard  en  s’écriant  :  «  On 
pendra  la  crémaillère  »,  lorsque  son  protecteur  lui 
achète  un  hôtel  et  lui  loue  un  château.  Le  comte 
de  Montoire-Grandpré,  président  du  Canal  de  Co¬ 
rinthe,  est  un  député  Vachon  vieilli  et  devenu  sé¬ 
nateur.  On  rencontre  des  mots  tout  pareils  à  ceux 
des  Polichinelles  :  un  personnage  de  Becque  re¬ 
grette  le  temps  où  le  vice  était  du  grand  monde; 
dans  les  Nouveaux  Messieurs,  on  se  plaint  de  ce 
qu’il  s’intégre  aujourd’hui  au  mouvement  social.  A 
force  de  préparer  ses  discours  consacrés  partielle¬ 
ment  ou  entièrement  à  la  gloire  de  Becque,  à  force 
de  le  lire,  M.  de  Fiers  a  emporté  en  lui  un  peu  de 
Becque,  bien  qu’il  n’en  eût  point  besoin. 

Les  meilleurs  auteurs  des  pièces  dramatiques  de 
l’époque  récente  doivent  aussi  à  Becque  plus 
d’une  inspiration  ou  plus  d’une  suggestion.  Que 
de  fois,  en  lisant  les  fervents  éloges  adressés  à 
Becque  par  M.  Henry  Bernstein,  nous  avons  songé 
à  la  source  éventuelle  des  récits  que  les  héros  de 
Samson  et  de  L’Assaut  font  de  leur  vie  !  Ne  sont-ils 
pas,  en  vérité,  parallèles  à  celui  où  Madame  Vi¬ 
gneron  raconte  l’ascension  matérielle  que  son 
mari  et  elle  ont  accomplie  depuis  leur  jeune  âge  ? 
Si  Becque  n’a  pas  inspiré  ces  passages  des  pièces 
de  M.  Bernstein,  on  y  retrouve  sa  force  et  la  même 
humanité  (1). 

En  tout  cas,  jusqu’aujourd’hui  même,  la  longue 
file  des  auteurs  qui  ont  trouvé  une  part  de  leur  bien 
dans  l’œuvre  de  Becque  ne  s’interrompt  pas.  En 

(1)  Henry  Bernstein  écrivit  sa  première  pièce  à  Cama- 
ret,  en  Bretagne,  chez  M.  André  Antoine,  dans  la  «  mai¬ 
son  de  Becque  s>  comme  on  appelait  la  partie  de  la  pro¬ 
priété  où  l’auteur  des  Polichinelles  venait  se  reposer  et 
travailler. 
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1921,  dans  un  petit  théâtre  parisien  (1),  nous  avons 
vu  une  pièce  de  M.  Pierre  Mortier  :  Le  Verbe 
Aimer,  et  elle  nous  a  paru  comme  un  développe¬ 
ment  théorique  de  certain  motifs  qu’on  trouve 
ehez  Becque.  Il  a  même  imité  la  première  scène 
de  la  Parisienne  sans  chercher  à  le  dissimuler  (2). 
Le  12  novembre  1921,  M.  Mortier  exposait  ses  théo¬ 
ries  sur  le  théâtre  et  sur  la  vie,  et  on  y  trouve  de 
la  philosophie  becquienne  :  «  Volontairement,  j’ai 
voulu  bannir  toute  intrigue,  toute  anecdote,  tout 
procédé  de  théâtre,  et  animer,  dans  la  vie  quoti¬ 
dienne,  des  êtres  quotidiens  qui  peuvent  en  même 
temps  mentir  et  aimer,  tromper  et  souffrir  ».  Adol¬ 
phe  Brisson,  donnant  son  analyse  du  Verbe  Aimer, 
disait  à  bon  droit  de  l’auteur  :  «  Il  est  clair¬ 
voyant  et  pessimiste,  comme  le  Tut  Henry  Becque, 
dont  volontiers  il  s’inspire  »  (3).  —  Est-ce  par  ha¬ 
sard  que  M.  Charles  Vildrac  a  appelé  la  pièce  qu’il 
fit  jouer  au  Théâtre  du  Vieux-Colombier  en  1922  : 
Michel  Auclair  ?  Ne  voulait-il  pas  indiquer  son  in¬ 
tention  de  donner  un  Michel  Pauper  de  notre  épo¬ 
que,  moins  socialiste,  moins  romantique  et  plus 
optimiste  ?  M.  Vildrac  a  l’air  d’avoir  adopté  la 
deuxième  manière  de  Becque,  c’est-à-dire  simple 
et  réaliste,  tout  en  traitant  un  sujet  pareil  à  celui 
du  drame  fougueux  de  Becque.  Michel  Auclair  est 
un  Michel  Pauper  qui  persiste  dans  son  idéalisme 
ot  qui  reste  altruiste  jusqu’à  sacrifier  son  bonheur 
à  la  femme  dont  il  souhaitait  faire  son  épouse.  Ce 
commis  de  librairie,  qui  rêve  de  doter  sa  ville 

(1)  Théâtre  des  Mathurins. 

(2)  En  1926,  cette  scène  de  la  Parisienne  a  été  imitée 
par  M.  Lucien  Besnard,  qui  commençait  sa  pièce  Le 
Cœur  Partagé,  jouée  à  la  Comédie-Française,  par  un  dia¬ 
logue  entre  un  père  et  une  fille  que  le  public  devait 
prendre  pour  un  ménage  dont  l’affection  est  sur  le  point 
de  se  relâcher.  (Voir  le  deuxième  chapitre  de  ce  volume). 

(3)  Le  Temps,  14  novembre  1921. 
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d’une  librairie  où  l’on  pourra  venir  discuter,  s’éle¬ 
ver  l’esprit,  cette  Suzanne  Cathelain  et  cet  adju¬ 
dant  Blondeau,  c’est  le  trio  que  nous  avons  vu 
dans  Michel  Pauper  :  l’ouvrier-inventeur,  Hélène  de 
la  Roseraye  et  de  Rivailles.  Michel  Auclair  est  plus 
noble,  plus  généreux  que  Michel  Pauper;  Suzanne 
Cathelain,  est  plus  constante  qu’Hélène  de  la  Ro¬ 
seraye;  vaniteux  comme  de  Rivailles,  Blondeau  n  a 
pas  sa  volonté  ni  son  orgueil,  mais  ce  sont  de 
vrais  pendants.  —  N’est-ce  pas  Le  Départ  que  M. 
Fernand  Nozière,  connaisseur  intime  du  théâtre 
de  Becque,  a  repris,  continué  et  modernisé  dans  sa 
Riposte,  jouée  au  Théâtre  de  Paris,  en  1925  ?  Il 
montre  une  maison  de  couture  où  la  nouvelle  Blan¬ 
che  —  qui  s’appelle  significativement  Marguerite 
Blanche  —  n’est  plus  au  service  des  autres  mais 
maîtresse  indépendante.  Si  l’on  trouve  quelquefois 
un  trait  psychologique  qui  était  déjà  marqué  chez 
Becque  —  une  des  midinettes,  comme  la  Zoé  du 
Départ,  dit  de  son  amant  :  «  Il  aime  mieux  que 
je  travaille,  il  est  plus  tranquille  »  —  M.  Nozière 
n’a  point  imité  toute  la  pièce;  il  est  trop  obser¬ 
vateur  pour  ne  pas  apercevoir  les  caractéristiques 
des  milieux  dont  il  a  entrepris  la  peinture.  Mais 
le  titre  n’indique  pas  seulement  la  vengeance  d’une 
fille  illégitime  contre  le  père  qui  l’avait  abandon¬ 
née,  il  a  l’air  de  rappeler  que  les  Blanche  savent 
riposter  à  l’injustice  que  la  société  corrompue 
croit  pouvoir  leur  faire  impunément.  Les  deux  piè¬ 
ces  apparaissent  comme  un  diptyque. 

En  un  mot,  ceux  dont  l’histoire  de  la  littérature 
et  même  l’histoire  spéciale  du  théâtre  ne  tiendra 
jamais  compte,  comme  MM.  Armand  Massart  et 
Alfred  Vercourt,  qui,  dans  leur  comédie  en  un  acte. 
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Le  Placard  (1)  ont  adapté  La  Navette  au  confort 
moderne,  ou  ceux  dont  le  nom  signifiera  peut-être 
quelque  chose  un  jour,  comme  M.  Jacques  Natan¬ 
son,  qui  amplifia  et  arrangea  La  Navette  pour  en 
écrire  Le  Greluchon  délicat  (2);  ceux  enfin  qui, 
comme  M.  Paul  Reyval  et  les  jeunes  MM.  Marcel 
Pagnol  et  Paul  Nivoix,  mirent  sur  la  scène  les  cor¬ 
beaux  de  la  guerre  et  de  l’après-guerre,  tous 
prouvent  que  l’art  dramatique  tout  à  fait  actuel  se 
cherche  et  tâche  de  se  renouveler  en  s’appuyant 
sur  le  théâtre  d’Henry  Becque.  Comme  au  moment 
où  le  Théâtre-Libre  tâtonnait  et  était  à  la  recherche 
d’un  guide  sûr,  aujourd’hui  que  l’on  est  rassasié 
des  produits  plutôt  industriels  des  théâtres  et  que 
les  jeunes  essaient  de  percer  par  des  œuvres  de 
forte  psychologie  et  d’une  réelle  portée  artistique, 
Becque  sert  de  modèle. 


VI 

Lorsque  Becque  sera  plus  connu  encore,  lorsque 
la  série  des  Corbeaux,  de  la  Parisienne  et  des 
Honnêtes  Femmes,  que  la  Comédie-Française, 
cette  forteresse  du  théâtre,  a  pris  définitivement 
dans  son  répertoire,  comptera  un  nombre  élevé  de 
représentations,  et  qu’on  y  aura  joué  la  Veuve  /, 
Le  Départ,  Madeleine  et  l’Enfant  Prodigue,  bref, 
lorsque  Becque,  devenu  complètement  classique, 
fera  figure  d’un  Molière  en  prose,  on  recommen- 

(1)  Joué  dans  un  théâtre  de  genre,  les  Deux  Mas¬ 
ques,  en  1922. 

(2)  Joué  au  Théâtre  Michel  en  1925. 
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cera  des  études  détaillées  de  son  œuvre,  on  1  exa¬ 
minera  minutieusement  a  tous  les  points  de  vue  et 
sous  tous  les  rapports.  Un  livre  entier  sera  alors 
à  consacrer  à  l’influence  que  Becque  a  exercée  sur 
le  théâtre  et  la  littérature  postérieure.  On  étudiera 
de  plus  près  aussi  combien  son  théâtre  a  pesé 
sur  le  roman.  Qu’on  ne  s’étonne  pas  !  Le  roman  a 
tant  influencé  le  drame  que  celui-ci  aura  sa  re¬ 
vanche.  Becque  comptera  parmi  ceux  qui  l’auront 
commencée  (1). 

Célèbre  romancier  aujourd’hui,  M.  Marcel  Pré¬ 
vost  n’a  pas  dédaigné,  vers  1890,  de  promettre  une 
pièce  à  M.  A.  Antoine  pour  le  Théâtre-Libre  (2). 
Dans  son  roman  Les  Demi-Vierges,  il  a  marié,  à 
la  fin,  une  jeune  fille  avec  un  vieux  financier.  La 
mère  de  son  roman,  Mme  de  Vouvre,  rappelle  par 
plus  d’un  trait  Mme  Vigneron.  Ses  filles  sont  celles 
de  Vigneron  mais  qui  ont  mal  tourné.  —  Michel 
Teissier  (1892),  un  roman  d’Edouard  Rod,  a  le 
prénom  de  l’inventeur  magnifié  par  Becque  en 
1871  et  le  nom  de  celui  dont  l’auteur  des  Corbeaux 
baptisa  son  homme  d’affaires.  La  facture  lourde 
du  roman  fait  penser  au  premier  drame  de  Bec¬ 
que,  à  Michel  Pauper;  sa  vigueur  et  la  médiocrité 

(1)  Un  parallèle  entre  Michel  Pauper  et  Le  Maître  de 
Forges  de  George  Ohnet  serait  très  intéressant.  Le  fameux 
roman  fut  publié  en  1882.  Claire  de  Beaulieu  et  Philipe 
Derblay  sont  deux  pendants  d’Hélène  de  la  Roseraye  et  de 
Michel  Pauper.  Claire  est  changeante  comme  l’héroïne 
romantique  de  Becque,  pleine  d’orgueil,  entichée  des 
titres  aristocratiques.  Dans  les  deux  œuvres  la  scène  re¬ 
présente  à  un  moment  la  chambre  nuptiale.  (L’influence 
d’Hernani  peut-être  ?)Deux  mariés  mésalliés  sont  en  pré¬ 
sence  l’un  de  l’autre  dans  le  roman  aussi  bien  que  dans 
le  drame.  De  plus,  on  trouve  chez  Ohnet,  une  députation 
des  ouvriers,  des  discours,  des  cris  :  «  Vive  le  patron  ! 
Vive  la  patronne  !  »  toute  une  atmosphère  qui  fait  songer 
à  Michel  Pauper.  Mais  que  de  dissemblances  dans  d’autres 
•détails  et  dans  la  conception  psychologique  et  artistique  ! 

(2)  «  Mes  Souvenirs  »  sur  le  Théâtre-Libre,  p.  239. 


SON  INFLUENCE 


£97 


de  1  âme  qu’il  décrit  indiqueraient  une  inspiration 
proche  des  Corbeaux.  —  La  Force  de  Paul  Adam, 
plus  d’une  page  de  M.  Lucien  Descaves  (1),  entre 
autres,  sont  nourries  par  la  prose  de  Becque. 

En  1887,  un  romancier  de  27  ans,  M.  Camille 
Oudinot  publia  un  roman,  Les  Filles  du  monde.  Il 
connaissait  Becque,  qui  lui  témoignait  une  sym¬ 
pathie  dévouée  (2).  L’héroïne  de  ce  roman,  Claire 
Lindgren,  parle  quelquefois  comme  une  Clotilde 
Du  Mesnil  qui  serait  sortie  des  adultères  : 

—  Eh  !  mon  cher,  je  suis  mère  de  famille,  j’ai  deux 
enfants,  j’ai  vécu,  moi  aussi,  j’ai  touché  cet  au-delà 
auquel  vous  aspirez  et  j’en  suis  revenue...  Si  vous  sa¬ 
viez,  mon  pauvre  ami,  comme  je  sens  aujourd’hui 
l’inutilité,  la  vanité  de  l’adultère  !  La  passion,  l’amour  ! 
Parbleu,  je  sais  où  ça  commence...  je  sais  où  ça 
finit  (3). 

Dans  son  Adultère  sentimentale  (1890,  chez  Char¬ 
pentier),  l’esprit  de  Becque  l’emporte,  quoique  la 
préoccupation  soit  par  trop  psychologique.  Le  ro¬ 
man  est  une  «  étude  de  phases  psychiques  ».  Le 
sujet,  cependant,  est  tout  proche  de  celui  de  La 
Parisienne.  M.  Oudinot  étudie  l’adultère  de  la 
femme  qui  aime  son  mari  et  qui  voudrait  lui  ap¬ 
partenir,  à  lui  seul,  tout  en  goûtant  les  joies  se¬ 
crètes  et  défendues. 

Un  des  jeunes  amis  de  Becque,  qui  entoura  ses 
derniers  jours  d’une  tendresse  filiale,  M.  Lucien 
Muhlfeld  (4),  a  conçu  son  roman  La  Carrière  d’An- 

(1)  Becque  défendit  les  pièces  de  M.  Descaves  contre 
la  Censure. 

(2)  Becque  lui  avait  donné  un  exemplaire  de  Michel 

Pauper  avec  la  dédicace  suivante  :  «  A  l’auteur  des 

Filles  du  monde  avec  les  compliments  de  son  bien  dé¬ 
voué  Henry  Becque.  (Dans  la  Bibliothèque  Nationale  de 
Paris,  YTh  25991). 

(3)  Edition  Charpentier,  p.  104. 

(4)  Il  écrivit  le  lendemain  de  la  mort  de  Becque  : 
«  ...  Les  fleurs,  portées  par  des  mains  jeunes  et  pieuses, 
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dré  Tourette  sous  l’influence  directe  de  son  aîné 
vénéré  et  affectionne.  C’est  dans  La  Navette  que  se 
trouve  l’embryon  de  ce  caractère  qui  s’aigrit  dans 
son  rôle  d’un  amant  de  cœur  payé,  mais  d’autres 
pièces  de  Becque  étaient  présentes  à  l’esprit  de 
Muhlfeld  lorsqu’il  écrivait  La  Carrière  d’André 
Tourette.  La  situation  de  M.  Favard,  de  Mme  Fa- 
vard  et  d’André  Tourette  est  celle  du  «  triangle  » 
dans  La  Parisienne.  Le  mari  est  généreux;  lui,  di¬ 
recteur  des  Magasins  du  Luxembourg,  fit  d’une 
vendeuse  sa  femme,  et  lui  laissa  toute  liberté.  An¬ 
dré  Tourette,  comme  Lafont,  passe  des  jours  peu 
heureux,  car  il  ne  cesse  de  s’inquiéter  de  l’agitation 
où  vit  Mme  Favard.  Celle-ci  voudrait  maintenir 
son  foyer  avant  tout;  le  reste,  pour  elle,  est  baga¬ 
telle.  N’est-ce  pas  le  souvenir  de  la  pièce  de  Becque 
qui  flotte  dans  ce  roman  ?  Il  y  est  même  ouverte¬ 
ment  allusion  à  un  endroit,  lorsqu’ André  Tourette 
se  tourmente  au  sujet  de  sa  maîtresse  : 

Quelque  anxiété  l’assombrissait  à  la  constater  cha¬ 
que  jour  plus  énervée  et  plus  capricante.  Mais  il  se 
tranquillisait  par  l’assurance  que  cet  équilibre  instable 
était  celui  des  plus  brillantes  mondaines.  Il  en  tenait 
pour  preuve  l’agitation,  toute  pareille,  avec  laquelle 
une  éminente  actrice,  Mme  Réjane,  avait  joué  l’héroïne 
d’une  comédie  à  succès,  et  l’unanimité  de  la  critique 
a  certifié  qu’elle  figurait  «  la  Parisienne  rêvée  ». 

Les  Corbeaux  aussi  ont  servi  de  modèle  a<u  jeune 
écrivain.  Dans  sa  riche  galerie  de  personnages,  il 
a  repris  l’industriel  Vigneron.  Si  différents  que 
soient,  par  leur  importance,  les  deux  pères  dans 
les  ouvrages  respectifs,  le  parallèle  s’impose;  on 
remonte  irrésistiblement  au  papa  Vigneron  en  li- 

couvrent  ce  petit  lit  où  notre  maître  repose.  Il  est  très 
beau  ».  ( L’Echo  de  Paris,  14  mai  1899). 
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sant  la  description  que  Muhlfeld  fait  de  son  fa¬ 
bricant  à  lui  : 

«  Quand  j’avais  ton  âge,  disait  M.  Tanchon  à  son 
fils,  j  étais  ouvrier  de  distillerie  à  Besançon,  et  je  rô¬ 
dais  autour  des  estaminets,  après  mon  déjeuner,  pour 
humer  l’odeur  du  café  n’ayant  pas  l’argent  d’une  demi- 
tasse  ».  C’est  pourquoi  l’industriel  enrichi,  malgré  des 
récriminations  de  pure  forme,  était  ravi  que  son  fils 
se  frottât  à  la  grande  vie,  et  fier  d’être  le  père  d’un 
garçon  qui  s’amuse. 

C’est  la  scène  entre  Vigneron  et  son  fils  Gaston  du 
premier  acte  des  Corbeaux,  résumée  en  prose,  sans 
qu’un  seul  détail  en  soit  négligé. 

Des  faits  curieux  au  sujet  de  cette  influence  de 
Becque  siur  le  roman  de  son  temps  sont  à  observer 
aussi  chez  d’autres  romanciers.  Nous  ne  nous  ar¬ 
rêterons  qu’à  un  seul,  très  important  celui-là.  Si 
Paul  Hervieu,  pour  se  servir  d’un  mot  de  M.  Dou- 
mic  (1),  se  souvient  beaucoup  de  Dumas  fils,  «  c’est 
plutôt  à  Henry  Becque  qu’il  fait  songer  dans  la 
Course  au  Flambeau  ».  En  effet,  la  constante 
préoccupation  psychologique,  une  analyse  ininter¬ 
rompue  et  serrée  des  mille  drames  intimes  qui 
s  entre-croisent  dans  cet  amas  d’instincts  et  de 
pensées  qu’est  la  vie  intérieure  de  chacun  de  nous, 
une  création  probe  et  désintéressée  dans  une  ma¬ 
tière  à  peine  saisissable  et  infiniment  mouvante  — 
n’est-ce  pas  la  manière  de  Becque  enrichie  par  les 
moyens  que  notre  époque  si  pensante  et  si  obser¬ 
vatrice  a  fournis  aux  psychologues  professionnels 
aussi  bien  qu’aux  amateurs  et  dilettantes  ?  On  pour¬ 
rait  même  faire  une  intéressante  comparaison 
entre  L’Enlèvement  de  Becque  et  la  manière  de 

(1)  Cf.  Un  demi-siècle  de  Civilisation  Française  (1870- 
1925),  Paris,  1916,  Hachette  et  Cie,  p.  84. 
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Paul  Hervieu  (1).  Mais  c’est  le  roman  qui  nous  in¬ 
téresse  ici.  La  vicomtesse  Anna  de  Courlandon, 
dans  Peints  par  eux-mêmes,  prononce  presque  les 
mêmes  paroles  que  Clotilde  Du  Mesnil.  Pour  elle, 
comme  pour  l’héroïne  de  Becque,  l’amant  c  est 
un  second  mari.  «  J’avais  ce  qu’il  me  fallait,  dit 
Clotilde,  un  ami  excellent,  un  second  mari,  au¬ 
tant  dire  ».  Dans  une  lettre  où  l’héroïne  de  Paul 
Hervieu  confesse  son  cc  adultéré  »  a  sa  «  grande 
amie  »,  la  marquise  douairière  de  Nécringel,  elle 

dit  : 

Si  des  circonstances  imprévues  m’amenaient  sur 
la  pente  des  sentiments  moins  éthérés,  soyez  d’avance 
rassurée.  Dans  les  vues  plus  pratiques  qui  pourraient 
me  venir  envers  M.  Marfaux,  il  y  aura  toujours,  pour 
me  rendre  raisonnable,  la  perspective  que  son  existence 
ne  peut  pas  se  fondre  avec  la  mienne  :  il  n’est  pas  de 
notre  monde.  Et  vous  savez  bien  qu  à  mes  yeux, 
l’amant  —  puisqu’il  faut  l’appeler  par  son  nom  — 
n’est  qu’un  second  mari,  qui  aime  et  dont  on  est  ai¬ 
mée. 

Dans  un  autre  passage  de  cette  lettre,  la  vicomtesse 
expose  tout  son  programme  de  l’adultère  : 

Je  serais  incapable  de  bonheur  hors  de  mon  foyer, 
sans  une  sorte  de  vie  conjugale,  en  double,  faute  de 
mieux;  mais  où  l’autre  époux,  l’époux  d  amour,  ait 
sa  large  place,  soit  dans  mon  ménage,  quand  il  durait, 
soit  dans  ma  famille. 

C’est  une  conception  que  Mme  de  Courlandon  a 
calquée  exactement  sur  celle  de  Clotilde  Du  Mes¬ 
nil.  Hervieu  romancier  est,  au  moins  par  ce  sys¬ 
tème  de  l’adultère  que  son  héroïne  établit  à 
l’avance,  redevable  à  Becque  dramaturge  (2). 

(1)  La  Revue  Hebdomadaire,  4  décembre  1897,  p.  127. 

(2)  Dans  une  lettre  adressée  à  Octave  Mirbeau  en  1889, 
Becque  écrivait  :  «  Je  ferai  un  signe  à  Hervieu,  qui 
vient  de  m’écrire  une  lettre  charmante  ». 
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Un  des  becquistes  déclarés,  M.  Paul  Brûlât  doit 
à  Becque  1  inspiration  de  sa  très  intéressante  Etoile 
de  Joseph,  qui  est  l 'Enfant  Prodigue  du  premier 
quart  de  notre  siècle.  C’est  du  théâtre  mis  dans 
le  roman.  M.  Brûlât  n’a  pas  seulement  fait  venir 
dans  la  capitale  le  fils  ambitieux  d’une  famille 
ambitieuse,  il  a  transféré  celle-ci  à  Paris  presque 
tout  entière.  L’idée  fondamentale  du  roman  est  la 
meme  que  celle  de  la  piece  :  la  province  de¬ 
vrait  rester  en  province.  Evidemment,  M.  Brûlât 
a  profité  des  avantages  du  genre,  pour  ne  sim¬ 
plifier  ni  son  monde  ni  les  évènements.  Son 
Théodore  Bernardin,  Joseph  Larderet  laissa  les 
bords  de  l’Aude  pour  ceux  de  la  Seine;  il  vint 
dans  la  Ville  Lumière  élargir  ses  horizons  et 
chercher  la  gloire.  La  liste  des  monuments  qu’il 
avait  à  visiter  était  celle  que  le -jeune  Montilien 
emportait  dans  sa  poche  :  le  Louvre,  les  Invali¬ 
des  (p.  63),  mais,  comme  le  notaire  de  l 'Enfant 
Prodigue,  il  allait  plutôt  à  la  Closerie  des  Lilas 
{p.  159).  Ce  qui  est  curieux,  M.  Brûlât  met  son 
jeune  provincial  en  face  de  Becque,  dans  un  des 
cafés  de  la  rive  droite.  Il  lui  fait  même  rendre 
une  visite  à  l’auteur  des  Polichinelles  (pp.  76-78). 
L’apparition  de  Becque  dans  l’Etoile  de  Joseph 
n’est  pas  seulement  caractéristique  des  détails  ma¬ 
tériels  du  roman;  M.  Briulat  a  gardé  plus  d’une 
qualité  de  la  manière  becquienne  :  l’observation 
exacte,  une  pointe  d’ironie  où  se  mêle  beaucoup 
d’indulgence,  un  amour  pour  la  brave  bourgeoisie. 

«  Nos  maîtres,  dit  M.  Brûlât,  sont  ceux  qui  mirent 
leur  génie  à  découvrir  la  beauté  de  la  vérité  ». 
Becque  en  a  été  un  à  coup  sûr  (1). 

(1)  Il  est  inexact,  quelquefois,  le  portrait  que  M.  Brûlât 
fait  de  Becque  dans  son  roman.  («  C’était  un  terrible 
homme  dont  on  disait  qu’il  détenait  le  record  de  la 
cruauté...  »  ;  «  Il  n’avait  pas  mis  moins  de  dix  ans  à 
imposer  sa  première  pièce...  »  26.  T.  III. 
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VII 

Si  nous  élargissions  maintenant  le  terrain  de  nos 
recherches,  si  nous  allions  étudier  en  dehors  de  la 
France  l’influence  que  la  pensée  et  la  manière  de 
Beeque  ont  exercée,  le  travail  ne  serait  pas  sans 
résultats  positifs.  Le  Théâtre-Libre,  par  exemple, 
qui  est  en  somme  la  continuation  du  mouvement 
becquien  et  becquiste,  a  provoqué  la  fondation  de 
scènes  pareilles  à  Londres,  à  Stockholm  et  à  Ber¬ 
lin.  A  Petrograd  même  on  joue  les  pièces  de  la 
nouvelle  école.  En  1889,  la  «  Freie  Butine  »  de 
Berlin  fut  fondée  pour  prendre  fermement  la  dé¬ 
fense  du  mouvement  réaliste  moderne  de  la  litté¬ 
rature  dramatique,  comme  le  dit*  son  historien 
Otto  Wediggen  (1).  Un  an  après,  on  y  monta  les 
Corbeaux  de  Beeque.  La  critique  allemande  les 
commenta  largement  et  souvent  élogieusement. 
C’est  de  l’influence  sans  contestation.  Dans  le  cha¬ 
pitre  Beeque  à  l’Etranger,  nous  avons  réuni  des 
éléments  pour  celui  qui,  plus  tard,  voudrait  com¬ 
pléter  notre  étude  sur  l’influence  de  Beeque  en 
dehors  de  la  France.  Ici  nous  ne  nous  arrêterons 
plus  particulièrement  que  sur  un  descendant  direct 
de  Beeque  dans  la  littérature  italienne. 

L’auteur  de  l’Alleluia,  de  La  Crise,  de  L’Ami,  de 
l’Enseignement  de  la  Fable,  des  Vierges,  de  La 
Porte  Fermée,  et  d’autres  pièces  encore,  M.  Marco 
Praga,  est  un  des  plus  remarquables  dramaturges 
italiens.  Bon  connaisseur  des  littératures  étran- 

(1)  Geschichte  der  Berliner  Theater,  Berlin,  1899. 
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gères,  doué  d’une  large  culture  générale,  il  préfé¬ 
rait  la  civilisation  française  aux  autres  civilisations. 
A  lire  ses  Chroniques  dramatiques  (1),  on  s’aperçoit 
facilement  que  Paris,  que  le  «  parisien  »  étaient 
pour  lui  un  vrai  rêve.  Sa  pièce  La  Moglie  Ideale, 
L’Epouse  Idéale,  qui  nous  occupera  tout  à  l’heure, 
porte  en  épigraphe  une  pensée  de  M.  Paul  Bourget  : 
«  ...Les  plus  hardis  problèmes  de  psychologie  per¬ 
sonnelle  et  sociale  peuvent  être  traités  en  pleine 
scène.  Seulement,  trop  peu  de  personnes  travaillent 
aujourd’hui  dans  cette  direction».  Le  mot  de  M. 
Bourget  vise  aussi  l’auteur  de  La  Parisienne.  On 
dirait  que,  par  lui,  M.  Praga  indiquait  déjà  le 
groupe  auquel  il  se  rattachait  en  écrivant  cette 
pièce.  De  plus,  dans  11  Teatro  lllustrato  de  Milan, 
on  citait  M.  Praga  comme  quelqu’un  de  célèbre 
pour  ses  polémiques  au  sujet  de  La  Parisienne  (2). 
Peut-être  que  le  fin  critique  du  Corriere  délia  Sera 
qui  signait  g.  p.  et  qui  s’occupait  avec  ferveur  des 
pièces  de  Becque  n’était  autre  que  M.  Praga  (3). 
Voilà  donc  des  hypothèses  qui  indiquent  très  nette¬ 
ment  une  influence  de  Becque. 

En  effet,  L’Epouse  Idéale  presque  tout  en¬ 
tière,  comme  tant  d’autres  pièces,  sort  de  La  Pa¬ 
risienne.  L’œuvre  de  M.  Praga  fut  jouée  le  11  no¬ 
vembre  1890,  cinq  ans  après  la  pièce  de  Becque. 
La  première  représentation  eut  lieu  au  théâtre 
Gerbino  à  Turin,  et  Eléonore  Duse  jouait  Giulia, 
l’héroïne  de  la  comédie  (4).  Les  personnages  sont, 
au  point  de  vue  de  leur  situation  réciproque,  les 

(1)  Ed.  Fratelli  Treves,  Milano,  1917-1920. 

(2)  Milan,  janvier  1891,  n°  121,  p.  14. 

(3)  Dans  son  livre  Chronache  drammatiche  1919,  (Mi¬ 
lan,  1920,  Fratelli  Treves)  M.  Praga  publie  un  portrait 
de  Becque  et  fait  des  éloges  de  la  Parisienne. 

(4)  Le  succès  fut  complet,  splendide,  d’après  un  chro¬ 
niqueur  du  Seccolo  (12-15  novembre  1890). 
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mêmes  que  dans  La  Parisienne  :  le  mari,  la 
femme,  les  deux  amis  de  la  maison  et  la  servante. 

Il  y  a  encore  le  fils  tout  petit  du  ménage,  Giannino, 
mais  il  apparaît  sur  la  scène  à  peine  plus  longtemps 
que  les  enfants  des  Du  Mesnil  (1).  La  scène  se  passe 
«  à  Milan,  de  nos  jours  »,  comme  chez  Becque  «  à 
Paris,  de  nos  jours  ».  Les  rapports  de  Giulia  et 
de  son  ami  Gustave  Velati  diffèrent  par  un  point 
ou  un  autre  de  ceux  qui  existent  entre  Clotilde  et 
Lafont.  Chez  M.  Praga,  par  exemple,  c’est  l’amant 
qui  est  prudent,  détaché  et  las  de  la  liaison  embar¬ 
rassante  et  dangereuse  pour  leur  tranquillité,  c’est 
lui  qui  cherche  à  rompre.  En  outre,  le  deuxieme 
ami  n’est  pas  un  amant;  il  est  un  véritable  ami 
du  mari  et  des  deux  coupables.  Mais  si  la  disposi¬ 
tion  des  relations  n’est  pas  la  même,  la  mentalité, 
l’âme  que  M.  Praga  insuffla  à  ses  personnages  sont 
souvent  le  calque  de  celles  de  La  Parisienne.  Du 
reste,  on  le  comprendra  mieux  quand  on  saura 
que  tout  le  monde  dans  la  pièce  de  M.  Praga  parle 
plus  ou  moins  le  français  !  Giulia  Campiani  le 
parle  très  souvent;  elle  cite  les  adages  français, 
elle  sait,  à  la  façon  parisienne,  gronder  par  un 
gentil  «  que  tu  es  bête  !  »  ;  si  son  mari,  tout  en  s^ 
servant  de  mots  français,  aime  le  Corriere,  elle  lit 
surtout  l’Art  et  la  Mode  de  Paris. 

Toute  la  pièce  en  général  trahit  l’influence  de 
Becque,  mais  des  variations  la  cachent  souvent  et 
compliquent  bien  le  parallèle  entre  les  deux  comé¬ 
dies.  Imaginez-vous  une  mosaïque  faite  d’un  vase 
brisé  et  dont  les  pièces  seraient  à  rassembler  (2). 


(1)  Un  domestique,  Ettore,  avec  ses  deux  phrases, 
n’augmente  pas  non  plus  le  nombre  des  personnages. 

(2)  M  Marini,  fervent  admirateur  de  Praga,  dans  la 
Nuova  Antologia  du  1er  janvier  1891  cherche  à  réduire 
la  portée  de  cette  influence  :  «  Inspirazione,  si;  îmi- 
tazione,  no  ». 
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C’est  à  Gustave  Velati,  à  l’amant,  disions-nous, 
que  M.  Praga  a  donné  l’âme  inquiète  et  anxieuse. 
Si  le  personnage  change,  les  paroles  restent  les 
mêmes  :  «  Il  ne  faut  pas  plaisanter  avec  le  dan¬ 
ger»,  «Il  faut  que  tu  te  rendes  compte,  une  fois 
pour  toutes,  de  ta  situation,  de  la  nôtre  »,  «  11 
[le  mari]  aurait  pu  revenir,  et  cela  aurait  été  ta 
perte,...  toute  la  paix  perdue...  »  Logiquement, 
c’est  à  Giulia  que  l’auteur  laisse  le  soin  de  se 
plaindre  de  ce  qu’ils  ne  font  que  discourir,  c’est 
elle  qui  accuse  l’autre  d’avoir  changé.  Alors  nous 
assistons  à  une  inversion  amusante  :  c’est  Giulia 
qui  parle  comme  le  passionné  Lafont.  Il  y  a  un 
dialogue  qui  tiendrait  de  la  traduction  et  qui,  par¬ 
fois,  ressemble  à  un  récit  de  la  vie  de  Clotilde  et  de 
Lafont  (1). 

Le  mari,  le  bon  Campiani,  est  aussi  confiant  que 
Du  Mesnil.  Il  ne  doute  point  de  sa  femme.  Sa 
femme  lui  fait  prendre  tous  les  faux  fuyants  pour 
de  la  vérité.  Si  on  lui  envoyait  une  lettre  anonyme, 
il  la  déchirerait  ou  il  la  montrerait  à  sa  femme 
pour  la  lire  après  le  déjeuner.  La  fin  du  monde 
lui  paraîtrait  plus  croyable  que  son  infidélité.  C’est 
à  lui  que  M.  Praga  a  prêté  le  rôle  de  recomman¬ 
der  à  Giulia  la  prudence.  Chez  Becque,  c’est 
l’amant  qui  le  fait.  Mais  le  langage  est  semblable. 

(1)  Giulia.  —  ...  Siete  mutato,  imolto  mutato,  da  qual- 
che  tempo  ?  Una  volta  vi  lamentavate,  voi,  vi  doleva,  di 
non  poter  venire  piu  sovente  a  vedermi  qui,  perché  non 
vi  bastavano  le  ore  che  si  passavano  assieme...  altrove  !... 
Stasera,  dopo  tanto  tempo  che  questo  bisogno  di  vedermi 
non  lo  provate  piu...  (Acte  I,  scène  III).  —  Auparavant, 
ils  se  sont  conduits  absolument  comme  les  amants  de 
Becque.  Le  récit  de  ces  relations  est  fait  par  l’héroïne 
dans  la  même  scène  :  «  Le  ricordi  le  nostre  discussioni 
d’allora  ?  Io  ti  dicevo  :  «  Gustavo,  ti  amo,  ti  amo,  ed  è 
questo  amore  che  mi  fa  essera  buona,  paziente,  saggia...  » 
Ti  ricordi  ?...  E  ti  convincevi,  e  le  nostre  discussioni 
finivano  in  un  bacio...  » 
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«  Pensez  à  moi,  Clotilde,  et  pensez  à  vous.  Dites- 
vous  qu’une  imprudence  est  bien  vite  commise  », 
dit-on  chez  ce  dernier.  «  ...  Souvent  une  petite 
imprudence  fut  la  cause  de  grands  malheurs  », 
donne-t-on  en  conseils  à  la  femme  dans  la  pièce 

de  M.  Praga.  . 

Mais  c’est  dans  la  figure  de  Giulia  Campiani 
qu’on  apercevra  une  copie  et  une  imitation  de 

Becque. 

Dans  une  scène  du  troisième  acte,  Giulia  reçoit 
un  compliment  qui  illumine  tout  le  caractère  de 
cette  femme  :  «  Vous  avez  eu  un  amant,  mais 
malgré  cela  votre  mari  fut  le  plus  heureux  des 
hommes...  et  cela  par  votre  mérite  »  (1).  Comment 
ne  pas  y  reconnaître  une  Clotilde  Du  Mesnil  ita¬ 
lienne  ?  Vous  vous  rappelez  les  recommandations 
que  fait  la  Parisienne  avant  de  sortir  :  «  Que  la 
cuisinière  ne  s’éloigne  pas  et  que  Monsieur  l’ait  à 
sa  disposition  quand  il  rentrera...  ».  Elle  les  fait 
au  moment  où  une  voiture  allait  la  conduire  au¬ 
près  de  son  amant.  La  Clotilde  de  M.  Praga  a  le 
même  tendre  souci  de  son  mari.  «  Thérèse,  Thé¬ 
rèse  !  crie-t-elle  à  la  servante,  le  chapeau  et  la 
pelisse  de  Monsieur.  Mon  Dieu,  qu’il  fait  froid  !  » 

«  Il  commnce  à  neiger,  dit-elle  à  son  mari.  Prends 
une  voiture,  tu  sais  ?  »  Toute  cette  affectueuse 
préoccupation  au  moment  où  élle  allait  rester  à 
la  maison  pour  y  recevoir,  une  seconde  après,  un 
amant  à  qui  elle  sautera  au  cou.  Pour  que  la  re¬ 
production  de  l’image  originale  soit  plus  fidèle, 
l’auteur,  recourant  à  mn  moyen  conventionnel,  fait 
peindre  Giulia  par  d’autres  personnages  :  «  Quelle 
femme  étrange,  incompréhensible  pour  celui  qui 

(1)  La  Moglie  Ideale,  p.  139.  (Edition  des  Fratelli 
Treves,  Milan,  1920). 
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la  voit  dans  son  foyer  et  la  sait  épouse  infidèle  ! 
Elle  a  résolu  ce  problème  :  être  à  la  fois  à  deux 
hommes.  A  l’un  par  son  corps  et  son  cœur,  à 
l’autre  par  son  âme  et  par  son  cerveau.  Et  plus 
elle  est  passionnée  comme  amante,  plus  elle  est 
affectueuse  comme  épouse  ».  Elle  sait  dire  avec  le 
plus  grand  naturel  les  plus  habiles  mensonges. 
Ajoutez  que,  comme  Clotilde,  elle  fait  passer  son 
amant  pour  amoureux  et  jaloux  d’une  autre 
femme.  (Acte  II,  scène  I). 

Toute  la  philosophie  de  l’indulgence  terrestre 
dont  Becque  entourait  la  petite  bourgeoise  pari¬ 
sienne  se  retrouve  autour  de  la  Milanaise.  «  Dans 
la  société  corrompue  où  nous  vivons,  dit  un  ami 
des  Campiani,  pleine  de  vices  contagieux,  et  dans 
laquelle  la  femme  respire  avec  l’air  les  tentations 
et  où  tout  conspire  contre  son  honnêteté,  l’épouse 
parfaitement  sage  et  fidèle  est  -une  exception, 
une  idole  à  qui  on  devrait  ériger  un  autel.  Celui 
qui  la  possède  est  un  être  privilégié  hors  les  lois 
du  monde.  Pour  la  majorité,  pour  la  foule, 
l’épouse  idéale  devrait  être  une  femme  qui  tout 
en  ayant  un  amant  reste  une  bonne  épouse, 
affectueuse  envers  son  mari;  qui  évite  les  scan¬ 
dales  et  l’infélicité  des  enfants,  et  maintient  la  paix 
chez  elle,  une  paix  vraie  et  sincère...  ».  M.  Praga 
cherche  à  rétablir  l’atmosphère  de  la  Parisienne, 
cette  atmosphère  où  la  culpabilité  des  hommes 
semble  être  mise  au  compte  de  la  société  et  du  des¬ 
tin.  Il  a  même  l’air  de  faire  une  apologie  de  la 
morale  que  Becque  ne  voulait  ni  louer  ni  blâmer 
directement  (1). 

(1)  En  1891,  à  Berlin,  la  police  allemande  a  interdit  la 
représentation  de  YEpouse  Idéale,  ayant  trouvé  que  la 
pièce  était  immorale  et  préjudiciable  à  l’institution  ma¬ 
trimoniale.  ( Corriere  délia  Sera,  12-13  décembre  1891). 
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Certains  détails  paraissent  nettement  pris  dans 
l’œuvre  de  Becque.  La  Clotilde  italienne  dit  quel¬ 
quefois  à  son  amant  presque  les  mêmes  paroles 
que  la  Clotilde  parisienne.  «  Asseyez-vous  donc, 
pour  l’amour  de  Dieu  !  Venez  ici,  auprès  de  moi  », 
dit-elle  à  Gustave  agité  et  énervé.  Dans  La  Pari¬ 
sienne,  la  scène  est  pareille.  («  Venez  ici,  dans  ce 
fauteuil,  et  tenez-vous-y...  Que  je  ne  vous  voie  pas 
marcher,  remuer  et  vous  agiter...  »).  Elle  repro¬ 
che  à  un  ami  de  ne  pas  aimer  son  mari  (Acte  III, 
scène  I),  comme  Clotilde  à  Lafont.  En  outre, 
c’est  encore  Giulia  qui  parle  de  l’aveugle  confiance 
de  son  mari  (Acte  III,  scène  IV),  comme  le  fait 
Clotilde  au  sujet  de  la  bonne  foi  et  de  la  «  sublime 
ignorance  »  de  Du  Mesnil.  Elle  en  parle  aussi  jus¬ 
tement  à  son  amant.  Par-dessus  tout,  le  système 
de  Guilia  ne  diffère  pas  de  celui  que  prêchait 
l’épouse  idéale  de  Becque  :  la  confiance.  Elle  a  su 
aussi  la  conquérir  auprès  de  son  mari,  et  elle 
l’exige  de  tout  le  monde.  Elle  la  demande  non 
seulement  en  italien,  mais  aussi  en  français  : 

«  Honni  soit  qui  mal  y  pense  !  »  — ,  voilà  sa  devise. 
(Acte  II,  scène  II).  Et  elle  la  cite  à  son  Lafont  à  elle. 

Quand  on  constate  de  telles  ressemblances,  pour 
ne  pas  dire  des  reproductions  (1),  on  peut  se  passer 
de  celles  qui  peuvent  exister  encore  dans  le  ton 
calme,  sobre,  presque  placide,  de  la  pièce,  dans  ses 
procédés  simples,  et  dans  ses  préoccupations  psy¬ 
chologiques  et  sociales.  Et  de  celles-là,  on  en  trou¬ 
vera  plus  d’une.  Ce  n’est  pas  sans  raison  que  Leone 
Fortis,  au  dîner  offert  à  Becque  à  Milan  en  1891, 
en  portant  un  toast  à  Mme  Carloni-Talli,  qui  jouait 

(1)  Dans  la  scène  III  du  troisième  acte  il  y  a  comme 
une  plaidoirie  pour  Clotilde  Du  Mesnil;  l’auteur  élargit 
là  son  sujet  et  plaide  pour  une  Clotilde  universelle. 
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Clotilde  Du  Mesnil,  disait  que  cette  interprète  avait 
une  bonne  idée  de  réunir  Marco  Praga  et  Henry 
Becque  nello  stesso  abbracio. 

Nous  nous  arrêterons  ici  dans  notre  étude  des 
influences  que  l’œuvre  d’Henry  Becque  a  exercées 
sur  la  littérature  en  général  et  notamment  sur  les 
auteurs  qui  ont  commencé  la  renaissance  moderne 
du  drame  français.  Ce  n’est  pas  que  le  sujet  soit 
tout  à  fait  épuisé.  Mais  à  la  prolonger,  notre  étude 
s’engagerait  dans  la  voie  des  démonstrations  moins 
précises.  Un  auteur  lit  les  comédies  de  Becque,  ap¬ 
prend  les  batailles  qui  se  sont  livrées  autour  de 
leurs  premières  et  suit  les  discussions  qu’elles  ont 
entraînées;  il  profite  de  ce  que  Becque  a  inventé, 
inauguré  ou  mis  en  valeur,  il  hérite  légitimement 
des  leçons  de  son  aîné,  il  s’assimile  ses  qualités, 
il  s’enrichit  de  son  expérience  et  il  part,  par  des 
chemins  battus,  vers  de^  créations  nouvelles  et 
personnelles.  Trouvez  et  surtout  faites-nous  tou¬ 
cher  du  doigt  les  détails  qui,  dans  ces  créations, 
sont  dus  à  l’influence  de  Becque  !  C’est  comme 
pour  la  loi  de  gravitation,  dont  on  se  sert  sans  ja¬ 
mais  en  indiquer  l’inventeur.  Lorsqu’un  coup  de 
bélier  décisif  est  donné,  la  poussée  est  facile;  on 
voit  le  défilé  des  passants  sans  voir  celui  qui  ou¬ 
vrit  le  passage.  Mélangez  le  jaune  et  le  bleu,  vous 
ne  les  verrez  plus  lorsqu’ils  auront  donné  le  vert. 

Pendant  trente  ans,  et  même  davantage,  nous 
l’avons  vu,  tout  le  théâtre  français  tourne  autour 
du  nom  d’Henry  Becque.  Avec  une  demi-douzaine 
de  pièces,  il  en  a,  pour  ainsi  dire,  engendré  des 
centaines.  Avec  une  grande  force  initiale,  le  son  de 
ses  pièces,  pour  ainsi  dire,  s’est  répercuté  nombre 
de  fois.  Ses  pièces,  qui  ont  eu  par  elles-mêmes  une 
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influence  en  ont  exercé  aussi  une  par  ces  répercus¬ 
sions.  En  dehors  même  du  Théâtre-Libre,  une 
école  d’Henry  Becque  s’est  créée  sans  être  orga¬ 
nisée  par  qui  que  ce  fût.  Il  y  eut  comme  une  fa¬ 
mille  spirituelle  unie  par  l’esprit  becquien.  Peu 
importe  si  les  élèves  ont  dépassé  et  peut-etre  com¬ 
promis  quelquefois  la  leçon  du  maître  et  si  le  réa¬ 
lisme  psychologique  de  Becque  a  été  imité  par  des 
copistes  maladroits  ou  par  des  lévites  exaltés.  Peu 
importe  aussi  si  des  continuateurs  de  talent  ont 
perfectionné  les  procédés  empruntés  à  Becque  et 
si  des  auteurs  de  grande  valeur  ont  nuancé  plus 
finement,  plus  souplement  la  psychologie  et  la  phi¬ 
losophie  enseignées  par  lui.  Il  ne  s’agit  ici  que  de 
constater  l’influence  considérable  qu’il  exerça  sur 
l’art  dramatique.  Dans  le  théâtre  littéraire  aussi 
bien  que  dans  celui  du  genre  populaire  et  quasi- 
industriel,  cette  influence  a  été  la  seule  qui  se  fût 
manifestée  avec  tant  de  vigueur  et  tant  d  etendue 
depuis  Alexandre  Dumas  fils. 

Sans  Henry  Becque,  que  d’auteurs  auraient 
peut-être  hésité  à  porter  sur  la  scène  la  vie  si  sin¬ 
cèrement,  en  artistes  et  en  psychologues  !  Si  l’école 
du  Théâtre  rosse  a  poussé  à  l’extrême  et  même 
travesti  le  principe  de  l’œuvre  becquienne  et  si 
elle  a  eu  un  parti-pris  de  cruauté  (1),  d’autres  ti¬ 
reront  un  réel  profit  de  ce  qui  fut  essentiel  dans 
l’art  de  Becque  :  ce  tourment  d’adapter  aux 
moyens  du  théâtre  l’observation  des  réalités.  De 
cette  mêlée  dramatique  où  Becque  «  était  le 
dieu  »,  pour  parler  comme  Sarcey,  sortit  toute 

(1)  Jules  Lemaître,  en  1888,  commençait  une  de  ses 
chroniques  comme  suit  :  «  Puisque  nous  voilà  en  pleine 
littérature  brutale,  et  puisque  aussi  bien  la  plupart  de 
ces  jeunes  gens  imitent  visiblement  M.  Becque,  pourquoi 
ne  vous  dirais-je  pas  un  mot  de  La  Parisienne  ».  (Im¬ 
pressions  de  Théâtre,  III,  p.  219). 
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l’évolution  théâtrale  contemporaine.  L’école  psy¬ 
chologique  et  artistique  qui  a  fleuri  pendant  les 
quatre  ou  cinq  lustres  derniers  sur  la  scène  fran¬ 
çaise,  affranchie  des  conventions  inutiles,  libre 
dans  ses  moyens  d’exécution,  délivrée  de  l’escla¬ 
vage  d’une  ars  poetica,  autorisée,  si  cela  lui  plaît, 
à  raconter  sur  les  planches  un  roman,  à  faire  un 
poème  dans  les  coulisses,  à  philosopher,  à  prêcher, 
à  lutter,  acceptée  dans  toutes  ses  nombreuses, 
inépuisables  manifestations,  —  cette  école  d’au¬ 
jourd’hui  ne  porte  pas  d’étiquette.  Mais,  après  Mo¬ 
lière,  après  Beaumarchais,  c’est  pour  ne  parler 
que  des  auteurs  dramatiques,  à  Henry  Becque 
qu’elle  doit  la  vie.  M.  H.-R.  Lenormand  ne  s’est 
peut-être  pas  rendu  assez  compte  lui-même  de 
l’importance  de  ses  déclarations  lorsque,  en  1921, 
dans  Vient  de  Paraître,  il  s’inclinait  devant  la  mé¬ 
moire  de  Becque  en  disant  :  «  Nous  qui  avons 
notre  révolution  à  accomplir  —  non  pas  la  même, 
car  nous  combattons  pour  cet  aspect  de  la  vérité 
que  nous  appelons  rêve,  fantaisie  et  vie  intérieure 
—  nous  nous  tournons  avec  amour  vers  l’homme 
sans  qui  nous  ne  pourrions  peut-être  pas  faire 
écouter  ce  que  nous  avons  à  dire  ». 

Si  on  se  rappelle  aussi  que  Becque  a  été  lu, 
traduit,  joué,  commenté  partout  à  l’étranger,  en 
Europe,  aux  Etats-Unis  d’Amérique,  en  Asie,  on 
peut  dire  que  son  théâtre  a  laissé  des  sillons  plus 
ou  moins  profonds  dans  la  littérature  de  presque 
tous  les  peuples  civilisés. 


CHAPITRE  V 


LA  PLACE  D’HENRY  BECQUE  DANS  L’HISTOIRE 
DE  LA  LITTERATURE 


A  travers  les  erreurs,  contradictions  et  tâtonnements  de 
la  critique  courante,  l’histoire  démêle  difficilement  la 
vente  sur  Becque.  —  Généralement,  Becque  est  placé 
parmi  les  naturalistes  ÿ  sa  place  n’est  pas  là.  —  Becque 
est  un  réformateur  évolutionniste.  — -  Formé  dans  les 
traditions  littéraires  des  trois  derniers  siècles,  continua- 
teur  inconscient  de  Molière,  Becque  se  rattache  sur¬ 
tout  a  Balzac.  —  Des  historiens  littéraires  font  prési¬ 
der  le  nom  d’Henry  Becque  à  une  grande  partie  du 

mouvement  dramatique  contemporain  en  Europe  _ 

Le  plus  important  représentant  du  théâtre  réaliste  vrai 
et  humain  du  dix-neuvième  siècle. 


Nous  avons  vu  M.  Fernand  Vandérem  deman¬ 
der  qu’on  donnât  aux  programmes  scolaires  jus¬ 
qu’aux  Souvenirs  d’un  auteur  dramatique.  Dans 
les  attaques  qu’ont  subies  les  manuels  en  ces  der¬ 
nières  années,  les  polémistes  ont  relevé  l’avarice 
avec  laquelle  on  a  traité  l’œuvre  d’Henry  Becque. 
Mais  les  reproches  peuvent  retomber  sur  la  grande 
presse  et  sur  ses  chroniqueurs.  N’ont-il  pas  jonché 
d  erreurs,  de  contradictions,  de  jugements  par¬ 
tiaux  le  sentier  qui  conduit  à  la  vérité  ?  Quel  mal 
pour  un  manuel  de  défricher  le  champ,  et  de 
mettre  au  clair  le  vrai  Becque  et  la  juste  signifi¬ 
cation  de  son  théâtre  ! 

Du  vivant  de  Becque  déjà,  non  seulement  on 
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disait  bien  des  choses  inexactes  sur  lui  et  sur  son 
travail,  mais  on  les  imprimait.  Lorsque,  vers  1890, 
Gustave  Frédérix,  le  critique  de  l’Indépendance 
Belge,  lui  demandait  la  confirmation  de  certains 
renseignements  publiés  par  la  presse  à  son  sujet, 
l’écrivain  lui  conseilla  «  de  n’en  tenir  aucun 
compte  ».  La  même  année,  M.  Ernest  Tissot,  ré¬ 
dacteur  à  la  Revue  Bleue,  bien  embarrassé  par  le 
manque  d’une  biographie  de  Becque,  s’adressa  à 
un  de  ses  amis  qui  était  en  même  temps  l’ami  de 
l’auteur  déjà  célèbre.  L’ami  empressé  citait  des 
romans  que  Becque  aurait  écrits.  Dans  une  ré¬ 
ponse  adressée  à  M.  Tissot,  Becque  rectifiait  les 
faits  :  «  Je  n’ai  jamais  fait  de  roman,  pas  la  plus 
petite  nouvelle  ».  En  1890,  iL  écrivait  à  son  cri¬ 
tique  :  «  Vous  avez  bien  raison,  Monsieur,  de  ne 
pas  vous  fier  aux  renseignements  de  seconde  main. 
Tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  moi,  jusqu’ici,  est  d’une 
inexactitude  absolue  »  (1).  On  peut  s’imaginer  la 


(1)  Dans  la  lettre  adressés  à  Louis  Desprez  qui  lui  com¬ 
muniquait  les  passages  de  Y Evolution  Naturaliste  consa¬ 
crée  à  sa  vie  et  à  son  théâtre,  Becque,  après  avoir  avoué 
que  c’était  lui  qui  avait  recommandé  à  la  Maison  Tresse 
le  manuscrit  de  ce  livre,  écrivait  : 

Je  serai  très  net  et  je  vous  prie  de  me  le  permettre.  Votre  étude 
comprend  :  i°  une  impression  générale  que  vous  donnez  de  moi;  elle 
est  fausse  d’un  bout  à  l’autre;  2°  quelques  faits,  qui  sont  également 
inexacts;  30  un  examen  des  Corbeaux  ;  là  je  ne  puis  que  rougir  de 
tant  d’éloges  et  reconnaître  aussi  très  sincèrement  toute  la  finesse 
de  vos  critiques.  Vous  verrez  dans  les  notes  que  je  vous  envoie 
que  je  m’en  suis  tenu,  à  peu  de  choses  près,  aux  erreurs  maté¬ 
rielles.  Laissons  le  reste,  laissons  votre  siège  comme  vous  l’avez  fait  ; 
nous  n’en  mourrons  ni  l'un  ni  l’autre.  Mais  je  ne  suis  pas  un  fort 
ni  un  lutteur,,  mais  le  théâtre  ne  m’a  pas  captivé...  Votre  erreur  est 
celle-ci  :  vous  faites  de  moi  un  artiste,  un  artiste  inconnu  même. 
Artiste,  je  le  suis  peut-être  la  plume  à  la  main.  Pas  un  moment  de 
plus.  Je  rentre  aussitôt  dans  la  grande  vie  commune.  Je  détesterais 
l’existence  réduite  aux  proportions  d’une  confrérie  et  d’une  spécialité. 
Je  n’ai  d’un  artiste  ni  les  mœurs,  ni  les  prétentions,  ni  l’étroitesse 
d’esprit  ordinaire...  Je  ne  veux  plus,  cher  Monsieur,  que  vous  remer¬ 
cier  de  votre  complaisance  et  souhaiter  à  votre  livre  tout  le  succès 
qu’il  mérite,  un  succès  auquel  vous  avez  bien  voulu  m’intéressler. 

Certes,  Becque  parle  là  des  interprétations  que  Des¬ 
prez  donnait  de  son  théâtre.  Mais  sa  lettre  n’est  pas  inté- 
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libre  carrière  que  le  hâtif  journalisme,  la  rapide 
chronique  et  la  critique  dilettante  donnèrent  à 
leur  plume  après  la  mort  de  Becque. 

Un  de  ses  admirateurs,  M.  Jean-Bernard,  parlait 
à  cette  époque  de  la  tendresse  que  le  cher  disparu 
avait  pour  sa  famille  : 

Un  jour,  de  par  les  statuts  de  la  Société  des  auteurs 
dramatiques,  il  lui  échut  une  petite  pension,  le  pain 
assuré,  le  pain  sec  sans  la  côtelette  et  les  cigares,  mais 
enfin  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim.  Précisément  son 
frère  venait  de  mourir,  laissant  deux  petites  filles  sans 
ressources,  et  Henry  Becque,  sans  songer  au  lende¬ 
main  pénible  et  dur,  abandonna  la  pension  pour  faire 
élever  les  deux  orphelines. 

Selon  les  papiers  de  la  famille  de  Becque,  on  peut 
facilement  constater  que  le  frère  de  notre  auteur 
mourut  célibataire.  Il  s’agissait  là  de  deux  petits- 
neveux  dont  Becque  s’occupait  et  qui  étaient  les 
petits  enfants  de  sa  sœur.  —  Ernest  Tissot,  en  1903, 
décrivait  d’une  façon  pittoresque  le  dernier  domi¬ 
cile  de  Becque,  avenue  de  Villiers,  où,  au  mois 
d’avril  1899,  un  incendie  avait  eu  lieu.  Les  amis, 
dit-il  en  substance,  virent  les  couvertures  roussies, 
le  lit  et  la  table  carbonisés,  tout  le  décor,  enfin, 
dont  on  meuble  dans  les  récits  et  les  romans  les 
chambres  des  bohèmes...  «  Au  bas  d’un  placard, 
dit  ce  biographe,  ils  découvrirent,  à  demi  moisi 
par  l’humidité,  à  moitié  rongé  par  les  souris,  le 
manuscrit  des  Polichinelles  ».  On  a  dressé  l’in¬ 
ventaire  de  l’appartement  très  peu  de  temps  après 
la  mort  de  Becque.  L’état  des  choses  ne  nous  y 
paraît  pas  si  désastreux.  Mais  supposons  que  l’on 
ait  omis  d’y  marquer  que  les  livres  étaient 

ressante  à  ce  point  de  vue;  chacun  est  libre,  à  la  fin  des 
fins,  de  voir  dans  une  œuvre  d’art  ce  qui  lui  plaît  ou  ce 
que  son  esprit  peut  y  trouver.  Mais  la  lettre  de  Becque 
dénoncé  l’inexactitude  des  faits,  les  erreurs  matérielles. 
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«  blancs  de  poussière  »  et  que  les  meubles  étaient 
carbonisés,  comment  expliquer  alors  que  le  ma¬ 
nuscrit  des  Polichinelles  se  trouve  entre  les  mains 
des  héritiers,  un  peu  jauni,  il  est  vrai,  mais  sans 
aucune  trace  laissée  par  la  moisissure  ni,  surtout, 
sans  les  morsures  que  les  souris  y  auraient  faites  ? 
Le  manuscrit  n’est  pas  à  moitié  rongé  par  les 
souris,  il  ne  l’est  même  pas  du  tout.  De  nos  jours, 
M.  Got  plaçait  cet  incendie  en  1898  au  lieu  d’avril 
1899,  et  il  prétendait  que  personne  n’avait  pénétré 
dans  l’appartement  de  Becque  de  1898  jusqu’à  mi¬ 
mai  1899  (1). 

Non  moins  intéressantes  les  affirmations  au 
sujet  de  l 'Enlèvement.  Comme  sur  un  signe, 
presque  tous  les  chroniqueur^  de  journaux  écri¬ 
vaient  en  1899  que  Becque  avait  renié  cette  pièce, 
qu’elle  n’existait  pas  dans  son  Théâtre  complet, 
qu’elle  n’avait  même  pas  été  imprimée.  Un  ano¬ 
nyme,  dans  le  Temps  du  13  mai  1899,  affirmait  : 
«  ...L’Enlèvement,  qui  échoua  si  misérablement,  si 
misérablement  que  Becque  ne  la  fit  même  pas  im¬ 
primer  ».  Le  Matin  du  même  jour  réduisait  cette 
comédie  en  trois  actes  à  «  un  acte  violent  qui  ne 
fut  jamais  imprimé  ».  Même  ceux  qui  signaient 
répétaient  cette  inexactitude.  M.  Paul  Gavault, 
dans  Le  Soir,  fit  aussi  de  la  pièce  «  un  acte  qui 
n’a  pas  été  imprimé  ».  M.  Henry  Fouquier,  dans 
Le  Figaro ,  toujours  du  même  jour,  amplifia  le 
fait  :  «  A  la  chute  de  l’Enlèvement,  qui  fut  mé¬ 
morable,  à  ce  point  que  cette  œuvre  a  disparu 
des  œuvres  complètes  d’Henry  Becque...  »  Dans  Le 
Siècle,  M.  Camille  Le  Senne  y  joignait  son  obole  : 

«  ...Puis  il  fit  jouer  l’Enlèvement,  un  acte  qui  ne 
valut  pas  grand’chose  et  qu’il  a  même  retiré  de 
ses  œuvres  ». 

(1)  Henry  Becque,  sa  vie  et  son  œuvre,  p.  21. 
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Il  est  vrai  que  le  Théâtre  Complet,  publié  eu 
deux  volumes  chez  Charpentier  en  1890,  ne  conte¬ 
nait  pas  l’Enlèvement.  Mais  il  ne  contenait  pas 
non  plus  les  saynètes  auxquelles  Becque  a  tou¬ 
jours  tenu.  Madeleine,  par  exemple,  ce  petit  acte 
qu’il' a  fait  jouer  dans  le  salon  de  Madame  Lucien 
Muhlfeld.  On  n’a  pas  pensé  aux  arrangements 
avec  l’éditeur,  aux  difficultés  techniques;  on  y 
cherchait,  en  interprétant  trop  littéralement  une 
phrase  des  Souvenirs,  un  reniement.  S’il  s’agissait 
là  d’une  préférence  de  l’auteur,  il  eût  supprimé 
plutôt  Sardanapale.  Il  en  dit,  dans  ses  Souvenirs, 
plus  de  mal  que  de  l’Enlèvement.  Au  demeurant, 
Becque  a  démenti  toutes  ces  explications  arbitrai¬ 
res  :  en  1897,  alors  que  son  esprit  était  devenu  plus 
critique,  il  fit  publier  l’Enlèvement  dans  la  Revue 
du  Palais.  De  plus,  dans  une  note  accompagnant 
le  texte,  Becque  se  montra  content  d’avoir  pu 
placer  son  œuvre  :  «  J’ai  été  très  heureux  de 
trouver  cette  Revue  où  une  pièce  de  ce  genre  serait 
en  quelque  sorte  à  sa  place  ».  Il  considérait,  par 
surcroît,  sa  pièce  même  comme  ayant  une  portée 
sociale  et  digne  d’être  «  débattue  à  la  Conférence 
des  Avocats  ».  Avec  son  esprit  mordant,  il  invi¬ 
tait  quiconque  y  remarquerait  quelque  mérite,  à 
lui  faire  le  plaisir  de  le  lui  signaler.  Ainsi,  au 
moment  où  tant  d’articles  prétendaient  que  l’En¬ 
lèvement  n’était  pas  imprimé  et  que  son  auteur 
l’avait  renié,  la  pièce  était  publiée  in  extenso  et 
dans  les  deux  numéros  de  la  Revue  du  Palais 
et  dans  le  Théâtre  Complet  paru  en  1898,  dirigé 
et  surveillé  par  Becque  lui-même.  Si  les  chro¬ 
niqueurs  ne  l’avaient  pas  remarqué  dans  un  pé¬ 
riodique,  qui,  cependant,  réunissait  les  noms  des 
sommités  littéraires  de  cette  époque,  ils  étaient 
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tenus  de  l’apercevoir  dans  ce  volume  qui  est  le 
premier  des  trois  contenant  toute  l’œuvre  drama¬ 
tique  de  Becque  et  qui  parut  à  peine  un  an  avant 
leurs  articles. 

La  légende  a  vécu  jusqu’en  1920.  M.  Got,  dans 
son  livre  déjà  cité,  l’a  rajeunie  :  «  Malgré  ses  dé¬ 
fauts,  la  pièce  méritait  d’être  conservée  dans  le 
Théâtre  Complet  de  Becque,  d’où  on  l’a  écartée  ». 

Emile  Bergerat,  si  ami  de  Becque,  écrivait  en 
1912  :  «  Il  [Becque]  avait  traîné  pendant  plus  de 
dix  ans  de  porte  en  porte  théâtrale  cette  Pari¬ 
sienne,  tenue  aujourd’hui  pour  le  parangon  de  la 
comédie  moderne,  et  il  n’avait  dû  qu’à  la  saga¬ 
cité  d’un  amateur  [Fernand  Samuel,  directeur  de 
la  Renaissance]  de  la  voir  représenter  de  son  vi¬ 
vant  et  toute  espérance  perdue  ».  Bergerat,  en 
1912,  pensait  que  La  Parisienne  avait  été  écrite 
avant  Les  Corbeaux  ! 

Presque  aucun  des  nombreux  critiques  n’avait 
remarqué  la  petite  pièce  :  Veuve  !,  publiée  dans  le 
Théâtre  Complet  en  1898,  qui  est  un  épilogue  de 
la  Parisienne  et  qui  jette  iune  nouvelle  lumière  sur 
la  moralité  de  Becque  (1).  Par  contre,  on  a  cher¬ 
ché  à  découvrir  des  pièces  inédites.  Eliminant 
bien  d’autres  articles,  M.  Gustave  Lanson,  dans 
son  Manuel  bibliographique,  en  signale  un  sur 
Becque,  dont  le  titre  justifie  pleinement  l’atten¬ 
tion  que  l’éminent  professeur  lui  a  accordée  : 

«  Une  œuvre  inédite  d’Henry  Becque  ».  L’article 
a  paru  dans  Le  Gaulois  de  1912,  dans  sa  très  inté¬ 
ressante  rubrique  Bloc-Notes  Parisien.  L’auteur, 
qui  est  caché  derrière  la  continuelle  signature  : 
Tout-Paris,  nous  entretient  d’un  manuscrit  qu’un 


(1)  Seuls  Gustave  Geffroy  et  M.  Gustave  Kahn  ont  dai¬ 
gné,  vers  1899,  s’y  arrêter  un  peu. 


27.  T.  III. 
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de  ses  amis  avait  acheté  à  l’Hôtel  des  Ventes  et  lui 
avait  prêté  pour  le  lire.  «  Il  y  a  deux  mois,  dit-il, 
à  l’Hôtel  des  Ventes,  on  dispersait  à  l’encan  les 
hardes,  les  papiers,  le  mobilier,  les  livres  d’mn  pau¬ 
vre  hère  de  copiste  décédé,  dont  le  tout  petit  passif 
dépassait,  cela  va  sans  dire,  l’actif  plus  minus¬ 
cule  encore  ».  Un  brocanteur  avait  acheté  «  toute 
la  défroque  du  pauvre  défunt  »  pour  une  somme 
dérisoire.  A  son  tour,  il  la  revendait  à  un  prix  bien 
plus  élevé.  Il  y  avait  parmi  ces  papiers  des  pièces 
de  théâtre  qu’on  n’avait  pas  réclamées  «  faute  d’ar¬ 
gent  peut-être  pour  pouvoir  payer  le  travail  de  la 
copie  ».  Une  pièce  attire  l’attention  de  l’acheteur; 
le  manuscrit  en  est  «  d’une  écriture  serrée,  sur 
des  feuillets  disparates  qui  semblaient  avoir  été 
formés  de  ces  pages  vierges  qu’on  arrache  à  des 
lettres  sur  papier  double  ».  L’ami  du  journaliste 
lui  prêta  donc  cette  trouvaille  et  lui  de  se  dépê¬ 
cher  de  découvrir  une  œuvre  inédite  de  Becque  : 

Dès  que  je  parcourus  les  premières  répliques,  je 
devinai  que  c’était  l’œuvre  d’un  homme  de  théâtre, 
mais  qui  ? 

La  forme  des  caractères  ne  m’était  pas  inconnue, 
et  pourtant  je  n’arrivais  pas  à  identifier  ces  autogra¬ 
phes.. 

Il  y  a  huit  jours,  dans  une  liasse  de  lettres,  je  trou¬ 
vai  une  écriture  exactement  semblable  à  celle  de  la 
pièce  en  question;  je  comparai  attentivement  la  lettre 
avec  les  pages  du  manuscrit. 

Il  n’y  a  plus  de  doute  possible,  l’œuvre  était  d’Henry 
Becque,  l’auteur  de  La  Parisienne  et  des  Corbeaux,  et 
l'œuvre  était  inédite. 

L’auteur  pose  alors  mille  questions  que  forcé¬ 
ment  suggèrent  ces  feuillets,  dont  quelques-uns 
malheureusement  lui  manquent.  On  n’a  pas  le  com¬ 
mencement  de  la  pièce;  la  fin  en  manque  aussi. 
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Pour  le  dénouement,  selon  l’auteur  de  l’article,  on 
le  devinera  à  la  rigueur.  Mais  il  lui  serait  difficile 
de  répondre  aux  autres  questions  :  «  Quel  est  le 
titre  de  cette  œuvre  ?  En  quelle  année  a-t-elle  été 
écrite  ?  Est-ce  un  scénario  ?  Becque  a-t-il  présenté 
la  pièce  dans  un  théâtre  ?  »  Cette  pièce,  répond-il 
quand-même,  est  un  drame  en  un  acte,  angoissant, 
terrible,  âpre,  douloureux.  L’écriture  matérielle  a 
déjà  dénoncé  l’auteur,  mais  encore  «  le  style,  les 
répliques  mordantes,  trahissent  Becque  à  chaque 
instant  ».  Becque  n’a  pas  fait  jouer  ce  drame,  pro¬ 
bablement  «  parce  qu’il  est  romanesque  ». 

Heureusement  que  le  journaliste  nous  a  donné 
un  résumé  de  ce  qu’il  a  lu  :  «  C’est  un  drame  en 
un  acte,  d’une  intimité  amère  -et  poignante,  qui 
trouble  le  cœur  d’une  jeune  fille  hésitant  entre  ses 
sentiments,  ses  scrupules  et  la  perspective  de  la 
vie  facile,  obtenue  au  prix  d’une  faute.  L’histoire  a 
pour  cadre  un  atelier  de  couturières  ».  Le  bec- 
quiste  le  plus  inexpérimenté  reconnaîtra  sans  dif¬ 
ficulté  que  c’était  le  manuscrit  du  Départ,  qui, 
jusqu’au  jour  où  le  rédacteur  de  cet  article  le  dé¬ 
clarait  inédit,  avait  été  édité  deux  fois,  d’abord 
dans  la  Revue  de  Paris  en  1897  et,  ensuite,  un  an 
après,  dans  le  tome  troisième  du  Théâtre  Com¬ 
plet  publié  par  La  Plume.  On  s’en  était  déjà  assez 
occupé  pour  qu’on  ne  puisse  pardonner  l’igno¬ 
rance  du  journaliste,  à  moins  qu’il  ne  se  soit  agi 
d’une  mystification  ou  d’une  réclame  menson¬ 
gère  pour  la  vente  du  manuscrit.  Les  lignes  bizar¬ 
res  qui  terminent  cet  article  font  penser  aussi  à 
une  de  ces  ruses  que  l’on  emploie  dans  le  journa¬ 
lisme  en  vue  de  provoquer  l’intérêt  endormi  : 

J’ai  simplement  voulu  faire  part  ici  d’une  trouvaille 
qui  m’a  été  obligeamment  communiquée.  Il  est  inu- 
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tile  d’ajouter  qu’il  n’est  jamais  entré  dans  la  pensée 
du  propriétaire  actuel  l’intention  de  faire  représenter 
cet  acte.  Il  en  détient  le  manuscrit  à  titre  de  curieux, 
de  collectionneur;  et  c’est  à  cela  seul  que  se  bornera 
désormais  son  rôle. 

On  n’en  proposera  donc  pas  la  publication,  ni 
la  représentation.  On  veut  enterrer  une  pièce  iné¬ 
dite  dans  une  collection  privée  !  Depuis,  ce  col¬ 
lectionneur  ne  paria  jamais  de  son  trésor. 

Mais  si  l’on  peut,  pour  cet  article  du  Gaulois, 
conclure  à  une  mystification  plutôt  qu’à  une  éton¬ 
nante  ignorance  des  œuvres  de  Becque,  un  second 
cas  est  net.  En  1918,  l'Intransigeant  publia  une 
note  par  laquelle  on  conviait  tous  les  détenteurs, 
tous  les  collectionneurs,  tous  les  curieux  et  ama¬ 
teurs  à  signaler  à  ses  héritiers  les  vers  soit  publiés, 
soit  inédits,  de  Becque;  ils  se  proposaient  de  réu¬ 
nir  dans  un  volume  l’œuvre  poétique  si  disper¬ 
sée.  L  appel,  paraît-il,  n’eut  pas  de  résultat,  ou 
presque  pas.  Dans  l’Heure,  journal  républicain  du 
soir,  M.  Paul  Lombard  publia,  le  17  juin,  un  ar¬ 
ticle  .  «  Variétés  »,  où  il  souligna  l’importance 
d’un  recueil  de  poésies  de  Becque.  M.  Lombard  a 
eu  certainement  l’occasion  de  parcourir  ces 
feuilles  sur  lesquelles  Becque  avait  copié  et  mis  au 
net  ses  sonnets,  ses  poèmes  et  ses  fragments,  dont 
quelques-uns  seulement  ont  été  publiés.  Les  héri¬ 
tiers  de  Becque  lui  ont  montré  sans  doute  ce  pré¬ 
cieux  manuscrit  et  lui  ont  parié  de  leurs  desseins  : 

Une  tâche  magnifique  vient  d’échoir  aux  héritiers 
d’Henry  Becque.  Ils  se  proposent  de  mettre  fin  à  la 
spéculation  inqualifiable  qui  s’exerce  depuis  longtemps 
sur  l’œuvre  encore  inédite  de  l’auteur  de  La  Parisienne 

Nous  connaissons  de  lui  toute  une  pesante  brochette 
de  vers  brefs,  formant  sonnets.  Ils  sont  d’une  nuance 
exquise,  et  cachent,  à  peine,  sous  le  raide  manteau  de 
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!  ironie,  l’aspect  douloureusement  sentimental  de  cette 
nature  d’élite. 

Sonnets,  épigrammes,  distiques  féroces,  toutes  ces 
reliques  font  les  délices  des  thés  de  cinq  heures,  l’al¬ 
légresse  solidaire  de  quelques  collectionneurs  mania¬ 
ques,  la  perpétuelle  matière  à  échos  des  gazettiers  à 
court  de  copie,  enfin  la  ressource  invariable  et  l’orne¬ 
ment  on  ne  peut  plus  approprié  des  orateurs  en  allées 
dans  quelque  invraisemblable  et  brumeux  Odéon  à  la 
conquête  d’une  douzaine  et  demie  de  pistoles. 

Que  tout  cela  cesse  !  Qu’une  édition  officielle  se  sub¬ 
stitue  à  la  tradition  orale  à  tous  égards  suspecte  ! 

M.  Lombard  exprimait  tout  de  suite  une  crainte. 
Les  possesseurs  des  pièces  pourront-ils  jamais  se 
séparer  de  ce  qui  est  aussi  précieux  qu’un  manus¬ 
crit  inédit  ?  N’est-ce  pas  un  sacrifice  au-dessus  des 
forces  humaines  que  de  «  voir  passer  du  domaine 
mystérieux  de  l’inédit  au  plein  jour  d’une  publica¬ 
tion  en  règle,  les  manuscrits  d’autrui,  le  plus  sou¬ 
vent  acquis  par  des  procédés  inavouables  »  ?  Il  en 
est  ainsi  depuis  toujours.  M.  Lombard,  en  termes 
presque  violents,  tonne  contre  ces  mœurs.  Il  cite 
les  cas  où  l’on  a  pillé  la  production  de  Villiers 
de  l’Isle-Adam,  de  Barbey  d’Aurevilly,  de  Verlaine, 
de  Paul  Bourget,  etc.  Il  demande  que  tous  les  ad¬ 
mirateurs  de  Becque  qui  détiennent  ses  vers  re¬ 
noncent  à  un  plaisir  personnel,  en  faveur  de  la  sa¬ 
tisfaction  commune.  «  En  matière  de  première 
mise  de  fonds  »  dans  l’œuvre  qu’on  entreprend 
et  pour  «  témoigner  de  la  pureté  de  ses  inten¬ 
tions  »,  il  publiait  le  6onnet  :  Pendant  que  les 
forts  et  les  sages...,  «  parfaitement  inédit  »,  M. 
Lombard  l’ayant  lui-même  trouvé  dans  les  manus¬ 
crits  destinés  à  la  France  Moderne,  revue  «  créée 
vers  1890  »  par  son  père,  Jean  Lombard,  et  «  dont 
la  publication  cessa  à  la  mort  de  son  fondateur 
survende  l’année  suivante  ».  Le  lendemain,  quel- 
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ques  autres  journaux  parisiens  signalaient  l’article 
de  M.  Paul  Lombard  et  reproduisaient  le  sonnet 
en  question  {L'Œuvre,  18  juin  1918,  «  Un  sonnet 
de  Becque  »). 

Eh  bien,  ce  sonnet,  avant  d’être  en  1918  taxé 
d’inédit  par  M.  Paul  Lombard,  a  été  publié  au 
moins  dix  fois  :  en  1885,  dans  la  Revue  Contempo¬ 
raine;  en  1887,  dans  V Anthologie  contemporaine 
des  écrivains  français  et  belges;  en  1888,  dans  la 
Revue  Illustrée;  la  même  année,  à  la  page  21  de 
la  brochure  que  Fritz  Du  Bois  écrivit  sur  Becque; 
en  1890,  dans  l’article  «  Le  Théâtre  français  réa¬ 
liste  »  qu’  Ernest  Tissot  donna  à  la  Revue  Interna¬ 
tionale;  en  1893,  dans  le  périodique  La  Plume;  en 
1895,  dans  Le  Bavard  à  Marseille;  en  1904,  dans 
la  Revue  Générale,  encore  dans  un  article  d’Ernest 
Tissot;  en  1912,  dans  Comœdia,  où  le  sonnet  se 
trouve  accompagné  de  cette  notice  :  «  Dans  un 
numéro  introuvable  de  la  France  Moderne,  publi¬ 
cation  hebdomadaire  que  Jean  Lombard  fonda  vers 
1890,  ces  vers  curieux  sont  rencontrés  :  [Vient  le 
sonnet] ...  La  signature  d’Henry  Becque  salit  le  son¬ 
net,  qui  est,  ne  trouvez-vous  pas,  de  toute  beauté  »  ; 
en  1915,  dans  Lisez-moi.  Excepté  une  erreur  de 
typographie  ou  de  transcription  dans  la  brochure 
de  Du  Bois  («  Ils  regrettent  et  se  souviennent  » 
au  lieu  de  ;  «  Ils  s’arrêtent  et  se  souviennent  »),  les 
dix  textes  sont  indentiques. 

Noms  n’avons  voulu  relever  que  deux  ou  trois 
de  ces  erreurs  criantes  qui  se  sont  glissées  dans 
les  récits  biographiques  et  dans  les  bibliographies 
relatifs  à  Becque.  Elles  sont  comme  présidées  par 
la  façon  erronnée  d’écrire  le  prénom  de  Becque. 
D’une  façon  constante,  il  le  signait  avec  un  y.  Que 
de  fois  cependant  n’ad-on  pas  défiguré  sa  signa- 
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ture  !  Détail  insignifiant  mais  symbolique  :  sou¬ 
vent  Henri  au  lieu  d’Henry. 

Nous  ne  nous  bornerons  auissi  qu’à  deux  ou  trois 
exemples  qui  caractérisent  l’inexactitude  ou  les  né¬ 
gligences  de  la  chronique  et  de  la  critique. 

Sarcey,  on  s’en  souvient,  a  raconté  La  Parisienne 
avec  une  insouciance  étonnante.  Camille  Le  Senne 
l’a  imité  trente  ans  après;  dans  la  Petite  Répu¬ 
blique  du  8  décembre  1918,  il  a  pétri  à  son  tour  les 
personnages  de  Becque  (Du  Mesnil  est  stupide. 
Simpson  est  romantique  !)  et  il  a  cité  la  prose  de 
Becque  selon  sa  fantaisie.  La  fameuse  phrase  : 
«  Ouvrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  cette  lettre  », 
devient  :  «  Madame,  quelle  est  la  lettre  que  vous 
venez  de  recevoir  ?  Madame,  donnez-moi  la  clef 
de  ce  secrétaire  !  »  Rien  qu’à  ce  «  Madame  »  on 
devinerait  immédiatement  que  Lafont  est  l’amant 
de  Glotilde.  Et  on  se  rappelle  que  Becque  met  ses 
deux  personnages  devant  nous  comme  s’ils  étaient 
femme  et  mari.  Laissons,  cependant,  ceux  qui  ne 
se  sont  pas  trop  distingués  par  la  compréhension 
de  Becque. 

Jules  Lemaître,  qui  comprit  finement  La  Pari¬ 
sienne  et  qui  disséqua  magistralement  le  caractère 
de  Clotilde,  n’est  pas  sans  reproche.  Dans  sa  chro¬ 
nique  consacrée  à  la  pièce,  il  écrivait  de  Clotilde  : 
«  ...  Comme  elle  est,  après  tout,  bonne  épouse,  elle 
se  sert  de  Simpson  pour  faire  donner  à  Du  Mes¬ 
nil  une  recette  particulière...  En  résumé,  Clotilde 
n’a  trompé  son  mari  de  cœur  que  pour  assurer  une 
place  lucrative  à  son  mari  nominal  »  (1).  Dans 

(1)  Impressions  de  Théâtre,  III,  1888,  p.  226.  —  Déjà 
en  1885,  Lemaître  écrivait  :  «  Clotilde  a  un  mari  et  un 
amant  :  ils  vivent  tous  trois  en  bonne  intelligence.  Elle 
prend  un  second  amant  pour  faire  avancer  son  mari  >. 
{Journal  des  Débats,  28  décembre  1885). 
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une  lettre  écrite  en  1890,  Réjane  donnait  déjà  un 
démenti  à  ceftte  interprétation  du  caractère  de 
Clotilde.  Obligée  d’examiner  le  texte  de  Becque  de 
plus  près,  l’artiste  ne  pouvait  pas  se  tromper.  Elle 
\it  bien  que  Clotilde  n’est  point  une  «  roublarde  ». 
«  Roublarde  ?  se  demande  et  répond  tout  de  suite 
Réjane.  Elle  prendrait  Simpson  pour  obtenir  la 
place  de  receveur  !  Et  l’auteur  a  soin  de  nous 
dire  le  contraire  ».  Becque,  en  effet,  ne  voulait  pas 
que  sa  Clotilde  fût  vénale.  L’idée  d’assurer  à  son 
mari  un  poste  de  receveur  n’est  pour  rien  dans 
l’adultère  qu’elle  a  commis  envers  son  mari  de 
cœur.  Le  jeune  Simpson  lui  a  plu,  et  elle  a  été 
faible  avec  lui.  «  Sotte  aventure  !  dit-elle  lorsque 
Simpson  la  quitte  et  qu’il  s’en  va  à  la  campagne... 
Je  pensais  que  M.  Simpson,  élevé  par  sa  mère,  s’at¬ 
tacherait  sérieusement  à  une  femme  ».  C’est  là  la 
seu'Ie  raison  de  cette  «  sotte  aventure  ».  Comme 
le  disait  Réjane,  Becque  a  bien  soin  de  nous  dire 
que  l’adultère  de  Clotilde  est  plus  honnête  que 
Lemaître  ne  le  croyait.  «  C’est  à  vous  que  nous 
devons  d’avoir  réussi  dans  ce  que  nous  désirions, 
fait-il  dire  à  son  héroïne  dans  un  entretien  avec 
Simpson,  mais  le  service  n’est  venu  qu’après  la 
faute,  et  il  n’était  pas  nécessaire  ». 

Une  file  de  chroniqueurs  répètent  la  phrase  in¬ 
génieuse  de  Lemaître.  La  province  et  l’étranger 
ont  été  gagnés  aussi  par  cette  opinion  erronnée. 
En  1894,  le  chroniqueur  du  Bavard  de  Marseille 
écrivait  :  «  Bientôt  elle  [Clotilde]  a  un  second 
amant;  mais  cette  fois,  l’intérêt  seul  la  guide... 
Cette  nouvelle  liaison,  uniquement  basée  sur  l’in¬ 
térêt,  ne  dure  pas  ».  Un  autre  critique  marseillais, 
P*  Poirier,  très  acquis  a  1  esthétique  de  la  nouvelle 
école,  fait  de  Clotilde  une  femme  vénale  :  «  Un 
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emploi  supérieur  est  vacant  au  ministère  des  fi¬ 
nances  et  Du  Mesnil  est  candidat.  Sa  femme  fera 
tout  ce  qui  dépendra  d’elle  pour  obtenir  cette  si¬ 
tuation  :  elle  deviendra  la  maîtresse  de  Simpson, 
un  ami  du  ministre.  Naturellement,  Du  Mesnil  sera 
nommé  ».  M.  Emile  Fabre  a  fait  mieux.  En  ana¬ 
lysant  la  pièce  de  Becque  dans  Le  Bavard  du  3 
novembre  1894,  après  une  représentation  donnée 
le  31  octobre  par  le  Théâtre  des  Variétés  à  Mar¬ 
seille,  il  a  d’abord  trouvé  à  Clotilde  un  amant  qui, 
en  succédant  à  Lafont,  aura  précédé  Simpson. 
«  Par  un  trait  bien  féminin,  écrit  M.  Fabre,  Clo¬ 
tilde  est  ravie  d’enlever  à  son  amie  Mme  Beaulieu 
l’amant  de  cette  dernière,  un  certain  Alfred  Mer¬ 
cier  ».  Dans  la  pièce,  aveuglé  par  sa  jalousie  et 
dérouté  par  Clotilde,  Lafont  a*cru  pendant  un  cer¬ 
tain  temps  que  cet  Alfred  Mercier  était  son  rival; 
mais  il  a  fini  par  rire  de  sa  supposition  bien  ri¬ 
dicule.  M.  Fabre  a  donné  dedans  plus  naïvement 
que  Lafont  !  C’est  après  cette  trouvaille  que  M. 
Fabre  accuse  Clotilde  de  «  trafiquer  de  son  corps  » 
en  prenant  un  troisième  amant  par  intérêt.  Il  écrit 
mot  à  mot  :  «  Elle  a  trompé  (le  premier  [amant] 
pour  satisfaire  un  caprice,  elle  trompe  le  second 
par  calcul  avec  le  jeune  Simpson,  qui  doit  faire 
obtenir  une  place  à  son  mari  ».  Et,  pour  appuyer 
son  interprétation  du  caractère  de  Clotilde,  M. 
Fabre  ajoute  :  «  Sans  doute,  «  la  faute  ne  vient 
qu’après  le  service  »,  mais  elle  en  est  le  paie¬ 
ment».  Cependant,  rappelons-le  encore  une  fois, 
chez  Becque,  «  le  service  n’est  venu  qu’après  la 
faute,  et  il  n’était  pas  nécessaire  »  (Acte  III,  scène 
II).  En  Suisse,  à  Lausanne,  en  1907,  M.  Armand 
Kahn,  en  découvrant  même  la  vénalité  de  la  ro¬ 
mantique  Hélène  de  La  Roseraye  («  c’est  par 
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amour  de  l'argent  que  l’héroïne  de  Michel  Pauper 
se  prostitue  »),  réduit  également  Clotilde  au  rôle 
de  courtisane  :  «  C’est  pour  lui  [l’argent]  que  la 
«  Parisienne  »  prend  un  jour  un  amant,  quitte  à 
le  remplacer  un  autre  jourr...  »  (1). 

A  M,  Paul  Soudav,  si  exact  de  coutume,  si  fidèle 
au  texte,  il  est  arrivé  aussi  de  trahir  la  pensée  de 
Becque.  Dans  l’étude  approfondie  qu’il  publia  dans 
La  Quinzaine,  à  une  époque  où  l’on  savait  presque 
par  cœur  La  Parisienne,  M.  Soudav  fait  de  Clo¬ 
tilde  une  femme  qui  va  d’un  amant  à  l’autre, 
pour  se  lasser  bien  vite.  «  Clotilde  est  vite  lasse 
de  Simpson  »,  écrit-il.  Cependant  ce  n’est  pas 
elle  qui  est  lasse  du  jeune  homme;  c’est  celui-ci 
qui  s’en  va. 

Plus  près  de  nos  jours,  exposant  dans  une  série 
de  conférences  les  époques  du  théâtre  contempo¬ 
rain,  le  rude  M.  Henry  Bidou  voyait  en  Blanche 
Vigneron  une  jeune  fille  «  franchement  corrom¬ 
pue  »,  tandis  que  Becque  la  présente  comme  une 
Ophélie  fatalement  impure.  Mme  Vigneron  est,  à 
son  sens,  «  stupide,  têtue  »  (2),  tandis  qu’elle  est 
sans  expérience,  ignorante  des  ruses,  peu  habituée 
à  1  hypocrisie,  et  qu’elle  défend  opiniâtrement  le 
bien  que  son  mari  et  elle  ont  péniblement  acquis 
en  vue  d’assurer  leur  progéniture.  «  La  veuve  est 
une  femme  stupide,  têtue,  qui  se  méfie  de  ses  meil¬ 
leurs  amis  »,  écrivait  M.  Bidou  en  1920.  Mais,  elle 

(1)  M.  Martino,  en  1923,  dans  son  livre  Le  Naturalisme 
Français,  écrivait  à  son  tour  i  <s  Les  Corbeaux  sont  une 
aventure  dont  il  [Becque]  avait  été  le  témoin  très  pro¬ 
che;  La  Parisienne  s’inspire,  paraît-il,  d’une  aventure  per¬ 
sonnelle;  lux-meme  il  aurait  joué,  dans  un  ménage  équi- 
voqye,  ce .  rôle  de  l’amant  momentanément  écarté  par 
interet,  puis  repris  par  habitude  »  (Page  182).  Notez  bien 
que  1  erreur  y  est  déjà  consacrée,  comme  une  sorte 
d  axiome. 

(2)  La  Revue  Hebdomadaire,  25  décembre  1920,  p.  391, 
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n’a  pas  d’amis  dans  la  pièce.  Elle  n’en  a  même  pas 
de  bons,  et  encore  moins  de  meilleurs  (1). 

M.  André  Rivoire,  qui  sait  si  bien,  si  poétique¬ 
ment  raconter  le  sujet  d’une  pièce,  qui  sait  em¬ 
bellir  et  amplifier  même  ceux  dont  la  petitesse  est 
évidente,  en  1925,  après  tant  d’éditions  des  Cor¬ 
beaux,  en  résumant  le  premier  acte,  écrivait  dans 
son  feuilleton  :  «  A  deux  ou  trois  reprises.  Vigne¬ 
ron,  malgré  sa  joie  exubérante  [sic  !]  nous  avait 
paru  fatigué.  Il  est  sorti  un  instant  pour  aller  pren¬ 
dre  l’air...  »  Non,  il  est  sorti  jeter  encore  un  coup 
d’œil  sur  son  usine  avant  le  dîner  du  contrat  de 
mariage.  Erreur  insignifiante  en  apparence.  Mais 
la  phrase  de  M.  Rivoire  ferait  croire  qu’on  a  af¬ 
faire  à  un  auteur  peu  psychologue,  qui  envoie  son 
personnage  dehors  pour  pouvoir  faire  un  effet 
avec  sa  mort  soudaine  survenue  dans  la  rue.  Elle 
ferait  croire  même  que  Vigneron  est  un  bourgeois 
rentier;  toute  l’image  de  ce  père  laborieux  qui  se 
tue  pour  assurer  le  bien-être  de  ses  enfants  en  est 
faussée.  On  se  rappelle  le  langage  que  le  brave 
homme  tient  à  sa  marmaille  avant  de  sortir  : 
«  Si  je  m’écoutais,  mes  petits  amours,  je  repasse¬ 
rais  ma  robe  de  chambre  et  j’attendrais  le  dîner 
avec  vous.  Malheureusement  ma  besogne  ne  se  fait 

(1)  M.  Bidou  a  un  peu  modifié  cette  opinion  tranchante 
quatre  ans  après.  A  l’occasion  de  la  reprise  des  Corbeaux,. 
il  écrivait  :  «  Becque  a  pétri  cette  pâte  et  l’a  rendue  vi¬ 
vante.  Deux  personnages  lui  appartiennent,  les  deux 
mères,  qui  sont  admirables  :  Mme  Vigneron,  crédule  et 
méfiante  à  la  fois,  inerte  et  obstinée,  incapable  de  com¬ 
prendre  et  abondante  en  sentiments  posés  de  travers,, 
est  une  étonnante  figure  que  Mme  Devoyod  a  représentée 
avec  beaucoup  de  vérité;  Mlle  Fonteney  a  animé  de  toute 
son  intelligente  finesse  et  réalisé  avec  un  pittoresque  plein 
de  goût  le  personnage  de  l’autre  mère,  Mme  de  Saint-Genis, 
cauteleuse,  intrigante,  dure,  mielleuse,  adroite  à  pren¬ 
dre  son  avantage  ».  ( Journal  des  Débats,  2  mars  1925)- 
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pas  toute  seule...  »  C’est  pour  vaquer  à  cette  be¬ 
sogne  et  non  pour  prendre  l’air  qu’il  sort  (1). 

Si  les  faits  matériels  ou  presque  matériels  sont 
ainsi  relatés  inexactement,  on  peut  s’imaginer  la 
justesse  des  jugements  sur  ce  qui  est  insaisissable 
à  première  vue.  Nous  avons  déjà  parlé  de  cette 
légende  sur  la  férocité  de  Becque.  Elle  n’est  pas 
encore  à  tout  jamais  tuée  (2).  A-t-on  aussi  assez  ré- 


(1)  A  Henry  Bauër,  qui  a  mis  tout  son  talent  de  polé- 
mxste  au  service  du  théâtre  de  Becque,  il  est  arrive  de 
tomber  dans  la  meme  erreur.  En  faisant  une  analyse  de 
™-rCe  5an?  £<:  fleueiV  du  16  septembre  1882,  il  écri¬ 
rait  .  «  Tout  a  1  heure.  Vigneron  est  sorti  prendre  l’air 
?e  Plaignant  de  maux  de  tête,  d’étourdissements  aux¬ 
quels  il  est  sujet  ».  —  En  1897,  Henry  Bauër  dénatu- 
rai.t  ua  autre  caractère  dans  son  compte-rendu  de  la  re- 
prise  a  1  Odeon  :  «  Puis  venait  la  désagrégation  de  la  fa¬ 
mille  pnvee  de  son  chef  :  ...  les  filles  vouées  à  la  misère 
a  la  honte,  aux  pires  expédients;  ...  la  cadette  prête  à 
courir  les  aventures  du  théâtre,  énamourée  d’un  pianiste 
îicücule  ».  Ce  fervent  becquiste,  un  des  plus  militants 
f*  qui,avatt  travaillé  pour  cette  reprise  à  l’Odéon 
HenA4vir ^ *  n?Ue  }a  dlfectlon  en  était  encore  entre  les  mains 
f  o  ?rr^‘-i?la^CkDet  Desbeaux>  trahit  Becque  complètement. 

'  *  Judith  de  Becque  est  belle  précisément  parce  qu’elle 
^*t  très  pure  et  ne  voit  dans  le  musicien  Merckens  que  son 

SafntSpeU^  musi<ï.ue-  Ce  que  Becque  fait  dire  à  Madame 
Samt-Gems  a  ce  sujet,  et  tout  ce  que  les  mauvaises  lan! 
gués  avaient  prétendu  autour  de  la  famille  Vigneron 
n  est  la  que  pour  eclairer  encore  davantage  la  conduite 
franche  et,  correcte  de  cette  «  cadette  »  gqu  du  reste 
dans  la  piece,  est  l’aînée.  («  Il  me  semble  dit  Tndith  «à’ 
quatrième  acte,  que  c’est  moi,  moi,  vot“%  la 

grande  sœur  comme  vous  m’appelez,  qui  devrais  nous 
tirer  d  affaire  et  remettre  la  famille  à  flot  »).  En  1926 
dans  ses  conférences  faites  sur  Becque,  M.  Jules  Marsan’ 
qui  comprit  finement  son  théâtre,  pense  aussi  que  Marie 
est  1  ainee  des  trois  filles  Vigneron  ( Théâtre  d’hier  et 
d  aujourd’hui  ( Page  109,  ligne  2).  d  tuer  et 

rA2)  M-André  Rivoire,  dans  son  feuilleton  «  Sardou 
Becque,  Sarcey  »  donnait  un  correctif  à  cette  opinion 
•enracinée.  La  «  haine  »  de  Becque,  dit-il  était  rdntnt 
<  verbale».  .Que  de  générosité,  iu  fond,  rois  PÎSte 
haine  »,  ajoutait-il.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  M.  Ri- 

P^nnT.rPHenaiti  6  leitmo.tiv  :  «  -  Il  était  assez,  nul  ne 
1  ignore,  dans  le  caractère  de  Becaue  de  haïr  »  (T* 

Temps,  26  mai  1924).  En  1896,  Geoïges  Pellïssier^  trou- 
expression  «  l’inhumanité  volontaire  de  l’auteur  » 
pour  cacher  sa  vraie  pensée. 
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pété  que  Becque  voulait  être  un  chef  !  Les  critiques 
n’ont  pas  vu  que  d’autres  voulurent  l’introniser 
malgré  lui.  —  En  1890,  dans  leurs  Annales  du 
Théâtre  et  de  la  Musique,  E.  Noël  et  E.  Stoullig, 
d’accord  avec  Sarcey,  s’efforcèrent  de  démontrer 
que  La  Parisienne  ne  pourrait  jamais  plaire  sur  la 
scène  de  la  Comédie-Française.  («  Quel  dommage 
qu’au  lieu  de  s’obstiner  à  forcer  les  portes  du 
Théâtre-Français,  où,  quoi  qu’on  en  dise,  elle  ne 
sera  jamais  à  sa  place...  »).  Un  chœur  entier  a 
chanté  la  même  chanson  jusqu’à  notre  époque. 

Emile  Zola  a  eu  beau  proclamer  que  Les  Cor¬ 
beaux  et  La  Parisienne  étaient,  de  toute  la  produc¬ 
tion  dramatique  des  années  90  du  siècle  dernier, 
les  œuvres  les  plus  sûres  de  survivre,  on  deman¬ 
dait  sans  cesse  à  Becque  d’écrire  d’autres  pièces. 
Louis  de  Gramont  écrivait  en  1886  :  «  Sa  car¬ 
rière  d’auteur  dramatique  est  loin  d’être  termi¬ 
née  ».  Depuis,  on  ne  se  contentait  pas  de  la  qua¬ 
lité;  on  demandait  la  quantité.  Il  y  a  peut-être  de 
la  vérité  dans  le  mot  de  M.  Bené  Doumic  :  «  Becque 
a  donné  un  exemple  tout  à  fait  curieux  de  vigueur, 
de  talent  et  de  stérilité  ».  Après  la  Parisienne,  ou 
plus  exactement,  après  les  Polichinelles ,  la  pro¬ 
duction  théâtrale  de  Becque,  comme  brisée,  s’est 
arrêtée.  En  1890,  il  s’est  dirigé  vers  la  chronique, 
vers  les  mémoires.  Mais,  nous  l’avons  déjà  vu  ail¬ 
leurs  dans  notre  étude,  l’œuvre  complète  de  Bec¬ 
que,  en  comptant  les  pièces  de  théâtre,  les  chro¬ 
niques,  les  essais  et  la  poésie,  est  plus  abondante 
qu’on  ne  le  croit  d’habitude.  Jules  Lemaître,  en 
1897,  n’a  pas  contesté  cette  opinion  bien  répandue, 
mais  il  a  tourné  la  question  dans  un  sens  favorable 
à  Becque  : 
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On  a  reproché  à  M.  Henry  Becque  sa  «  stérilité  ». 
J’estime,  pour  moi,  que  c’est  un  habile  homme.  Il  a 
fait  précisément,  dans  les  Corbeaux  et  la  Parisienne , 
les  deux  comédies  essentielles  qu’il  devait  faire,  pour 
la  production  desquelles  il  avait  été  mis  au  monde,  et 
il  s’est  abstenu  d’en  faire  d’autres  qui,  même  bonnes, 
eussent  sans  doute  été  superflues  et  n’eussent  rien 
ajouté  de  considérable  à  ce  que  nous  savons  de  lui. 
Quel  flair  !  Quelle  économie  de  son  temps  et  du  nôtre  ! 
Et  comme  il  est  facile  d’être  juste  envers  un  génie  si 
peu  encombrant... 

En  1899,  Lucien  Muhlfeld  rappelait  que  le  mérite 
d’un  littérateur  ne  se  mesure  pas  au  poids  et  que 
deux  pièces  ont  suffi  pour  immortaliser  Beaumar  ¬ 
chais.  M.  Henri  Duvernois,  plus  ingénieux  que 
Lemaître,  couvrait  la  discussion  par  une  réplique 
qui  désarme  :  «  Si  Becque  avait  été  le  Balzac  de 
l’art  dramatique,  on  lui  eût  reproché  plus  amère¬ 
ment  encore  son  abondance  »  (1).  Cela  n’a  pas 
désarmé  ceux  qui  brandissaient  le  mot  «  stéri¬ 
lité  ». 

Il  a  fallu  trente  ans  aussi  pour  s’entendre  sur 
l’article  que  Becque  avait  mis  dans  le  titre  de  sa 
pièce  La  Parisienne.  Le  lendemain  de  la  pre¬ 
mière,  Henry  Fouquier  écrivait  :  «  La  Parisienne 
qui  devrait  s’appeler  Une  Parisienne  ».  Charles  Bi¬ 
got  se  joignit  à  lui  :  «  ...Le  vrai  titre,  tout  le  monde 
l’a  dit,  c’eût  été  Une  Parisienne  ».  Même  les  bec- 
quistes  se  rangeaient  à  cette  objection.  Léon  Max 
trouve  ce  La  excessif.  Dans  le  Voltaire,  Alexandre 
Hepp,  très  élogieux,  ne  fait  qu’un  reproche  à 
Becque,  «  c’est  d’avoir  généralisé  cette  féroce 
observation  ».  «  J’aurais  préféré  :  Une  Parisien¬ 
ne  »,  dit-il.  Dans  son  deuxième  feuilleton  consa¬ 
cré  à  La  Parisienne,  dans  celui  où  il  opéra  sa  ré- 

(1)  La  Presse,  14  mai  1899. 
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solution  en  faveur  de  Becque,  Sarcev  se  fit  égale¬ 
ment  le  porte-parole  de  l’opinion  publique  que  cet 
article  défini  mit  dans  l’inquiétude  ou  en  rage  : 
«  Je  supplierai  M.  Henry  Becque,  écrit  Sarcey,  de 
changer  ce  titre.  Ce  n’est  pas  que  moi  personnelle¬ 
ment,  il  me  choque,  mais  il  effarouche  quelques 
scrupules  et  fournit  un  prétexte  à  certaines  récla¬ 
mations.  Que  lui  coûte-t-il  d’appeler  sa  comédie  : 
U  ne  Parisienne  ?  Il  donnerait  ainsi  satisfaction  à 
quelques  plaintes,  qui  me  paraissent,  après  tout, 
assez  fondées.  C’est  un  bien  léger  changement.  Je 
±e  suppose  accordé  par  l’auteur  ».  Becque  n’en  fit 
rien,  et  l’émoi  persista.  Le  chroniqueur  du  Rappel 
essayait  en  vain  de  le  calmer  :  «  La  me  paraît 
être  ici  l’équivalent  de  une,  et  M.  Becque  a  mis  la 
tout  simplement  parce  que  c’est  plus  euphonique 
et  plus  décoratif  sur  une  affiche  ».  Presque  dix 
ans  après  lui,  le  bon  M.  Mailcailloz  cherchait  d’au¬ 
tres  arguments.  «  C’est  là  se  montrer  bien  pointil¬ 
leux,  car  peu  importe  au  point  de  vue  littéraire  le 
titre  d’une  œuvre  dramatique  ».  Evidemment  cet 
optimisme  ne  pouvait  pas  apaiser  la  colère  des 
.grognons.  On  ne  les  a  pas  entendus  cependant 
depuis  la  leçon  qui  leur  fut  donnée  par  M.  Paul 
Souday  en  1918,  dans  Paris-Midi  : 

Les  Amis  de  Paris  voulaient  manifester  contre  la 
Parisienne  !  Ils  y  ont  sagement  renoncé.  Ils  ont  com¬ 
pris  enfin  que  ni  le  chef-d’œuvre  de  Becque,  ni  son 
titre  n’avaient  rien  de  scandaleux,  et  que  la  Parisienne, 
cela  ne  veut  pas  dire  la  Parisienne  type,  l’absolue  Pa¬ 
risienne,  la  Parisienne  en  soi,  mais  simplement  une 
Parisienne,  celle  dont  il  s’agit  dans  la  pièce.  Il  en  va 
de  même  de  l’Arlé sienne,  de  l’Etrangère,  de  la  Juive, 
etc.  En  employant  l’article  la,  Becque  s’est  simplement 
conformé  aux  usages  de  la  bonne  langue  et  n’a  nulle¬ 
ment  diffamé  la  population  féminine  de  la  capitale. 
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Rappelons-nous  tout  ce  qu’il  y  avait  encore 
d’erroné,  de  changeant,  d’éphémère,  de  partial,  de 
personnel  et  de  passionné  dans  la  critique  qui  a 
présenté  et  commenté  l’œuvre  d’Henry  Becque. 
A  joutons-y  les  inexactitudes,  les  interprétations 
négligentes  et  les  malentendus  durables  que  nous 
venons  de  toucher  plus  haut.  On  s’explique  alors 
que  l’histoire,  que  les  manuels  aient  eu  de  quoi 
être  embarrassés  et  déroutés.  La  méprise  des  chro¬ 
niqueurs  et  des  critiques  justifie,  dans  une  grande 
mesure,  celle  des  historiens  et  des  auteurs  de  ma¬ 
nuels.  Certes,  il  est  étonnant  que  M.  Gustave  Lan- 
son,  dans  son  Histoire  de  la  Littérature  française, 
ait  donné  comme  date  de  la  naissance  d’Henry 
Becque  l’année  1832  au  lieu  de  1837  (1).  Si  cela  est 
une  faute  d’impression  non  signalée,  et  qui  s’est 
glissée  jusque  dans  la  grande  édition  illustrée  de 
1923  (II,  p.  420),  il  est  certainement  étonnant  que 
M.  L.  Joliet,  dans  son  Précis  illustré  de  la  Littéra¬ 
ture  française,  adopte  la  même  année  (2)  et  que 
l’Histoire  de  la  Littérature  française  illustrée,  pa¬ 
rue  sous  la  direction  de  M.  Joseph  Bédier  et  M. 
Paul  Hazard,  où  le  nom  de  Becque  est  tantôt  Hen¬ 
ry  (H>  P-  279),  tantôt  Henri  (II,  p.  308)  fasse  naître 
aussi  l’auteur  des  Corbeaux  cinq  ans  plus  tôt.  On 
est  surpris  également  de  voir  M.  Ch.  Desgranges, 
dans  son  Histoire  illustrée  de  la  Littérature  fran¬ 
çaise  (1918),  faire  mourir  Becque  plus  tard,  en 
1901,  au  lieu  de  1899.  On  ne  comprend  pas  com¬ 
ment,  dans  son  anthologie  Le  Théâtre  Français, 
dans  le  chapitre  :  «  Ceux  d’aujourd’hui  »,  M.  G. 
Poinsot,  en  neuf  lignes  consacrées  à  Becque,  a  pu 
trouver  le  moyen  de  le  faire  mourir  en  1860  î 

(1)  Treizième  édition  revue,  Paris,  1916,  p.  1122,  n.  3. 

(2)  Ed.  Armand  Colin,  Paris,  1919,  p.  462. 
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{Page  199).  Etc,  etc.  De  telles  erreurs  sont  inexcu¬ 
sables.  Mais  on  comprend  bien  que  l’actualité  trop 
proche  rendait  très  difficile  tout  redressement  des 
erreurs  et  des  opinions. 

Tous  les  manuels,  à  deux  ou  trois  exceptions 
près  (1),  sont  unanimes  à  voir  en  Becque  un  fon¬ 
dateur  du  théâtre  naturaliste  ou,  au  moins,  à  met¬ 
tre  son  nom  et  son  œuvre  dans  la  rubrique  :  «  le 
naturalisme  au  théâtre  ».  Nous  venons  d’en  citer 
trois  ou  quatre;  tous  ont  classé  Henry  Becque  par¬ 
mi  les  naturalistes.  M.  Lanson  trouve  que  la  «  co¬ 
médie  naturaliste  »  n’a  pas  réussi  à  s’établir  et 
que  Becque  «  y  a  usé  son  rare  talent  ».  M.  L.  Jo- 
liet  dénomme  Becque  «  le  principal  représentant 
du  théâtre  naturaliste  ».  En  1921,  M.  René  Canat, 
dans  son  érudit  et  pénétrant  aperçu  La  Littérature 
française  au  XIXe  siècle,  écrivait  :  «  Au  théâtre, 
ce  n’est  pas  le  naturalisme  oratoire  et  tapageur, 
mais  le  naturalisme  concentré  et  pincé  —  d’ail¬ 
leurs  aussi  dur  —  qui  s’installe  avec  Henri  Bec¬ 
que  »  (2).  M.  René  Lalou,  dans  son  Histoire  de  la 
Littérature  Française  Contemporaine  ( 1870  à  nos 
jours )  (Ed.  G.  Grès  et  Cie),  en  1923,  ayant  repris  la 
formule  de  «  la  férocité  de  Becque  »  (page  514), 
examine  son  théâtre  dans  le  chapitre  «  le  natura¬ 
lisme  au  théâtre  »,  en  y  mettant  aussi  Meilhac  et 
Halévy,  Pailleron,  Dumas  fils  et  Emile  Augier. 
{Pages  87-88).  En  1924,  dans  l’Histoire  de  la  Lit¬ 
térature  française  illustrée  de  MM.  J.  Bédier  et  P 
Hazard,  on  a  même  oublié  les  tentatives  des  Gon- 
court,  de  Zola  et  de  Daudet  et,  en  reprenant  l’ex- 

(1)  Voir  surtout  La  Littérature  française  aux  XIXe  et 
XXe  siècles  de  Ch.  Le  Goffic  (Bibliothèque  Larousse,  Paris, 
1919,  p.  182). 

(2)  Payot  et  Cu,  Paris,  1921,  Tome  II  (1852-1900). 
p.  98. 
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pression  de  M.  Lanson,  on  a  fait  des  Corbeaux  et 
de  la  Parisienne  «  le  premier  essai  de  comédie 
naturaliste  ».  «  Becque  était  doué  d’un  pouvoir 
d’observation  qui  lui  permit  de  créer  du  premier 
coup  le  théâtre  naturaliste  moderne  »,  y  lit-on. 

Les  chroniqueurs  précipitaient  leur  tonnerre  sur 
Becque  parce  que,  à  leur  avis,  il  était  naturaliste, 
d’autres  l’exaltaient  pour  la  même  raison.  Les 
Corbeaux  semblaient  à  la  presse  «  un  chapitre 
détaché  de  Pot-Bouille  »  (1).  A  propos  de  la  Pari¬ 
sienne,  c’était  une  chose  bien  établie  :  Becque  est 
«  un  des  plus  fervents  adeptes  des  naturalis¬ 
tes  »  (2).  La  définition  persiste  sans  cesse.  Lorsque 
au  cinquantenaire  de  la  Troisième  République  on 
en  a  fait  le  bilan  littéraire,  M.  André  Chaumeix  af¬ 
firma  sans  réserve  qu’au  théâtre  «  le  natura¬ 
lisme  n’a  donné  que  Becque  »  (3).  Les  manuels 
n’ont  fait  qu’adopter  cette  définition  formulée  en 
pleine  mêlée  et  tant  de  fois  répétée  dans  la  presse. 

Henry  Becque  a  estimé  Alphonse  Daudet  et 
Emile  Zola.  Il  s’est  rencontré  avec  eux  pour  faire 
un  certain  nombre  d’observations  semblables.  Il 
les  a  désignés  à  l’Académie  Française  comme  des 
candidats  qui  ne  jureraient  pas  avec  les  immor¬ 
tels  (4).  A  l’auteur  de  l’ Assommoir  il  a  reconnu 
un  talent  admirable  (5).  Comme  Zola,  qui  a  fait 
l’éloge  du  Chandelier  et  de  On  ne  badine  pas  avec 
l’amour,  Becque  a  trouvé  des  proverbes  de  Musset 
adorables.  Si  Zula  n’avait  pas  déchargé  sa  «  haine 
des  idoles  »  dans  le  fameux  article  contre  le  grand 

(1)  L.  Nunès,  dans  Le  Petit  Caporal. 

(2)  Alphonse  Duchemin  dans  Le  Soir. 

(3)  Journal  des  Débats,  11  novembre  1920. 

(4)  Le  Matin,  28  septembre  1884. 

(5)  «  Quand  M.  Zola,  avec  son  talent  admirable,  étu¬ 
die  une  classe  spéciale  de  travailleurs;  qu’il  nous  montre 
leur  poignante  misère...  »  (Le  Figaro,  17  novembre  1888).. 
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vieillard,  Becque,  qui  a  eu  le  culte  de  Victor  Hugo, 
se  serait  rencontré  avec  lui  dans  l’admiration  to¬ 
tale  pour  l’homme  qui  resta  debout  même  lors¬ 
que  le  romantisme  eut  vécu.  En  parlant  de  l’in» 
fluence  de  Becque,  nous  avons  déjà  démontré 
l’identité  de  ses  vues  avec  celle  de  Zola  pour  laisser 
toute  la  liberté  au  jeune  mouvement  théâ¬ 
tral.  Zola  s’exclamait  :  «  Ah  !  si  je  pouvais 

ouvrir  toutes  grandes  les  portes  des  théâtres  à  la 
jeunesse,  à  l’audace,  à  ceux  qui  ne  paraissent 
pas  avoir  le  don  aujourd’hui  et  qui  l’auront  peut- 
être  demain,  je  leur  dirais  d’oser  tout,  de  nous 
donner  de  la  vérité  et  de  la  vie  ».  On  se  rappelle 
le  même  cri  que  Becque  poussait  quelques 
années  plus  tard  :  «  Si  la  Chronique  théâtrale 
était  sage  et  dévouée,  elle  changerait  du  tout  au 
tout.  Elle  souhaiterait  le  bonsoir  aux  auteurs  cé¬ 
lèbres  et  épuisés;  elle  condamnerait  des  reprises 
déplorables  au  lieu  de  les  donner  en  exemple;  elle 
exalterait  ce  qui  est  nouveau,  imprévu,  excessif, 
scandaleux  même,  pour  pousser  à  la  production 
et  pour  s’épargner  bien  souvent  de  mémorables 
gaffes  ».  En  même  temps,  en  1887,  dans  sa  Pré¬ 
face,  Becque  ajoutait  :  «  Mais  toutes  les  formes 
d’art  ont  leur  prix  et  le  droit  de  se  manifester, 
celle-là  surtout  qui  vient  de  renouveler  le  roman  » . 
C’est  avec  des  élèves  de  l’école  zoliste  que  Becque 
s’entendait  et  qu’il  leur  témoignait  de  la  sympa¬ 
thie.  Avec  William  Busnach,  Becque  en  a  été  à 
«  mon  cher  ami  ».  Il  a  complimenté  Camille  Ou- 
dinot  qui  se  réclamait  du  maître  Guy  de  Maupas- 
sant  ( Filles  du  Monde). 

Cependant,  plus  d’une  fois  Becque  a  fait  des 
sorties  véhémentes  contre  l’école  naturaliste,  con¬ 
tre  ses  chefs  aussi  bien  que  contre  ses  recrues. 
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S’il  les  estimait  comme  romanciers,  il  n’avait  au¬ 
cune  bienveillance  pour  leur  théâtre.  Dans  sa  fa¬ 
meuse  interview  accordée  au  Matin  en  1887,  il  dé¬ 
nia  le  don  du  théâtre  aux  Goncourt  et  à  Zola. 
«  Zola  et  son  immense  pouf  de  Renée  »,  dit- il 
sans  ménagement.  Et  il  autorisa  l’interviewer 
à  répéter  son  opinion.  Les  préfaces  de  Zola  l’irri¬ 
taient  plus  qu’elle  ne  mettaient  en  mauvaise  hu¬ 
meur  Sarcey  lui-même.  «  L’outrecuidance  de  Zola 
et  de  Goncourt,  déclarait-il,  lorsque  ces  grands  ro¬ 
manciers  parlent  d’art  dramatique,  devient  insup¬ 
portable  ».  Il  nous  paraît  que  le  silence  de  Zola 
sur  la  première  représentation  des  Corbeaux  a 
vexé  Henry  Becque.  Le  comité-directeur  du 
groupe  naturaliste  n’a  mis  ni  son  autorité  ni  son 
empressement  à  défendre  notre  auteur;  il  a  ob¬ 
servé  une  neutralité  étonnante  aussi  bien  envers 
les  Corbeaux  qu’envers  la  Parisienne.  Leur  armée 
est  entrée  en  action  mais  sans  ses  généraux.  Les 
dirigeants  du  naturalisme  sentaient  peut-être  que 
Becque  n’était  pas  des  leurs  ou  bien  ont  voulu  lui 
faire  payer  le  distinguo  auquel  il  faisait  allusion 
dans  sa  Préface  de  1882  :  «  On  nous  écrase  en  bloc, 
et  séparément  on  ne  nous  relève  jamais  qu’à  moi¬ 
tié  ».  En  1884,  Becque  est  tiraillé  entre  l’estime  qu’il 
a  pour  Flaubert,  Daudet  et  Zola  et  la  rage  où  le 
mettent  les  prétentions  des  naturalistes  sur  le  théâ¬ 
tre.  A  tout  propos,  il  leur  cherche  une  chicane.  «  On 
pourrait  en  passant,  écrit-il  au  sujet  d’une  statue 
à  ériger  à  Balzac,  faire  remarquer  aux  natura¬ 
listes  qu’ils  se  trompent;  que  le  roman  ne  date  pas 
d’eux  et  de  leur  école  ;  que  cette  forme  de  l’art,  qui 
les  éblouit  si  fort,  a  été  toujours  très  cultivée  »  (1). 
Il  attaque  les  Goncourt.  Il  lance  les  armes  de  son 

(1)  Le  Matin,  16  août  1884. 
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sarcasme  contre  le  flot  naturaliste  :  «  Faut-il  que 
nous  tombions  à  genoux,  les  mains  jointes,  en 
extase,  devant  le  naturalisme  qui  monte,  qui 
grandit,  qui  gagne  les  provinces,  qui  passe  les 
frontières  et  se  répand  dans  le  monde  entier 
comme  une  buée  immense  et  universelle  ?  »  (1).  Il 
conteste  au  naturalisme  la  dénomination  :  «  une 
école  »  ;  c’est  «  un  parti  de  littérateurs  »,  dit-il. 
L’audace  des  naturalistes  lui  paraît  un  «  déver¬ 
gondage  fanfaron  ».  «  Ils  écrivent,  dit  Becque, 
tout  ce  qui  leur  passe  par  la  tête,  et  ce  n’est  pas 
toujours  joli,  ce  qui  leur  passe  par  la  tête  ».  Con¬ 
tre  Zola  qui,  dans  l’impossibilité  de  s’emparer  du 
théâtre,  taxe  la  comédie  d’art  secondaire  et  de 
«  débauche  »  qu’il  ne  pourrait  se  «  permettre  que 
très  vieux  »,  la  charge  est  poussée  à  fond.  Dans 
la  guerre  que  les  romanciers  et  les  auteurs  drama¬ 
tiques  se  faisaient  alors  très  couramment,  Becque, 
avec  violence,  se  range  dans  le  camp  opposé  au  na¬ 
turalisme  : 

M.  Zola  et  ses  amis,  les  doctrinaires  du  parti  natu¬ 
raliste,  se  moquent  de  nous,  et  nous  le  leur  rendons 
bien.  Ils  sont  là,  trois  ou  quatre  romanciers,  mettons 
en  cinq,  mettons  en  six,  qui  n’ont  jamais  rêvé  que  des 
planches  et  qui  y  ont  échoué  misérablement.  Ils  y  ont 
échoué  sans  originalité,  sans  hardiesse,  sans  mala¬ 
dresse  même.  Ils  ont  eu  toutes  les  scènes  à  leur  dispo¬ 
sition,  depuis  le  Théâtre-Français  jusqu’au  Théâtre- 
Cluny;  ils  les  ont  eues  sans  débats  et  sans  conditions  ; 
Henriette  Maréchal,  le  Candidat,  Bouton  de  rose,  voilà 
les  noms  bien  connus  de  leurs  ridicules  défaites.  Après 
de  pareilles  platitudes,  les  dédains  et  les  fanfaronnades 
ne  trompent  plus  personne.  On  se  tait,  on  se  juge,  on 
se  limite,  et  on  se  renferme  dans  l’art  où  l’on  excelle. 
Mais  il  y  a  des  gens,  lorsqu’ils  se  sont  étalés  au  coin 


(1)  Le  Matin,  21  juin  1884. 
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d’une  rue,  qui  y  repassent  continuellement;  les  ro¬ 
manciers  naturalistes  sont  ainsi  »  (1). 

Son  ironie  mordante  essaie  même  de  ridiculiser 
Zola.  Conscient  de  la  victoire  qu’il  avait  lui- 
même  remportée  sur  les  difficultés  qu’il  y  avait 
à  établir  sur  la  scène  un  réalisme  intégral,  Becque 
raille  Zola  qui  pestait  et  qui  craignait  «  l’armée 
de  collaborateurs  qu’on  y  [au  théâtre]  doit  subir 
depuis  le  premier  grand  rôle  jusqu’au  soufflleur». 
«  Dans  cette  grande  renaissance  qu’il  rêvait  pour 
l’art  dramatique  »,  dit-il  en  se  moquant  de  Zola, 
«  il  voulait  d’abord  supprimer  le  souffleur  ». 
En  1886,  dans  une  chronique  consacrée  à  l’apolo¬ 
gie  du  journalisme,  Becque  allait  jusqu’à  contester 
la  primauté  du  roman  parmi  les  genres  et  à  le  clas¬ 
ser  au  deuxième  plan,  tant  il  combattait  l’école  na¬ 
turaliste.  «  Le  roman,  écrit-il  dans  La  Revue  Il¬ 
lustrée  du  1er  juin  1886,  quoiqu’en  pensent  les  na¬ 
turalistes  qui  croient  l’avoir  inventé,  est  un  art  se¬ 
condaire  ».  C’était  une  réplique  aux  affirmations 
des  «  blackboulés  de  l’art  dramatique  »  qui,  de 
leur  côté,  dénommaient  le  théâtre  un  art  secon¬ 
daire,  conventionnel  et  épuisé. 

La  colere  antinaturaliste  de  Becque  se  mani¬ 
feste  surtout  dans  sa  Préface  de  1887.  Victime  de 
la  critique  qui  a  vu  en  lui  un  naturaliste,  il  se 
plaint  en  chargeant  les  élèves  des  Goncourt  et  de 
Zola  : 

L  Ecole  nouvelle,  il  faut  bien  le  reconnaître,  a  quel¬ 
que  chose  contre  elle,  quelque  chose  de  très  fâcheux 
Elle  n’a  rien  produit.  Elle  a  eu  ses  docteurs  et  ses 
apôtres;  ds  n’ont  rien  produit.  M.  Zola,  toujours  si 
convaincu  dans  ses  programmes  et  ses  réclames,  n’a 
encore  rien  écrit  pour  le  théâtre.  M.  de  Goncourt  pa- 

(1)  Le  Matin,  11  avril  1884.  Article  de  fond. 
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reillement.  M.  de  Goncourt  a  joué  pendant  trente  ans 
à  l’auteur  sifflé,  sans  raisons,  sans  titres,  pour  cette 
panade  d 'Henriette  Maréchal.  Un  autre,  M.  Henry 
Géard,  est  un  homme  très  fort,  très  sûr  de  lui;  on 
attend  toujours  qu’il  éclate.  Si  on  avait  écouté  ces 
messieurs,  ils  devaient  briser  des  portes,  escalader  des 
murs,  planter  des  drapeaux.  Finalement  ils  n’ont  réussi 
qu’à  ridiculiser  leurs  théories  et  à  laisser  à  leurs 
successeurs  une  partie  fort  compromise. 

Les  chefs  naturalistes  observaient  toujours  le  si¬ 
lence.  C’est  un  des  soldats  qui  se  jeta  sur  Becque. 
Dans  la  Vie  Populaire,  Henry  Céard  rappelait 
avec  dédain  que  Becque  était  «  signataire  de 
F  Enlèvement,  vaudeville  sans  génie  ».  L’isolement 
de  Becque  est  qualifié  de  «  désertion  ».  Céard  re¬ 
tourne  contre  lui  le  mot  sur  les  auteurs  célèbres  et 
désormais  inféconds,  et,  comme  devait  le  faire 
trente-cinq  ans  plus  tard  M.  Léon  Daudet  (1),  il  lui 
lance  à  la  face  le  reproche  de  timidité  : 

Tous,  maîtres  et  élèves,  se  trouveront  là  réunis  dans 
un  même  effort  et  tendus  vers  la  même  nouveauté.  Or, 
dans  cette  levée  d’audaces,  on  remarque  avec  impa¬ 
tience  la  désertion  de  M.  Henry  Becque  dont  l’audace, 
comme  chacun  sait,  est  cependant  l’expresse  spécia¬ 
lité... 

En  tout  cas,  c’est  sans  lui  que  le  Théâtre-Libre  s’est 
créé,  c’est  sans  lui  qu’il  a  obtenu  des  résultats;  c’est 
sans  ce  révolutionnaire  timide,  mais  patenté,  qu’il  va 
continuer  au  théâtre  des  Menus-Plaisirs  la  campagne 
d’indépendance  commencée  jadis  à  l’Elysée-des-Beaux- 
Arts  et  au  théâtre  Montparnasse  (2). 

(1)  U  Action  Française,  30  septembre  1923. 

(2)  Plus  tard,  Jean  Jullien,  un  des  élèves  de  Becque, 
a  donné  une  réplique  désobligeante  à  cet  adepte  de  Zola  : 
«  Des  tentatives  ont  été  faites  pour  relever  le  théâtre  sé¬ 
rieux,  certains  auteurs  suivant  l’évolution  de  la  littéra¬ 
ture  voulaient  créer  un  théâtre  naturaliste...  Ce  théâtre  na¬ 
turaliste  usait  de  la  manière,  des  procédés  et  des  «  fi¬ 
celles  »  de  la  convention...  Mettre  de  la  brutalité  dans 
l’action  et  des  gros  mots  dans  la  bouche  des  personnages, 
employer  des  accessoires  nature,  ne  peut  constituer  une 
réforme  ».  (Le  Théâtre  Vivant,  p.  9). 
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En  1890,  ce  «  raté  du  Théâtre-Libre  »,  comme  Bec- 
que,  nous  l’avons  vu,  appelait  Céard  dans  les  con¬ 
versations  familières,  a  été  dans  Le  Siècle  encore 
plus  violent.  Depuis,  dans  ses  chroniques,  Becque 
usait  contre  le  naturalisme  d’une  verve  presque 
aussi  vive  que  contre  Sarcey.  «  Le  naturalisme, 
écrivait-il,  il  faut  bien  le  dire,  a  mis  de  grands 
mots  en  avant  pour  s’excuser  et  se  protéger  : 
psychologie,  physiologie,  l’observation  scientifi¬ 
que  substituée  aux  analyses  morales,  à  la  pein¬ 
ture  d’agrément.  En  bon  français,  il  a  aimé  l’or¬ 
dure,  toute  l’ordure  :  celle  des  hommes,  celle  des 
actes  et  celle  des  mots  ».  Becque,  à  son  tour,  pra¬ 
tiquait  un  écrasement  en  bloc.En  1893,  à  ses  audi¬ 
teurs  italiens,  il  ne  cachait  pas  non  plus  le  tort 
que  1  alliance  réelle  ou  imaginaire  avec  l’école 
naturaliste  avait  fait  à  ses  amis  et  à  lui.  «  Nous 
avions,  disait-il,  avec  les  romanciers  naturalistes 
les  alliés  les  plus  dangereux.  Tous  ces  messieurs 
Concourt,  Flaubert,  Zola,  s’étaient  promis  de  révo¬ 
lutionner  le  théâtre.  Ils  faisaient  des  théories  ma¬ 
gnifiques  et  des  ouvrages  bien  médiocres»  (1). 
Dans  cette  accusation  contre  le  naturalisme,  il  n’hé¬ 
site  même  pas  à  le  considérer  comme  un  empoison¬ 
neur  d  âmes.  Faisant  des  réserves  sur  ses  propres 
adeptes  qui  se  faisaient  jouer  au  Théâtre-Libre,  il 
déclinait  toute  responsabilité  dans  le  mouvement 
théâtre-libriste  en  tant  que  celui-ci  était  brutal  et 
cynique.  «  Une  littérature  cynique,  écrivait-il  vers 
1893,  quelque  talent  qu’elle  contienne,  est  toujours 
bien  déplorable;  elle  devient  pour  les  jeunes  gens 
une  sorte  d’expérience  et  la  plus  perfide  de  toutes. 
Elle  les  comprime  et  les  ravale;  elle  détruit  chez 


(1)  Le  Journal,  15  juillet  1893. 
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eux  la  part  du  rêve;  elle  ne  leur  laisse  plus  que  des 
impressions  et  des  plaisirs  de  désespérés  »  (1). 

A  bien  examiner,  Becque  s’est  prononcé  plus 
souvent  et  plus  catégoriquement  contre  le  natura¬ 
lisme  que  pour  lui.  Mais  ses  chroniques  auraient 
pu  être  un  assaut  contre  les  concurrents,  un  jeu 
de  l’amour-propre  mal  satisfait,  un  désir  de  se  sin¬ 
gulariser.  On  sait  des  adeptes  qui  ont  attaqué  leur 
propre  religion.  Les  «  pour  »  et  «  contre  »  de  Bec¬ 
que  ne  nous  paraissent  pas  concluants  à  cet  en¬ 
droit.  Mais  dans  l’intimité  même,  surtout  dans  l’in¬ 
timité,  il  dira  volontiers  qu’il  ne  se  sent  pas 
proche  de  Zola.  Plus  d’un  jugement  les  sépare. 
«  Prenez  garde  à  la  Presse,  écrivait-il  en  1884 
à  Louis  Desprez.  Sur  ce  point  encore,  je  pense 
tout  autrement  que  Zola.  Le  journalisme  ne  nous 
fait  pas  la  main,  comme  il  l’a  écrit  quelque  part; 
il  la  déforme  au  contraire  ».  C’est  cependant  le 
théâtre  même  de  Becque  qui  tranchera  le  mieux 
la  question.  Dans  les  Honnêtes  Femmes,  la  femme 
principale  parle  des  biscuits  à  tremper  dans  «  du 
vin  blanc  ».  L’auteur  prétend  que  Jules  Claretie  lui 
avait  conseillé  de  mettre  «  du  marsala  ».  De  tels 
détails  sont  significatifs.  Becque  n’est  pas  mondain, 
mais  il  n’est  pas  «  nature  »  non  plus.  Ce  n’est  pas 
de  l’eau  de  vie  ni  de  l’absinthe  qu’il  avait  mis  dans 
sa  pièce.  Nulle  part  il  ne  s’écarte  de  cette  manière. 
«Je  n’ai  jamais  eu  beaucoup  de  goût  pour  les 
assassins,  les  hystériques,  les  alcooliques,  pour  les 
victimes  de  l’hérédité  et  les  victimes  de  l’évolu¬ 
tion  »,  disait-il  lui-même.  S’il  y  a  du  naturalisme 
dans  Michel  Pauper,  il  est  bien  noyé  dans  l’art, 
dans  l’idéalisation.  L’ivresse  de  l’ouvrier-inven- 
teur  n’y  est  pas  étalée  pour  une  démonstration 


(1)  Souvenirs,  p.  199. 
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quasi-scientifique.  C’est  Zola  qui  écrit  avec  «  une 
curiosité  de  savant  »  ;  Becque  le  fait  avec  une  cu¬ 
riosité  d’artiste  (1).  Michel  Pciuper,  dans  les  par¬ 
ties  qui  paraissent  naturalistes,  tient  de  Shakes¬ 
peare,  un  Shakespeare  bourgeois.  Hélène  de  La 
Roseraye  est  une  passionnée,  son  amour  est  ar¬ 
dent  et  enflammé;  ce  n’est  pas  une  fille  du 
roman  expérimental.  Dans  la  Navette  même, 
l’essai  le  plus  osé,  Becque  ne  s’est  pas  engagé 
dans  un  réalisme  tout  matérialiste.  Le  trio  de 
la  Parisienne  est  évangélique  à  côté  de  Thérèse 
Raquin  et  de  Laurent  qui  se  sont  débarrassés  du 
mari  au  prix  d’un  crime,  et  celui-ci  n’était  même 
pas  un  gêneur.  C’est  la  bourgeoisie  qui  intéresse 
Becque  et  non  pas  les  bas-fonds  de  la  société.  Il 
peint  les  vilenies  révoltantes,  jamais  les  lai¬ 
deurs  répugnantes.  Il  ne  rivalise  pas  avec  les  pa¬ 
thologistes.  Les  dénouements  de  ses  pièces  ne  sont 
ni  d’aimables  mariages  ni  d’agréables  réconcilia¬ 
tions,  ni  des  triomphes  de  la  justice,  mais  pas  da¬ 
vantage  des  noyades,  des  empoisonnements,  des  as¬ 
phyxies.  La  faute  de  Blanche  Vigneron,  dans  les 
Corbeaux,  si  voilée,  indiquée  juste  assez,  souli¬ 
gnée  par  l’égarement,  a  l’air  d’un  fait  innocent 
à  côté  des  grossesses,  des  avortements  et  autres 
scènes  des  alcôves  vermoulues.  Ce  n’est  pas  la  bes¬ 
tialité  humaine  qui  s’étale  dans  le  théâtre  de  Bec¬ 
que.  Il  plongeait  son  bistouri  dans  l’âme,  dans  l’es¬ 
prit,  dans  le  cœur  et  non  pas  dans  la  chair  (2).  Geor¬ 
ges  Pellissier  écrivait  en  1896  :  «  Ce  qui  fit  de  M. 

(1)  «  Je  ne  copie  pas.  Je  n’ai  jamais  pris  une  note  », 
disait  Becque  en  faisant  allusion  aux  documents  que 
l’école  naturaliste  ramassait  avant  d’écrire  des  œuvres. 

(2)  En  1890,  Henry  Céard  écrivait  dans  Le  Siècle  au 
sujet  de  la  Parisienne  :  «  La  pièce  est  dénuée  d’atmos- 
phere,  les  personnages,  sans  chair  et  sans  os,  ne  sont  que 
des  etres  de  raison...  » 


SA  PLACE  DANS  L’HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  443 


Becque  un  chef  d’école,  le  chef  de  l’école  natura¬ 
liste,  ce  n’est  pas  ce  que  nous  pouvons  louer  chez 
lui  d’observation  exacte,  forte,  profonde,  c’est  ce 
qui  s’v  trouve  de  pessimisme  systématique  et  for¬ 
cé  ».  Nous  avons  démontré  que  le  pessimisme  de 
Becque  n’est  pas  si  mathématiquement  noir.  Ajou¬ 
tons  encore  que  Zola  et  son  groupe  pensaient  faire 
introduire  au  théâtre  «  un  résumé  de  la  langue 
parlée  »,  et  que  Becque  cherchait  une  limite  entre 
le  langage  parlé  et  la  langue  littéraire.  En  tout 
cas,  la  grande  éloquence  aussi  bien  qu’un  dialogue 
fait  presque  uniquement  d’expressions  populaires, 
sinon  argotiques,  sont  étrangers  au  théâtre  de 
Becque. 

Il  faudrait  oublier  toutes  ces  différences  aussi 
bien  que  celles  qui  se  dégagent —  nous  nous  plai¬ 
sons  à  le  croire  —  de  notre  étude,  pour  assigner  à 
Becque  une  place  soit  à  la  tête  du  théâtre  natura¬ 
liste,  soit  même  parmi  les  naturalistes. 

A  l’occasion  d’un  assaut  livré  aux  Goncourt,  à 
Zola  et  à  leurs  partisans,  Becque  écrivait  :  «  Ils 
dédaignent  Dumas,  ils  dédaignent  Sardou,  ils  nous 
dédaignent  tous...  »  On  dirait  qu’il  se  sentait  bien 
près  de  l’ancienne  école.  Mais,  son  théâtre  consi¬ 
déré  dans  sa  plus  grande  partie,  n’entre  pas  dans 
le  cadre  où  l’on  peut  placer  la  célèbre  trinité  Dumas 
fils  —  Augier  —  Sardou  et  le  duo  Meilhac-Halévy. 
La  forme  théâtrale,  le  souci  de  l’art  pur,  surtout 
la  préoccupation  psychologique  et  la  façon  directe 
de  Becque  jurent  avec  la  pièce  machinée,  la  pein¬ 
ture  conventionnelle,  la  prédication  morale  et  la 
verbosité  de  l’école  optimiste,  réformatrice  et  amu¬ 
seuse.  Le  long  règne  obsédant  de  cette  dernière 
sur  l’art  dramatique  n’a  réussi  ni  à  s’imposer  à  Bec¬ 
que  ni  à  l’écraser.  A  l’ancien  système  usé,  il 
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opposa  son  architecture  dramatique  plus  lumi¬ 
neuse,  plus  simple  dans  'le  meilleur  sens  du  mot. 
Ni  la  critique  ni  les  historiens  ne  se  sont  trompés 
en  constatant  cette  frontière  qui  sépare  Henry 
Becque  de  la  glorieuse  génération  théâtrale  qui 
l’a  précédé  et  dont  il  a  même  été  un  jeune  contem¬ 
porain. 

Il  faut,  cependant,  introduire  une  nuance  dans 
ce  classement.  Nul  doute  que  Becque  ait  été 
un  régénérateur  du  théâtre.  Bien  qu’il  n’y  eût 
jamais  prétendu,  il  a  été  un  chef  d’école  (1). 
C’est  autour  de  lui  que  se  sont  groupés  entre  188(1 
et  1895  tous  ceux  qui  tendaient  vers  de  nouvelles 
formules.  Il  a  été  entraîneur  et  animateur  par  son 
œuvre,  par  sa  vie,  par  ses  batailles.  Jusqu’à  son 
dernier  souffle,  il  est  resté  fidèle  aux  mots  qu’il 
écrivit  dans  Le  Peuple  en  1876  :  «  Triste  !  Triste  ! 
Deux  reprises  encore,  la  Bergère  des  Alpes,  au 
Théâtre-Historique,  et  la  Berline  de  l’Empire,  à 
l’Ambigu...  On  ne  s’explique  pas  cette  obstination 
à  reprendre  tant  de  vieilles  pièces,  démodées  et 
ridicules...  ».  C’est  Becque  qui  ouvre  le  théâtre  à 
l’humanité  vivante,  complexe;  c’est  lui  qui  est  le 
réformateur  de  l’art  dramatique  du  dernier  quart 
du  siècle  précédent.  Le  Monde  où  Von  s’ennuie 
avait  été  l’un  des  plus  grands  succès  de  l’époque. 
Si  les  polémiques  s’étaient  engagées  autour  de 

(1)  Dans  sa  conférence  faite  en  Italie  en  1893  et  pu¬ 
bliée  ensuite  dans  le  Journal  de  Paris,  en  parlant  de  ces 
soixante  années  de  théâtre  qui  vont  de  1830  à  1890,  Bec¬ 
que  les  divisait  en  trois  périodes  :  la  première  qui  com¬ 
mence  à  Hernani  et  qui  finit  à  la  Dame  aux  Camélias;  la 
seconde  qui  va  de  la  pièce  de  Dumas  fils  aux  Corbeaux, 
et  la  troisième  qui  commence  avec  les  Corbeaux  et  qu’on 
allait  bientôt  voir  «  en  pleine  production  et  en  plein  suc¬ 
cès  ».  Becque  demandait  la  permission  de  marquer  la 
troisième  période  par  sa  pièce;  il  s’en  excusait  et  récla¬ 
mait  l’indulgence  pour  son  immodestie,  mais  toujours  est- 
il  qu’il  se  voyait  a  la  tête  de  la  nouvelle  génération. 
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cette  pièce,  la  bataille  des  Corbeaux  n’aurait  pas 
complètement  éclipsé  cet  autre  effort  pour  le  re¬ 
nouvellement  du  théâtre  français.  Edouard  Pail- 
leron  a  failli  prendre  à  Becque  sa  renommée 
d’instigateur,  qui  est  restée  entière,  et  que  l’his¬ 
toire  littéraire  n’a  pas  méconnue  :  «  Celui  qui  a 
été  le  principal  ouvrier  de  ce  renouvellement  du 
théâtre  est  Henry  Becque.  C’est  lui  qui  a  été  le 
maître  de  la  jeune  école.  C’est  de  son  œuvre  qu’est 
parti  tout  le  mouvement  »  (1).  Cependant,  la  ré¬ 
forme  théâtrale  à  laquelle  Henry  Becque  a  pro¬ 
cédé  n’est  pas  une  révolution  brusque;  il  n’a 
pas  fait  table  rase  du  passé.  Sa  propre  vie  a  été 
une  constante  transformation  personnelle;  son 
œuvre  suit  la  même  courbe  :  un  simple  homme  qui 
se  hausse  jusqu’aux  sommets,  un  auteur  qui,  auto¬ 
didacte,  part  de  la  tradition  vers  une  création  nou¬ 
velle.  Il  s’est  attribué  le  droit  d’être  lui,  d’être  in¬ 
transigeant  et  vigoureux  mais  sans  quitter  les  ra¬ 
cines  par  lesquelles  il  tenait  au  génie  natal.  A-t-il 
bien  ri  des  professeurs  qui  se  considéraient 
comme  dépositaires,  comme  gardiens  de  l’esprit 
et  des  qualités  de  la  race  !  Mais  l’admirable  leçon 
du  patrimoine  séculaire,  il  en  a  tant  profité.  Que 
d’ancêtres  ont  prêté  à  son  œuvre  leur  obole  !  Bec¬ 
que  n’a  rien  laissé  se  perdre.  Il  porte  en  lui  au 
moins  trois  siècles  de  littérature.  Son  théâtre  a 
l’air  d’une  synthèse  dont  les  éléments  sont  pris 
dans  les  classiques,  dans  le  rationalisme,  dans  le 
romantisme,  et  dans  le  positivisme.  Michel  Pauper, 
à  qui  J.-J.  Weiss  assignait  «  une  place  à  part 
non  seulement  parmi  les  pièces  de  M.  Becque,  mais 
dans  le  travail  dramatique  de  ces  quinze  dernières 

(1)  L.  Petit  de  Julleville,  Histoire  de  la  Langue  et  de 
la  Littérature  françaises  des  origines  à  1900,  p.  158. 
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années  »,  c’est-à-dire  de  1870  à  1885  (1),  Michel 
Pauper  est  aussi  romantique  que  réaliste.  Becque  a 
su  célébrer  la  Reine  Margot,  ce  «  beau  drame,  vaste 
et  magnifique  composition,  conduite  d’un  bout  à 
l’autre  par  des  mains  puissantes  »  (2)  aussi  bien 
que  «  la  mesure,  la  finesse  et  la  moquerie  »  de  Meil- 
hac  et  Halévy;  il  a  loué  l’auteur  de  comédies  ou¬ 
bliées  Gondinet  qui,  selon  lui,  était  «  d’une  observa¬ 
tion  délicate  et  un  esprit  naturellement  distingué  et 
de  bonne  famille  »  (3).  Becque  aimait  Bacine,  et 
rien  d’étonnant  que  Jules  Lemaître  ait  trouvé  le 
moyen  de  rapprocher  leurs  noms  en  voyant  dans  le 
théâtre  de  Becque  «  une  comédie  où  (comme  dans 
la  tragédie  de  Racine,  mon  Dieu  oui  !)  la  situation 
initiale,  de  réalité  moyenne,  est  engendrée  par  les 
caractères  et  se  développe  ensuite  le  plus  uniment 
du  monde  et  presque  sans  aucune  intrusion  du 
hasard  »  ( Impressions ,  dixième  série,  p.  304).  Nous 
avons  déjà  vu  combien  étaient  chers  à  Becque  Cor¬ 
neille,  Jean- Jacques  Rousseau,  Beaumarchais,  Vic¬ 
tor  Hugo,  Michelet,  Alfred  de  Musset,  Balzac,  Sten¬ 
dhal.  On  a  prononcé  à  propos  de  lui  les  noms  de 
La  Rochefoucauld  et  de  La  Bruyère  (4),  de  Voltaire 
et  de  Boileau  (5),  qui  ne  lui  ont  pas  été  étrangers. 
Emile  Faguet  le  rattache  à  Chamfort.  L’ancienne 
tragédie  et  le  drame  historique  ont  également  cap¬ 
tivé  ce  grand  lettré.  On  ne  fait  pas  des  révolutions 
si  l’on  est  à  ce  point  trempé  dans  les  Lettres  et 
dans  les  œuvres  des  poètes  et  des  penseurs;  on  ne 
renverse  pas,  on  ne  sape  pas  les  fondements 

(1)  Journal  des  Débats,  16  février  1885. 

(2)  Le  Peuple,  2  janvier  1877.  —  Becque  n’a  pas  goûté 
complètement  le  Chatterton  d’Alfred  de  Vignv. 

(3)  Le  Matin,  31  août  1884. 

H)  Gustave  Geffroy,  dans  la  Revue  Encyclopédique 

(5)  Revue  de  Paris,  1899,  p.  579. 
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mêmes,  on  renouvelle,  ou,  pliuis  souvent,  on  res¬ 
taure. 

A  négliger  certaines  parties  de  son  théâtre,  on 
pourra  aujourd’hui  définir  Henry  Becque  et  son 
œuvre  en  l’appelant  le  continuateur  de  Molière, 
comme  l’ont  déjà  fait  de  nombreux  chroniqueurs 
et  critiques.  En  1882,  on  se  le  rappelle,  Sarcey  eut 
une  association  d’idées  qui  amena  sous  sa  plume 
le  nom  de  Molière  à  côté  de  notre  auteur  :  «  Il  y  a 
même  un  moment  où  Becque  touche  à  la  haute 
comédie,  à  la  comédie  de  Molière  ».  Becque  lui- 
même  fit  une  conférence  sur  l’auteur  de  l’Ecole 
des  Femmes,  et,  depuis,  le  rapprochement  de  ces 
deux  noms  devient  presque  courant.  Un  des  mo- 
liéristes,  Léopold  Lacour  n’a  écrit,  en  1886,  toute 
une  étude  que  pour  démontrer  ce  voisinage. 
F.  Lhomme,  qui  n’a  voulu  reconnaître  à  Becque 
presque  aucune  qualité,  a  rendu  hommage  à  l’idée 
ingénieuse  que  celui-ci  a  eue  de  l’Ecole  des  Fem¬ 
mes  et  aux  commentaires  qu’il  a  faits  des  person¬ 
nages.  «  Il  [Becque]  nous  a  fait  mieux  compren¬ 
dre  le  rôle  d’Horace;  il  a  mis  cette  aimable  figure 
de  jeune  homme  à  sa  place  entre  Arnolphe  et 
Agnès;  elle  s’imposera  désormais  à  notre  atten¬ 
tion  »,  écrit  F.  Lhomme.  Cette  interprétation  que 
Becque  a  donnée  de  YEcole  des  Femmes,  «  nous  y 
penserons,  dit-il,  en  lisant  ce  chef-d’œuvre,  et  elle 
prêtera  à  certaines  scènes  une  grâce  toute  nou¬ 
velle  ».  «  C’est  ainsi,  dit  F.  Lhomme,  que  la  cri¬ 
tique  collabore  aux  ouvrages  immortels  ».  Becque 
n’est  pas  seulement  donc  un  descendant  de  Mo¬ 
lière,  il  est  son  collaborateur  !  En  1889,  dans  Le 
Figaro,  Henry  Fouquier  s’exclamait  :  «  Je  suis 
assommé  de  gens  qui  me  disent  :  «  N’est-ce  pas 
que  M.  Becque  est  le  Molière  de  nos  jours  !  »  » 


448 


HENRY  BECQUE 


En  1890,  le  refrain  se  prolonge  :  «  Becque  procède 
de  Molière  »  (1).  Henri  de  Lapommeraye  a  écrit 
en  vers  moliéresques  les  trois  actes  de  La  Pari¬ 
sienne,  qui  n’éprouve  pas  trop  de  mal  dans  cette 
parodie-pastiche  (1).  En  1893,  le  Mot  d’Ordre  est 
transporté  par  la  valeur  de  la  Parisienne  et  ne  lui 
trouve  d’égale  que  parmi  les  plus  belles  comédies 
de  Molière.  La  Critique,  en  1897,  écrit  :  «  M.  Henry 
Becque  est  réaliste  comme  Molière  le  Dieu  ». 

Ce  rapprochement  de  Becque  et  de  Molière, 
Jules  Lemaître  le  fait  pour  la  première  fois  à  l’oc¬ 
casion  de  la  reprise  des  Corbeaux  à  l’Odéon. 
Teissier  est  «  un  peu  cousin  d’Harpagon  amou¬ 
reux  »,  l’«  onctueux  »  notaire  est  «  un  petit- 
fils,  par  l’accent,  du  notaire  du  Malade  Ima¬ 
ginaire  ».  Les  scènes  sont  «  d’une  exécution  qui 
sent  la  grande  manière  classique  ».  «  Vraiment, 
écrit  Lemaître,  il  y  a  là  quelque  chose  de  l’art  de 
Molière,  assombri,  il  est  vrai,  et  moins  soucieux 
de  la  «  séparation  des  genres  ».  Encore  les  Cor- 


(1)  La  Presse,  13  novembre  1890. 

(2)  Voici  quelques  répliques  du  1er  et  du  2e  actes  : 

Lafont 

Madame,  voulez -vous  que  je  vous  parle  net  ? 

De  vos  façons  d’agir,  je  suis  mal  satisfait. 

Clotilde 

C’est  pour  me  quereller  donc,  à  ce  que  je  vois, 

Que  vous  m’accompagnerez,  Monsieur,  jusque  chez  moi. 
Lafont 

...  Oui,  dites-moi,  Madame,  en  effet  par  quel  sort 
Ce  jeune  Ernest  Mercier  vous  plaît  déjà  si  fort  ? 
Clotii.de 

Alfred  Mercier. 


Alfred  ? 


Lafont 


Alfred... 


Clotilde 


A  la  fin,  Du  Mesnil  demande  à  Clotilde  d’être  plus  aima¬ 
ble  avec  leur  ami  Lafont  : 

Du  Mesnil 

Il  faudra  t’efforcer  de  le  mieux  retenir. 

Clotilde 

Une  femme  à  l’époux  doit  toujours  obéir. 
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beaux,  sauf  le  dénouement,  ne  sont-ils  guère  plus 
sombres  que  Tartufe  ». 

Augustin  Filon,  en  1898,  dans  son  livre  De  Du¬ 
mas  à  Rostand,  pour  illustrer  le  théâtre  de  Becque, 
a  dû  évoquer  Molière  (Page  62).  En  1899,  dans  les 
nécrologies,  les  deux  grandes  ombres  sont  insé¬ 
parables.  La  durée  dans  le  temps  est  assurée  à 
Becque  «  au  pays  de  Molière  »,  dit  le  fervent  Henry 
Bauër.  M.  Gustave  Getfroy  développe  son  an¬ 
cien  paragraphe  à  ce  sujet.  Du  Tillet  trouve 
la  grande  originalité  de  Becque  dans  cette  ma¬ 
nière  «  de  ramener  la  comédie  à  ses  origines,  à 
Molière  ».  A.  Segard  souligne  que  Les  Corbeaux 
sont  dans  la  tradition  du  «  grand  comique  ». 
Henry  Céard,  cherchant  à  faire  de  Molière  un  des 
précurseurs  naturalistes,  a  oublié  que  Becque  était 
«  l’auteur  de  YEnlèvement,  vaudeville  sans  génie  » 
et  affirme  maintenant  que  Becque  «  avait  repris 
Molière  aux  pages  les  plus  noires  de  comédies 
qu’on  a  tort  de  considérer  comme  rieuses  ». 

L’érudit  connaisseur  du  XVIIe  siècle  Emile  Fa- 
guet,  dans  le  Journal  des  Débats  aussi  bien  que 
dans  la  Revue  de  Paris,  faisait  monter  Becque  au¬ 
près  de  Molière.  Les  Honnêtes  Femmes  sont  pour 
lui  «  un  pastiche  de  la  manière  de  Molière  ». 
L’équation  de  Becque  dérive  directement  de  Mo¬ 
lière.  Le  large  et  vigoureux  contemplateur  que  fut 
Becque  était  son  «  vrai  descendant  ».  Les  Cor¬ 
beaux,  insiste  Faguet,  se  rattachent  «  directement, 
par-dessus  deux  siècles,  à  Molière,  et  à  Molière 
seul  ». 

Il  y  aurait  tout  un  chapitre  à  faire  sur  ce  paral¬ 
lèle  obsédant  qui  s’imposait  à  toutes  les  généra¬ 
tions  de  la  critique.  En  1903,  c’est  Ernest  Tissot  qui 
met  très  haut  Les  Corbeaux  et  La  Parisienne,  «  deux 

29-  T.  III. 
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œuvres  qui  resteront  représentatives  de  l’art  dra¬ 
matique  du  XIXe  siècle,  comme  sont  restées  pour  le 
XVIIe  siècle  les  pièces  de  Molière...  ».  Passons  en 
beaucoup  d’autres.  En  1909,  en  associant  le  nom  de 
M.  Courteline  à  celui  de  Becque,  M.  F.  Nozière 
entre  dans  la  liste  des  becquistes  moliéristes  : 
«  Courteline  et  Becque  sont  les  descendants  directs 
de  Molière  »  (1).  Enumérant  les  qualités  de  Becque  : 
la  simplicité  de  l’action,  l’amertume  qui  s’allie  à 
la  gaîté  comique,  l’art  de  paraître  toujours  clair 
et  divertissant,  M.  Paul  Sauday,  moins  emphati¬ 
que,  mais  d’une  façon  d’autant  plus  persua¬ 
sive,  jette  une  vive  lumière  sur  cette  ressemblance 
et  conclut  :  «  Sans  égaler  Molière,  Becque  est  de 
tous  les  écrivains  dramatiques  de  la  seconde 
moitié  du  XIXe  siècle  celui  qui  ressemble  le  plus 
à  l’auteur  de  YEcole  des  Femmes  ».  En  1910, 
Adolphe  Brisson,  à  propos  des  Corbeaux  repris 
pour  la  deuxième  fois  à  l’Odéon,  songea  aussi  à 
Molière.  Il  les  vit  tous  deux  se  rencontrer  par¬ 
dessus  les  temps.  «  Assurément,  dit-il,  Molière  et 
Becque  sont  de  même  lignée  ». 

Les  historiens  littéraires  n’ont  point  pu  s’arra¬ 
cher  à  cette  irrésistible  formule,  et  ils  ne  l’ont 
pas  redoutée.  Tout  compte  fait,  Becque  a  eu  le 
grand  mérite  de  restaurer  la  comédie  réaliste, 
«  la  grande  comédie  réaliste  »  (2).  L’Histoire  de 
la  Littérature  française  illustrée  de  MM.  J.  Bédier 
et  P.  Hazard  a  fait  sienne  cette  définition 
de  Becque  à  l’aide  de  Molière  :  «  On  ne  peut  pas 

(1)  En  1925,  à  propos  de  «  la  semaine  de  Becque  » 
qui  eut  lieu  à  la  Comédie-Française,  M.  Nozière  repren¬ 
dra  son  thème  et  le  précisera  en  l’amplifiant  :  «  Par 
un  miracle,  Becque  a  créé  la  vie  —  tout  comme  Molière  ». 

(2)  L’expression  est  de  Lemaître  :  «  M.  Henry  Becque, 
avec  une  admirable  décision,  restaura  la  grande  comé¬ 
die  réaliste  ».  ( Impressions ,  dixième  série,  p.  304). 
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parler  de  son  œuvre  sans  user  de  mots  qui  évoquent 
ceux-là  mêmes  qu’on  emploie  en  parlant  de  Mo¬ 
lière  ».  A  moins  que  le  rédacteur  de  la  rubrique 
«  Le  théâtre  naturaliste  »  dans  cette  Histoire  ne 
considère  Molière  comme  naturaliste,  la  première 
partie  de  la  notice  consacrée  à  Becque,  où  on  le 
présentait  comme  le  créateur  du  théâtre  natura¬ 
liste  moderne,  est  démentie  par  la  deuxième.  Le 
parallèle  entre  Becque  et  Molière  l’a  emporté  sur 
l’assertion  qui  faisait  de  Becque  un  adepte  du  natu¬ 
ralisme  :  «  En  effet,  il  y  a  quelque  chose  de  Molière 
dans  la  manière  simple  dont  Becque  peint  les  ca¬ 
ractères,  dans  son  parti  pris  de  choisir  des  sujets 
tirés  de  la  vie  réelle,  dans  son  impartialité  à  placer 
à  côtés  des  hypocrites  et  des  méchants  les  braves 
gens  qui  sont  leurs  victimes...  »- 

Pour  mettre  Becque  à  sa  vraie  place  dans 
l’histoire  de  la  littérature  française,  il  ne  faut 
pas  cependant  perdre  de  vue  que  cette  restaura¬ 
tion  de  la  comédie  réaliste  et  —  pour  élargir  la 
constatation  —  ce  renouement  avec  toutes  les 
bonnes  traditions  littéraires  sont  d’un  caractère 
très  personnel.  Des  restaurateurs,  en  principe,  ne 
font  que  copier.  Pour  avoir  pris  Becque  pour  un 
de  ceux-là,  dans  le  sens  habituel  du  mot,  Emile 
Faguet  avait  tendance  à  considérer,  par  exemple, 
les  Corbeaux  comme  une  pièce  qui  remontait  au 
passé.  Après  tout,  disait-il  en  substance,  la  manière 
de  Becque  «  n’était  nouvelle  qu’à  force  d’être  tradi¬ 
tionnelle  »  et  elle  lui  rappelait  le  mot  de  Théo¬ 
phile  Gautier  :  «  Il  n’y  a  rien  de  neuf  que  ce  qui 
est  oublié  »  (1).  Becque  est  un  de  ces  restaurateurs 
qui  ne  sont  point  des  copistes,  et  dont  le  respect 
cesse  là  où  l’originalité  commence  à  être  menacée. 

(1)  Journal  des  Débats,  15  mai  1899. 
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Il  est  un  de  ces  rebâtisseurs  qui  se  servent  d’an¬ 
ciens  outils  pour  fabriquer  les  leurs  appropriés 
aux  nouveaux  matériaux  et  aux  édifices  nouveaux 
à  construire.  C’est  à  se  demander  si  ce  n’est  pas 
nous,  avec  notre  souci  de  tout  classer  et  cataloguer, 
qui  faisons  des  rapprochements  d’où  la  figure  de 
Becque  sort  soit  diminuée  soit  grandie,  selon 
celui  qui  compare.  Toujours  est-il  que  les  histo¬ 
riens  qui  ont  mis  Becque  dans  la  lignée  de  Mo¬ 
lière  ne  se  sont  pas  trompés  comme  ceux  dont  les 
manuels  ont  repris  le  refrain  du  «  cruelisme  » 
ou  du  naturalisme  pessimiste. 

Puisqu’il  faut  mettre  une  étiquette  sur  l’œuvre 
de  Becque  et  trouver  une  formule  qui  en  contien¬ 
ne  la  définition  à  la  fois  concise  et  complète, 
nous  rattacherions  la  philosophie  de  Becque  à  celle 
de  Balzac  et  nous  proposerions  aux  historiens  de 
l’étudier  dans  une  rubrique  intitulée  :  «  le  Théâ¬ 
tre  réaliste  ».  A  ce  propos,  nous  citerions  volon¬ 
tiers  ce  qu’écrivait  Anatole  France  en  1890.  «  Je 
sais  bien,  dit  l’auteur  de  la  Vie  Littéraire,  je  sais 
bien,  qu’on  n’est  vraiment  un  grand  artiste  qu’à 
la  condition  d’avoir  l’âme  largement  ouverte  à  la 
sympathie,  le  cœur  bondissant  à  toutes  les  dou¬ 
leurs,  à  toutes  les  grandes  choses  humaines.  Ce¬ 
pendant,  il  est  certain  que  l’originalité  poussée  à 
ce  point,  l’observation  conduite  avec  cette  sûreté, 
cette  ironie,  cette  cruauté  tranquille  constituent 
des  dons  assez  rares.  Avec  quelque  chose  de  l’air 
de  Balzac  et  de  sa  puissante  carrure,  M.  Becque 
a  tenté  de  nous  montrer  à  son  tour  un  coin  de  la 
comédie  humaine  ».  On  objectera  que  Dumas  fils, 
si  «  démodé  »  à  la  fin  du  siècle  dernier,  a  été 
considéré  vers  1852  comme  révolutionnaire)  les 
réalistes  de  cette  époque-là  le  considéraient  même 
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comme  chef  de  leur  école.  J.- J.  Weiss  soulignait 
ce  fait  au  moment  où  le  révolutionnaire  de  la 
veille  était  devenu  un  conservateur  du  lende¬ 
main  (1).  A  plus  forte  raison  pourrait-on  remar¬ 
quer  qu’Emile  Augier,  avec  son  esprit  bourgeois, 
est  entré  bien  en  avant  dans  la  voie  du  réalisme.  Ce¬ 
lui-ci  se  serait  donc  introduit  au  théâtre  avant 
même  YEnfant  prodigue.  Mais  ce  n’était  que  du  réa¬ 
lisme  débile,  par  trop  tempéré  d’autres  préoccu¬ 
pations.  M.  René  Doumic  disait  quelque  part  : 
«  Combiner  le  roman  de  Balzac  avec  le  vaude¬ 
ville  de  Scribe,  voilà  ce  que  vont  faire  les  auteurs 
de  la  comédie  de  mœurs  moderne.  Suivant  leur 
disposition  naturelle  et  leur  valeur  d’esprit,  ils  y 
mettront  plus  de  Balzac  ou  plus  de  Scribe  ». 
D’autres  mettaient  du  Scribe,  Becque  mettait  du 
Balzac.  C’est  lui  qui  fit  triompher  le  réalisme  au 
théâtre,  ce  solide  réalisme  psychologique,  saine¬ 
ment  positiviste,  raisonnablement  intégral. 

Si  les  auteurs  de  manuels  ont  conservé  bien  des 
erreurs  de  la  chronique  et  de  la  critique  courantes 
(2),  ils  n’ont  pas  suivi  toujours  celles-ci  dans  l’im- 

(1)  Le  Gaulois,  12  novembre  1879. 

(2)  Dans  le  Théâtre  Français  des  origines  à  nos  jours, 
M.  Francisque  D’Armade,  en  reproduisant  la  première 
scène  du  deuxième  acte  des  Corbeaux,  dit,  dans  une  no¬ 
tice  consacrée  à  Becque  et  à  son  théâtre,  que  la  mort  «  en¬ 
leva  prématurément  »  cet  auteur  dramatique  et  que  le 
sujet  des  Corbeaux  lui  «  fut  inspiré  par  les  embarras  fi¬ 
nanciers  auquels  plusieurs  personnes  de  sa  famille  se 
trouvèrent  en  proie  ».  (Paris,  1909,  librairie  Ch.  Dela- 
grave,  pp.  584-588).  —  Dans  la  collection  Payot,  M.  René 
Canat  écrit  :  «  Pas  une  figure  qui  soit  sympathique,  rien 
que  des  horreurs  qui  s’étalent  comme  naturellement...  », 
«  Il  y  a  trop  de  férocité  dans  ses  pièces...  »  (p.  99).  — 
M.  L.  Joliet,  dans  son  Précis,  écrit  à  son  tour  :  c  La  pre¬ 
mière  [des  Corbeaux ]  laisse  une  impression  désolante...  La 
Parisienne  est  aussi  lamentable  nous  donnant...  ».  —  M. 
Marcel  Braunschvig,  dans  sa  Littérature  Française  Con¬ 
temporaine  étudiée  dans  les  textes  ( 1850-1925 ),  publiée 
en  1926,  n’essaie  pas  non  plus  de  vérifier  les  formules  éta- 
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portance  à  donner  au  théâtre  de  Becque  ni  dans 
l’étendue  à  consacrer  à  cet  auteur  qui,  ayant  inau¬ 
guré  les  tendances  nouvelles  de  l’art  dramatique  de 
ces  cinquantes  dernières  années,  préside  sans  cesse 
la  création  dramatique.  L.  Petit  de  Julleville,  dans 
le  Théâtre  en  France,  bien  qu’il  fasse  des  allusions 
à  Becque,  ne  le  nomme  même  pas  en  1889,  et,  dans 
ses  Morceaux  choisis  des  auteurs  français  (1),  le 
beau  récit  de  la  fortune  des  Vigneron,  par  exem¬ 
ple,  n’a  pas  trouvé  l’hospitalité.  Dans  son  Histoire 
de  la  Littérature  française,  M.  René  Doumic,  tout 
en  donnant  une  bonne  place  à  l’œuvre  de  Becque, 
a  systématiquement  ignoré  La  Parisienne.  M.  Gus¬ 
tave  Lanson  n’a  accordé  à  Becque  que  trois  ou 
quatre  lignes.  Dans  Ylnitiation  Littéraire,  Emile 
Faguet  s’est  étendu  sur  le  génial  Kotzebue,  il  a 
fait  entrer  dans  ce  résumé  succint  les  noms  de 
Dumas  fils,  Augier,  Mendès,  Bataille,  de  MM.  La- 
vedan  et  Bernstein,  mais  pas  celui  de  Becque. 
Faguet  avait  oublié  «  la  très  haute  idée  »  de  l’art 
qu’il  avait  découvert  chez  l’auteur  des  Corbeaux 
et  de  la  Parisienne,  «  deux  grands  ouvrages  dont 
la  postérité  s’inquiétera  et  qui  marqueront  une 
date  dans  l’histoire  littéraire  »  (2)  et  il  s’est  sou¬ 
venu  d’avoir  écrit  que  la  postérité  nommera  Bec¬ 
que  parmi  «  les  dramatistes  de  second  ordre  », 
il  est  vrai  «  parmi  les  meilleurs  »  et  surtout  parmi 
les  plus  originaux  (3). 

blies.  «  Le  véritable  théâtre  naturaliste,  dit-il,  fut  créé 
par  Henri  Becque  >.  (Page  76).  En  parlant  des  Corbeaux r 
et  de  la  Parisienne,  M.  Braunschvig  ajoute  :  «  Par  ces 
deux  seules  pièces,  dans  lesquelles  sont  dépeints  avec 
force  des  personnages  presque  tous  odieux,  a  été  fixé  l'es¬ 
thétique  du  théâtre  naturaliste...  ». 

(1)  Ed.  Masson  et  C1*,  1915. 

(2)  Journal  des  Débats,  15  mai  1899. 

(3)  «  La  postérité  connaîtra  Henry  Becque.  Elle  ne  le 
placera  ni  au  sommet  yertigineux  où  l’admiration  un  peu; 
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La  postérité,  en  1904,  entama  fort  la  prévision 
de  Faguet;  lorsqu’on  convoqua  à  cette  époque  les 
amis  et  les  admirateurs  de  Becque  au  foyer  du 
Théâtre-Antoine,  «  ils  vinrent  nombreux,  plus 
nombreux  que  ne  ferait  supposer  l’oubli  épais  qui 
a  entouré  l’auteur  dramatique  depuis  sa  mort  »  (1). 
A  la  matinée  qu’on  organisa  au  bénéfice  de  la  sé¬ 
pulture  et  du  monument  de  Becque,  la  foule  elle- 
même  prit  part.  Coquelin  cadet  lut  des  poèmes  iné¬ 
dits  de  Becque.  Béjane,  MM.  de  Féraudy  et  An¬ 
toine  et  l’inoubliable  Georges  Grand  interprétèrent 
La  Parisienne.  C’est  Ferdinand  Brunetière,  celui  à 
qui  Becque  adressait  le  terrible  reproche  :  «  Vaine, 
vaine  parole,  mon  cher  Brunetière  [que  la  critique 
est  chargée  de  conserver  la  tradition]  !  La  tradi¬ 
tion  littéraire  se  fait  sans  vous,  contre  vous,  mal¬ 
gré  vous.  A  toutes  les  époques  mémorables  où  elle 
se  renouvelle  et  se  renoue,  lorsque  le  grand  chic 
serait  de  la  reconnaître,  elle  vous  échappe  régu¬ 
lièrement.  Vous  lui  tombez  dessus  »,  c’est  ce  Fer¬ 
dinand  Brunetière  qui  venait  à  la  fois  approuver 
et  démentir  ce  mot  de  Becque,  l’approuver  en 
reconnaissant  le  tort  de  la  critique  qui  n’a  pas  vu 
que  l’auteur  continuait  admirablement  la  plus 
belle  tradition  littéraire,  le  démentir  en  démon- 

surchaufïee  et  haletante  d’une  coterie  avait  prétendu  le 
placer,  ni  à  la  place  trop  basse  où  beaucoup  d’autres,  par 
exaspération  contre  ces  fureurs  indiscrètes,  le  reléguaient. 
Elle  le  nommera  avec  honneur  et  reconnaissance  parmi 
les  meilleurs,  les  plus  originaux  surtout,  des  dramatistes 
de  second  ordre  ».  ( Revue  de  Paris,  1899,  p.  586).  — 
M.  Gustave  Kahn,  qui  comprendra  Becque  bien  mieux  en 
1924,  avait  en  1899  copié  Emile  Faguet.  Il  écrivait  dans  la 
revue  blanche  :  «  Becque  possédera  un  rang  très  hono¬ 
rable  parmi  les  premiers  auteurs  dramatiques  de  second 
ordre  ».  — -Et  cependant,  M.  Kahn  disait  au  même 
endroit  :  «  C’est  un  peu  à  lui  [à  Beaumarchais]  que 
Becque  fait  penser  ». 

(1)  M.  J.  Galtier  dans  Le  Temps  du  26  janvier  1924. 


456 


HENRY  BECQUE 


trant  que  la  critique  sait  soutenir,  rajeunir  et 
éterniser  une  gloire,  qui  s’est  peut-être  créée 
toute  seule.  La  postérité  ne  s’en  tient  pas  au  clas¬ 
sement  de  Faguet;  elle  adopte  celui  d’Adolphe 
Brisson,  qui,  converti,  et  tout  à  fait  émancipé 
de  l’influence  de  Sarcey,  mit  Becque  au  premier 
rang  des  dramaturges  français  (1).  Elle  signe  ces 
lignes  de  Georges  Pellissier  :  «  Hernani,  la  Dame 
aux  Camélias,  les  Corbeaux,  voilà  sans  doute  les 
trois  dates  capitales  du  théâtre  français  du  XIX* 
siècle.  Les  Corbeaux  sont  qu'elque  chose  d’aussi 
nouveau  en  leur  genre  que  l’avaient  été,  trente  ans 
auparavant,  la  comédie  d’Alexandre  Dumas  et, 
cinquante  ans  auparavant,  le  drame  de  Victor 
Hugo  »  (1911).  Nous  croyons  indispensable  d’ap¬ 
porter  des  correctifs  à  la  chronique  qu’Anatole 
France  consacra  à  Becque  en  1890,  et  où,  no¬ 
tamment,  il  disait  :  «  On  ne  saurait  le  contes¬ 
ter,  après  La  Chaussée  et  Beaumarchais,  après 
Dumas  père  et  Dumas  fils,  M.  Becque  reste  un  des 
plus  étonnants  novateurs  qu’il  y  ait  eu  au  théâtre. 
Personne  n’a  été  plus  révolutionnaire,  n’a  plus 
audacieusement  tenté  de  saper  le  viel  édifice  dra¬ 
matique  que  ce  bourgeois  aux  idées  étroites,  aux 
façons  lourdes,  à  l’idéal  borné  ».  Mais,  on  adhère 
très  volontiers  à  la  conclusion  d’Anatole  France  : 
«  Après  tout,  c’est  quelque  chose  que  d’être  un 
loup  parmi  tant  de  moutons  de  Panurge  ». 

L  histoire  nussi  se  décidé  de  plus  en  plus  à 
donner  à  Becque  une  place  plus  grande  et  plus 
digne  de  lui.  Si  elles  conservent  encore  des  formules 
en  onnées,  les  histoires  de  la  littérature  auxquelles 
nous  nous  sommes  bornés  le  font  quelquefois  juste¬ 
ment  par  le  souci  de  ne  pas  diminuer  le  rôle  de 

(1)  Portraits  Intimes,  p.  167. 
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Becque  et  surtout  par  crainte  de  ne  pas  lui  donner 
assez  de  relief.  Elles  s’occupent  de  lui  dans  une  pro¬ 
portion  considérable.  Elles  le  placent  à  la  tête  de 
l’époque  contemporaine  du  théâtre.  M.  René  Lalou, 
dans  son  manuel  déjà  cité,  tout  en  écrivant  : 
«  Après  avoir  été  injustement  repoussé  de  toutes 
les  scènes,  le  théâtre  de  Becque  a  été  exalté  assez 
inconsidérément  »  (Page  87),  lui  donne  assez  de 
place  et  une  place  très  en  vue.  Pour  les  auteurs  des 
manuels  tout  à  fait  modernes,  la  figure  de  Becque 
émerge  très  au-dessus  de  la  moyenne.  Frédéric 
Loliée,  dans  son  Histoire  des  Littératures  compa¬ 
rées  des  origines  au  XXe  siècle  disait  :  «  De  vigou¬ 
reux  esprits,  venus  après  Henry  Becque,  comme 
Paul  Hervieu,  F.  de  Curel,  Maeterlinck  (de  la 
seconde  incarnation,  l’auteur  de  Monna  Vanna), 
Lucien  Descaves,  Octave  Mirbeau,  fouillent  avec 
une  pénétration  aiguë  l’intime  du  drame  humain 
et  social...  »  Si  l’on  tient  compte  du  fait  que 
Loliée  ne  mentionne  Becque  nulle  part  ailleurs 
dans  son  livre,  on  peut  dire  que,  d’une  façon 
très  concise,  magistralement  condensée,  il  donne 
par  la  phrase  précitée  la  définition  et  la  ca¬ 
ractéristique  de  l’auteur  des  Corbeaux  et  lui  assi¬ 
gne  une  sorte  de  présidence  du  mouvement  dra¬ 
matique  moderne.  Mais  d’autres  ont  été  plus  for¬ 
mels.  A  l’étranger,  par  exemple,  une  grande  place 
lui  est  réservée,  à  lui  et  à  son  œuvre.  Dans  son  livre, 
Das  neue  Drama,  M.  Alfred  Kerr  met  Becque  à  côté 
de  Tolstoï,  Gorki,  Bjœrnson,  Gerhard  Hauptmann, 
Sudermann,  Bernard  Shaw.  M.  Guido  Ruberti,  qui 
a  tenté  avec  un  courage  extraordinaire  de  donner 
en  italien  l’histoire  comparée  du  théâtre  contempo¬ 
rain  en  Europe,  offre  un  exemple  symbolique  de  la 
nouvelle  compréhension  de  Becque.  Sur  plus  de 
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mille  pages,  M.  Ruberti  a  raconté  la  vie  et  le  théâ¬ 
tre  d’un  grand  nombre  d’auteurs  français,  italiens, 
russes,  allemands,  anglais,  espagnols,  Scandinaves 
et  belges.  Trois  noms  président  à  six  cents  autres, 
trois  auteurs  sont  choisis  comme  pour  hisser  les 
drapeaux  sous  lesquels  s’assemblent  tous  les  autres. 
Ce  sont  :  Becque,  Ibsen  et  Maeterlinck.  Résolu¬ 
ment,  M.  Ruberti  a  écrit  en  tête  de  son  premier 
volume  :  «  Enrico  Becque  »,  il  l’a  écrit  en  très 
gros  caractères,  et  après  ce  titre,  il  a  mis  comme 
sous-titre  :  «  1)  La  tendance  naturaliste  en  France. 
Les  précurseurs  :  E.  Augier,  A.  Dumas  fils,  V. 
Sardou,  E.  Pailleron,  E.  Zola.  —  2)  Henry  Bec¬ 
que  et  son  œuvre.  —  3)  La  formule  naturaliste 
et  le  Théâtre  Libre.  —  G.  Ancey.  —  J.  Jullien,  etc. 
De  nouveaux  soldats  :  P.  Géraldy.  —  Le  «  Grand 
Guignol  ».  etc  ».  Le  sentiment  que  M.  Ruberti  a  de 
la  prépondérance  qu’il  faut  reconnaître  à  Becque 
nous  paraît  la  caractéristique  de  la  becquolâtrie 
actuelle.  A  en  croire  l’historien  italien,  dans  l’inexo¬ 
rable  triage  fait  par  le  temps,  de  l’immense  pro¬ 
duction  dramatique  de  ces  cinquante  ou  soixante 
dernières  années,  il  n’est  resté  en  deçà  du  tamis 

que  deux  ou  trois  grosses  valeurs  essentielles. 
Becque  en  est  une. 

La  distance  nous  manque  pour  trouver  un  point 
de  perspective  d’où  l’on  pourrait  affirmer  que 
l'histoire  maintiendra  Becque  à  ce  haut  sommet. 
Mais  on  est  dès  aujourd’hui  sûr  que  sa  place  lui 
reviendra  au  cœur  même  de  la  deuxième  moitié 
du  siècle  dernier.  Le  théâtre  français  du  XVIP 
siecle  a  eu  Corneille,  Molière  et  Racine;  dans  l’his¬ 
toire  de  celui  du  XVIII®  siècle  quelques  sommets 
sont  bien  visibles  :  Voltaire,  Lesage,  Marivaux  et 
Beaumarchais;  au  XIX®  siècle,  sur  la  très  vaste 
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carte  de  l’art  dramatique,  les  figures  qui  se  dé¬ 
tachent  assez  pour  sauter  aux  yeux  sont  :  Victor 
Hugo,  Alfred  de  Musset,  Alexandre  Dumas  fils, 
Emile  Augier  et,  pour  clore  le  siècle  dramatique  et 
ouvrir  le  nouveau,  Henry  Becque.  Lorsque  le 
temps  —  comme  il  le  fait  bien  souvent  —  aura 
procédé  à  une  simplification  encore  plus  radicale, 
on  ne  verra  peut-être  au  XIXe  siècle  que  Victor 
Hugo,  incarnant  la  magnificence  du  drame  roman¬ 
tique,  et  Henry  Becque,  représentant  le  théâtre 
réaliste  vrai  et  humain. 
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I.  ŒUVRES  D’HENRY  BECQUE 


A.  ŒUVRE  DRAMATIQUE 


«  SARDANAPALE  » 

Sardanapale.  Opéra  en  trois  actes  et  cinq  tableaux. 
Imité  de  lord  Byron.  Paroles  de  M.-  Henry  Becque.  Mu¬ 
sique  de  M.  Victorin  Joncières.  Paris.  Michel  Lévy  frères, 
libraires-éditeurs,  rue  Vivienne,  2  bis  et  Boulevard  des 
Italiens,  15.  A  la  Librairie  Nouvelle.  1867.  Tous  droits 
réservés.  —  Typ.  et  stér.  de  Aug.  Bouret.  Couverture  : 
lmp.  L.  Toinon  et  Cl6,  Saint-Germain. 

In-18.  Pp.  2-27.  Prix  :  1  franc. 

Livret  de  Sardanapale  a  paru  chez  Michel  Lévy  le  jour  de  la  pre¬ 
mière  représentation,  c’est-à-dire  le  8  février  1867.  La  partition  a 
paru  deux  mois  plus  tard  chez  Girod  [Lettre  de  Victorin  Joncières. 
Collection  Rondet,  Bibliothèque  de  l’Arsenal,  dossier  Henry  Becque 1. 

Sardanapale  a  figuré  ensuite  dans  Le  Théâtre  Complet 
de  Becque,  édition  Charpentier,  1890,  tome  I,  pp.  1-42 
(réimprimée  en  1910,  1916  etc)  et  édition  de  la  Plume, 
1898,  tome  I,  pp.  6-42. 

Voici  quelques  différences  entre  la  première  et  la  deuxième  édi¬ 
tion  : 

Dans  la  liste  des  personnages,  Salémène,  frère  du  roi,  vient  avant 
Bélèse,  grand  prêtre.  Dans  l’édition  de  1890,  ce  dernier  précède  le 
premier. 

Quelques  modifications  de  l’orthographe  :  Dieux,  dieux  ;  grand- 
prêtre,  grand  prêtre. 

Légères  modifications  dans  l’indication  des  personnages  paraissant 
dans  les  scènes.  Acte  II,  scène  VIII  :  en  1867  :  «  Sardanapale, 
Myrrha,  le  Chœur,  Soldats  accourus,  conduits  par  Pania  »  ;  en  1890  : 
«  Les  mêmes,  Sardanapale,  Pania,  Myrrha,  Soldats  ».  —  En  1867  : 
«  Bélésès,  seul  »  ;  en  1890  :  «  Bélésès  ».  —  En  1867  :  «  Soldats 
et  Prêtres  »,  en  1920  :  «  Prêtres  et  Soldats  ». 

Dans  les  indications  du  jeu  :  en  1867  :  «  On  apporte  une  épée  et 
une  cuirasse  au  roi  »  ;  en  1890  ;  «  On  apporte  une  épée  et  une 
cuirasse  à  Sardanapale  ». 
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Après  la  mort  de  Becque,  Sardanapale  a  été  reproduit 
dans  les  Œuvres  Complètes  de  Becque  publiées  par 
M.  Jean  Robaglia  en  1924,  chez  G.  Crès  et  Cle,  tome  I,  pp. 
88-131. 


«  l’enfant  prodigue  » 


L’Enfant  Prodigue,  comédie  en  quatre  actes,  par  Henry 
Becque.  Paris,  Michel  Lévy  frères,  éditeurs.  Rue  Vivienne, 
2  bis,  et  Boulevard  des  Italiens,  15.  A  la  Librairie  Nouvelle. 
1868.  Droits  de  reproduction,  de  traduction  et  de  repré¬ 
sentation  réservés.  Clichy.  Imp.  M.  Loignon,  Paul  Dupont 
et  Cle,  rue  du  Bac  d’Asnieres,  12.  Couverture  :  Imprimerie 
Arbieu,  Lejay  et  Cie,  Poissy.  1869. 

In-18.  P.  2-87.  Prix  :  2  francs. 

L’Enfant  Prodigue  figure  ensuite  dans  le  Théâtre  Com¬ 
plet,  éditions  1890  (tome  premier,  pp.  43-180),  1898  (tome 
premier,  pp.  43-167),  1910,  1916,  ainsi  que  dans  les  Œu¬ 
vres  Complètes,  1924,  tome  II,  pp.  1-126. 

Becque  n’a  pas  indiqué  la  reprise  de  l’Enfant  Prodigue 
au  Théâtre  du  Vaudeville  le  14  mars  1880,  en  matinée. 


«  MICHEL  PAUPER  » 


Michel  Pauper,  drame  en  cinq  actes  et  sept  tableaux, 
par  Henry  Becque.  Paris.  Librairie  Internationale,  15, 
Boulevard  Montmartre  et  Faubourg  Montmartre,  13.  A. 
Lacroix,  Verboeckhoven  et  Cle,  éditeurs  à  Bruxelles,  à 
Leipzig,  à  Livourne.  1871.  Tous  droits  de  traduction  et  de 
reproduction  réservés. 

Collection  :  Nouvelle  Bibliothèque  Dramatique. 

In-18.  P.  6-100.  Prix  ?  [2  francs]. 

Imprimerie  L.  Toinon  et  Cle,  à  Saint-Germain. 

Page  5,  note  :  «  L’auteur  donne  cette  pièce  telle  qu’il 
l’a  écrite  et  en  interdit  la  représentation  ». 

Nouvelle  édition.  Henry  Becque.  Michel  Pauper,  drame 
en  cinq  actes  et  sept  tableaux.  Paris.  Tress  et  Stock,  édi¬ 
teurs,  8,  9,  10,  11,  Galerie  du  Théâtre-Français,  Palais- 
Royal.  1887.  Droits  de  traduction  et  de  reproduction  ré¬ 
servés.  Imprimerie  générale  de  Châtillon-sur-Seine.  A. 
Pichat.  Couverture  :  Imprimerie  G.  Rougier  et  C1'.  Paris. 

In-18,  p.  2-102,  prix  :  2  francs. 

Michel  Pauper  est  dans  le  Théâtre  Complet  de  1890 
(tome  premier,  pp.  181-306),  1898  (tome  premier,  pp.  169- 
290),  1910,  1916,  ainsi  que  dans  les  Œuvres  Complètes 
1924,  tome  I.  pp.  133-256.  p  ’ 
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«  LA  NAVETTE  » 


La  Navette,  comédie  en  un  acte,  par  M.  Henry  Becque. 
Paris,  Tresse,  éditeur,  Galerie  du  Théâtre-Français,  Palais- 
Royal.  1878.  Tous  droits  réservés.  Imprimerie  Générale  de 
Châtillon-sur-Seine.  Jeanne  Robert. 

In-18,  p.  1-35,  prix  ?  [1  fr.  50]. 

Deuxième  édition.  La  Navette,  comédie  en  un  acte,  par 
M.  Henry  Becque.  Paris,  Tresse,  éditeur,  Galerie  du  Théâ¬ 
tre-Français,  Palais-Royal.  1888.  Tous  droits  réservés. 
Imprimerie  de  Lagny,  Emile  Colin.  Couverture  :  Impri¬ 
merie  G.  Rougier  et  Cle.  Paris. 

In-18.  Pp.  2-35.  Prix  :  1  fr.  50. 

Troisième  édition.  La  Navette,  comédie  en  un  acte  par 
Henry  Becque. 

Paris,  1er.  P.-V.  Stock,  éditeur,  155,  Rue  Saint-Honoré, 
155,  devant  le  Théâtre-Français,  1918. 

Tous  droits  de  traduction,  de  reproduction  et  d’ana¬ 
lyse  réservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Suède  et  la 
Norvège. 

Sur  la  feuille  du  faux-titre  :  «  Nouvelle  édition  ».  La 
liste  «  Du  même  auteur  ».  —  Imprimerie  de  Lagny  —  E. 
Grevin. 

In-18.  Pp.  2-35.  Prix  1  fr.  50  cent. 

La  Navette  est  dans  Le  Théâtre  Complet  de  1890  (tome 
I,  pp.  307-352),  de  1898  (tome  III,  pp.  6-47),  dans  les  édi¬ 
tions  Charpentier  1910,  1916  etc.  et  dans  les  Œuvres  Com¬ 
plètes  de  1924,  tome  III,  pp.  137-180. 


«  LES  HONNÊTES  FEMMES  » 

Les  Honnêtes  Femmes,  comédie  en  un  acte,  par  M. 
Henry  Becque.  Paris.  Tresse,  éditeur.  Galerie  du  Théâtre- 
Français,  Palais-Royal.  1880.  Tous  droits  réservés.  Impri¬ 
merie  Générale  de  Châtillon-sur-Seine.  Jeanne  Robert. 

In-18,  p.  2-31,  prix  ? 

Les  Honnêtes  Femmes,  comédie  en  un  acte,  par  M.  Hen¬ 
ry  Becque.  Paris,  Tresse  et  Stock,  éditeurs,  Galerie  du 
Théâtre-Français,  Palais-Royal.  1888.  Tous  droits  réser¬ 
vés.  Emile  Colin.  —  Imprimerie  de  Lagny. 

Deuxième  édition. 

In-18,  p.  2-31,  prix  :  1  fr.  50. 

Le  même  format,  les  mêmes  caractères.  Même  les  fautes  d’impres¬ 
sion  sont  restées.  Dans  la  scène  deuxième,  en  imprime  toujours  : 
«  Lambert.  —  J’hésite.  Je  me  hâte,  (La  regardant).  J’ai  une  rai¬ 
son  peut-être  ».  Au  lieu  de  :  «  J’hésite.  Je  me  tate...  » 

30.  T.  III. 


466 


BIBLIOGRAPHIE 


Henry  Becque.  Les  Honnêtes  Femmes,  comédie  en  un 
acte.  Troisième  édition. 

Paris.  —  1er.  J.-V.  Stock,  éditeur  (Ancienne  Librai¬ 
rie  Tresse  et  Stock).  155,  Rue  Saint-Honoré,  155,  devant 
le  Théâtre-Français,  1910. 

Tous  droits  de  traduction,  de  reproduction  et  d’exé¬ 
cution  réservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Suède  et 
la  Norvège. 

In-16.  Pp.  2-31.  Prix  1  fr.  50.  La  liste  des  ouvrages  du 
même  auteur.  Imprimerie  de  Lagny  —  E.  Grevin.  Cou¬ 
verture  :  lmp.  Générale  de  Châtillon-sur-Seine,  A.  Pichat. 

Les  Honnêtes  Femmes,  Comédie  en  un  acte,  par  Henry 
Becque.  1924.  Librairie  Stock,  Delamain,  Boutelleau  et 
C'e.  Paris.  1924. 

[Tous  droits  etc.,  comme  plus  haut]. 

In-16.  Pp.  2-31.  Prix  :  2  francs.  Nouveaux  prix  :  3  fr. 

[La  faute  d’impression  :  «  Je  me  hâte...  »  au  lieu  de 
«Je  me  tâte...  »  persiste]. 

Les  Honnêtes  Femmes  figurent  dans  le  Théâtre  Complet 
de  1890,  tome  n,  pp.  1-43,  de  1898,  tome  III,  pp.  49-88, 
de  1910,  1916  etc.  et  dans  les  Œuvres  Complétés,  1924, 
tome  III,  pp.  187-230. 


«  LES  CORBEAUX  » 


MANUSCRITS  ET  ÉPREUVES 

Henry  Becque.  Les  Corbeaux,  comédie-drame  en  quatre 
actes.  Manuscrit  in-f °,  31  x  20  cm.,  2  feuillets  non  chiffrés  : 
titre,  «  pièces  du  même  auteur  »  et  la  liste  des  person¬ 
nages;  169  ff.  numérotés,  de  1  à  167,  contiennent  un  17 
bis  et  deux  101.  A  la  fin,  deux  feuillets,  l’un  avec  quatre, 
l’autre  avec  six  béquets  à  composer  chacun  «  au  milieu 
d’une  page  ». 

D’après  :  J.  Couët,  Une  Exposition  Henry  Becque  à  la  Comédie- 
Française,  1925.  Le  manuscrit  se  trouve  dans  la  bibliothèque  de  M. 
Georges-Emmanuel  Lang. 

Les  Corbeaux,  comédie-drame  en  quatre  actes,  par 
Henry  Becque.  Paris,  Tresse,  éditeur.  1881.  Imprimerie 
générale  de  Châtillon-sur-Seine.  Jeanne  Robert. 

Gr.  in-18.  Ff.  2.  [faux-titre,  «  du  même  auteur  »,  titre, 
«  personnages  »],  pp.  152. 

Epreuve  de  mise  en  pages.  La  mention  manuscrite  * 
«4°  ép.,  le  23  mars  81  ». 

D’après  le  même. 

Les  Corbeaux,  comédie-drame  etc,  etc.  [comme  plus 
haut].  r 

Epreuve  de  mise  en  pages  dont  certaines  parties  sont  remplacées 
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par  des  placards  et  dans  laquelle  une  réplique  de  Mme  de  Saint- 
Genis  est  barrée. 

Dans  la  liste  des  personnages,  quelques  indications  manuscrites  de 
Becque  sur  la  distribution  :  en  regard  du  nom  de  Teissier  :  M.  Got  ; 
en  regard  des  noms  de  Marie  et  de  Blanche  :  Mlle  B[arrett]a,  Mlle 
R[eichenber]g. 

D’après  le  même.  Le  manuscrit  se  trouve  dans  la  bibliothèque  de 
M.  le  baron  Henri  de  Rotschild. 

Henry  Becque,  Les  Corbeaux,  comédie  en  quatre  actes. 

Exemplaire  formé  avec  des  épreuves  gr.  in-18,  les  unes 
en  placards,  les  autres  mises  en  pages,  ainsi  qu’avec  des 
feuillets  manuscrits  autographes.  Corrections  autographes 
sur  les  premiers.  —  C’est  le  texte  revu  pour  l’édition  ori¬ 
ginale. 

D’après  le  même. 

Henry  Becque.  Les  Corbeaux,  comédie  en  quatre  actes. 
Paris,  Tresse  éditeur,  [s.  d.]  Imprimerie  générale  de  Châ- 
tillon-sur-Seine.  Jeanne  Bobert. 

In-8.  Ff.  4  [1  blanc,  faux-titre,  «  du  même  auteur  », 
titre,  liste  des  personnages  et  acteurs,  dédicaces],  pp.  152. 

Epreuve  de  mise  en  pages,  avec  corrections  auto¬ 
graphes.  Becque  corrige  le  mot  «  comédie  »  en  le  rem¬ 
plaçant  par  «  pièce  ».  - 

D'après  le  même. 


BROCHURES 


Henry  Becque.  Les  Corbeaux,  pièce  en  quatre  actes. 
Paris,  Tresse  éditeur,  1882.  Tous  droits  réservés.  Impri¬ 
merie  générale  de  Châtillon-sur-Seine.  Jeanne  Robert.  Cou¬ 
verture  :  Imprimerie  de  l’Etoile-Paris. 

In-8.  Ff.  4.  Pp.  2-252.  Prix  :  4  francs. 

Dédicace  :  «  A  la  Comédie-Française,  Souvenir  bien 
reconnaissant  et  bien  affectueux  ». 

Henry  Becque.  Les  Corbeaux,  pièce  en  quatre  actes. 
Deuxième  édition.  Paris,  Tresse,  éditeur.  1882.  [Le  reste 
comme  plus  haut]. 

Henry  Becque.  Les  Corbeaux,  pièce  en  quatre  actes. 
Troisième  édition.  Paris,  1er.  P.-V.  Stock,  éditeur,  155, 
Rue  Saint-Honoré,  155,  devant  le  Théâtre  Français.  1898. 
[Achevé  en  1897]. 

Droits  de  reproduction,  de  traduction  etc.  [Comme 
d’habitude].  Imprimerie  de  Lagny.  Emile  Colin.  Couver¬ 
ture  :  Imprimerie  générale  de  Châtillon-sur-Seine.  A.  Pi- 
chat. 

Gr.  in-18.  Ff.  4.  Pp.  2-152.  Prix  :  2  francs. 

Dédicace  :  A  Edouard  Thierry,  Reconnaissance,  H.  B. 

Henry  Becque.  Les  Corbeaux.  La  Parisienne.  Nouvelle 
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édition.  Avec  une  préface  de  Jean  Jullien.  Troisième  édi¬ 
tion.  Paris.  Editions  de  La  Plume,  31,  rue  Bonaparte  31. 
MCMII. 

In-16,  p.  10-295.  Sans  faux-titre. 

Sur  le  dos  :  Théâtre  Complet,  Tome  II.  Edition  com¬ 
plète  en  3  volumes.  La  Plume,  31,  rue  Bonaparte,  31. 
MCMII.  Prix  :  3  fr.  50. 

La  préface  de  Jean  Jullien  indiquée  sur  la  couverture  manque  dans 
l’exemplaire  que  nous  possédons.  Dans  la  Bibliotéca  di  Brera  à  Mi¬ 
lan'  il  se  trouve  un  exemplaire  où  la  préface  manque  aussi. 

Henry  Becque.  Les  Corbeaux,  pièce  en  quatre  actes. 
Neuvième  édition.  Paris,  Ie.  P.-V.  Stock,  éditeur,  155,  rue 
Saint-Honoré,  155,  devant  le  Théâtre-Français.  1916. 
Droits  de  reproduction,  de  traduction  et  d’analyse  réser¬ 
vés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Suède  et  la  Norvège. 
Imprimerie  de  Lagny,  E.  Grevin. 

Avec  une  liste  «  Du  même  auteur  ». 

In-18  jesus.  Pages  4  +  2-152.  Prix  :  2  francs. 

La  couverture  est  celle  de  l’édition  de  1912  :  Huitième 
Edition.  Paris  Ie,  P-V.  Stock,  éditeur  (Ancienne  Librairie 
Tresse  et  Stock).  Imprimerie  Générale  de  Châtillon-sur- 
Seine.  A.  Pichat. 

Prix  :  2  francs. 

Voir  : Théâtre  Complet  de  1890  (1910,  1916  etc),  tome 
II,  pp.  45-247;  Théâtre  Complet  de  1898,  tome  II,  pp.  7- 
197;  Œuvres  Complètes,  1924,  tome  II,  pp.  137-330  et,  pour 
les  modifications  apportées  au  texte  primitif,  pp.  331-336. 


FRAGMENTS  DES  «  CORBEAUX  )) 

PUBLIÉS  DANS  LES  PÉRIODIQUES  ET  DANS 
LES  ANTHOLOGIES 

Les  Corbeaux,  acte  IV,  scène  VI  (Mme  Vigneron,  Marie, 
Bourdon).  Le  Gaulois,  15  septembre  1882. 

N.  D.  L.  R.  :  «  Nous  devons  à  l’obligeance  d«  l’éditeur  Tresse 
de  pouvoir  publier  aujourd’hui  une  scène  de  la  pièce  des  Corbeaux, 
représentée  hier  soir  au  Théâtre-Français  ». 

Les  Corbeaux,  acte  III,  scène  VIII  (Marie  Vigneron  et 
Teissier).  Le  Voltaire,  16  septembre  1882. 

Les  Corbeaux,  acte  II,  scène  V  (Marie  et  Blanche).  Le 

Bien  Public,  17  septembre  1882. 

? 

Les  Corbeauôc,  acte  II,  scène  I.  Le  Théâtre  Français  des 
origines  à  nos  jours.  Extraits  et  analyses.  Notices  biogra¬ 
phiques  par  Francisque  d’Armade.  Préface  par  Jean  Ri- 
chepin,  de  l’ Académie-Française.  Paris,  Librairie  Ch.  De- 
lagrave,  15,  rue  Soufflot.  Pp.  584-588,  58e  lecture. 

«  LA  PARISIENNE  » 

Henri  [!]  Becque.  La  Parisienne,  comédie  en  trois  actes. 
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Paris,  Caïman  Lévy,  éditeur.  Ancienne  maison  Michel 
Lévy  frères,  3,  rue  Auber,  3,  1885. 

Droits  de  reproduction  et  de  traduction  réservés.  Paris, 
Imprimerie  Chaix,  20,  rue  Bergère.  Couverture  :  Paris, 
Imprimerie  Ph.  Bosc,  3,  rue  Auber. 

Gr.  in-18.  Ff.  4.  Pp.  2-89.  Prix  :  2  francs. 

Dédicace  :  «  A  Edouard  Thierry,  Reconnaissance  ». 

Deuxième  tirage  en  1888,  troisième  en  1891,  quatrième 
en  1899.  Couverture  de  ce  dernier  porte  la  date  1891.  (Col¬ 
lection  Rondel  à  la  Bibliothèque  de  l’Arsenal). 

Voir  le  Théâtre  Complet,  en  deux  volumes,  de  1890, 
tome  II,  pp.  249-351. 

Voir  le  Théâtre  Complet,  en  trois  volumes,  de  1898,  tome 
II,  pp.  199-295. 

Voir  plus  haut  l’édition  de  1902,  avec  les  Corbeaux. 

Voir  les  Œuvres  Complètes,  1924,  tome  III,  pp.  1-100. 


«  MADELEINE  » 


Madeleine,  publiée  dans  La  Vie  Parisienne,  27  juin  1896, 
pages  371  et  374,  à  2  colonnes.  Becque  Ta  signée  de  son 
pseudonyme  :  «  Cherchez  »  [Les  articles  de  la  revue 

n’étaient  jamais  signés  du  vrai  nom  des  auteurs]. 

Madeleine  figure  ensuite  dans  le  Théâtre  Complet  de 
1898,  tome  III,  pp.  131-157. 

La  pièce  ne  figure  pas  dans  les  Œuvres  Complètes.  M.  Robaglia 
n’a  pas  cru  devoir  la  reproduire  dans  cette  édition,  puisque  ((  cette 
saynète  n’est  en  effet  qu’un  fragment  découpé  des  Polichinelles  ». 
Mais,  les  Œuvres  Complètes  sont  de  cette  façon  privées  d’une  soixan¬ 
taine  de  répliques  très  curieuses  et  très  réussies.  En  outre,  la  scène 
XV  des  Polichinelles  ne  fait  pas  un  tout  bien  «  arrondi  »,  tandis  que 
Madeleine  représente  une  pièce  avec  un  commencement  bien  logique 
et  avec  une  fin  bien  achevée. 


«  VEUVE  !  » 

Veuve  !,  saynète  publiée  dans  La  Vie  Parisienne,  23 
janvier  1897,  pp.  52-53,  à  2  colonnes.  La  signature  : 
«  Cherchez  ». 

Figure  ensuite  dans  le  Théâtre  Complet  de  1898,  tome 
III,  pp.  145-157,  et  dans  les  Œuvres  Complètes,  tome  III, 
pp.  123-136. 


«  LE  DOMINO  A  QUATRE  » 


Le  Domino  à  quatre,  saynète  publiée  dans  La  Vie  Pari- 
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sienne,  20  mars  1897,  pp.  164-165,  à  2  colonnes.  La  signa¬ 
ture  :  «  Cherchez  ». 

Figure  ensuite  dans  le  Théâtre  Complet  de  1898,  tome 
III,  pp.  159-177,  et  dans  les  Œuvres  Complètes,  tome  I, 
pp.  257-277. 


«  LE  DÉPART  » 


Le  Départ,  comédie  en  un  acte,  par  M.  Henry  Becque. 
—  La  Revue  de  Paris,  à  la  tête  du  numéro  9  de  la  4*  année, 
1er  mai  1897,  pages  1-25. 

Le  Départ  figure  ensuite  dans  le  tome  III  du  Théâtre 
Complet,  1898  (pp.  89-129),  et  dans  le  tome  III  des  Œu¬ 
vres  Complètes,  1924  (pp.  239-281). 


«  l’enlèvement  » 


L  Enlèvement,  comédie  en  3  actes.  Publiée  dans  La  Re¬ 
vue  du  Palais.  L’acte  I  ouvre  le  numéro  du  1er  mai  1897 
pages  112-141.  ’ 


Une  notice  d’Henry  Becque  précède  la  pièce  ;  «  Je  me  décide 
apres  plus  de  vingt  ans  à  publier  cette  pièce.  Elle  a  été  jouée  au 
theatre  du  Vaudeville,  le  dix-huit  novembre  mil  huit  cent  soixante  et 
onze.  Elle  a  été  sifflée  et  huée  le  premier  soir,  massacrée  le  lende¬ 
main  par  toute  la  critique  ;  elle  a  eu  cinq  représentations. 

.  Je  n  aime  pas  beaucoup  parler  de  mes  ouvrages  et  je  ne  les  ai 
jamais  défendus.  Je  ne  commencerai  pas  par  celui-là.  Je  l’ai  composé 
a  la  hâte,  en  pleine  misère,  et  dans  le  grand  deuil  de  l’invasion. 

Cette  publication  si  tardive  aura  peut-être  pour  elle  l’actualité.  Le 
mariage  est  à  l’ordre  du  jour.  Nos  auteurs  dramatiques  reviennent  à 
lui  et  y  trouvent  leur  compte.  Il  est  vraiment  inépuisable  II  leur  four¬ 
nit  encore  des  situations  et  des  émotions,  en  même  temps  qu’il  se 
prete  a  des  discussions  interminables.  On  avait  cru  un  instant  que 
le  divorce  renouvellerait  la  littérature  dramatique;  on  s’est  trompé. 
Le  divorce,  il  faut  bien  le  reconnaître,  n’a  profité  jusqu’ici  qu’aux 
vaudevillistes.  1 

J’ai  été  très  heureux  de  trouver  cette  Revue  où  une  pièce  de  ce 
genre  serait  en  quelque  sorte  à  sa  place.  Le  Palais  et  le  Théâtre  sont 
devenus  de  véritables  frères.,  et  l’on  pourrait  par  moment  les  prendre 
l  un  pour  1  autre.  Nous  discutons  sur  la  scène  jusqu’à  des  questions 
de  procedure  pendant  que  nos  conclusions  dramatiques  sont  débattues 
a  la  Conférence  des  avocats. 

Ai-je  besoin  de  dire,  en  finissant,  que  je  donne  mon  ouvrage  tel. 
exactement  qu  il  a  été  représenté  ?  Je  ne  me  plaindrai  pas  qu’on 
le  trouve  mauvais.  Si  quelque  partie  cependant  n’était  pas  sans  mérite 
celui  qui  le  remarquerait  me  ferait  plaisir.  Il  serait  le  premier  » 


f  entTfigureonils„u^e  dans  le  Théâtre  Complet 
d?.,18987j°me  p£-  291*369«  et  dans  les  Œuvres  Com¬ 

plétés,  1924,  tome  IV,  pp.  1-81. 
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«  UNE  EXÉCUTION  » 

Une  Exécution,  saynète  publiée  dans  La  Vie  Parisienne, 
24  juillet  1897,  pp.  426-427,  à  2  col.  La  signature  :  Cher¬ 
chez. 

Figure  ensuite  dans  le  Théâtre  Complet  de  1898,  tome 
III,  pp.  179-193,  et  dans  les  Œuvres  Complètes,  tome  III, 
pp.  283-298. 


«  LES  POLICHINELLES  » 


MANUSCRIT 


Les  Polichinelles,  [comédie  en  cinq  actes,  en  prose], 
par  Henry  Becque. 

Manuscrit  autographe,  in-f°  de  31x20  et  de  36  +  23  cm. 

Premier  acte.  —  Cahier  de  16  feuillets  numérotés  de 
1  à  16  (correspondants,  blancs)  et  35  feuillets  détachés, 
un  peu  plus  grands,  numérotés  de  15  à  49).  —  Acte  II. 
Cahier  de  39  feuillets  non  numérotés.* —  Acte  III.  Cahier 
<le  27  feuillets  non  numérotés,  correspondants,  blancs.  — 
Acte  IV.  Cahier  de  21  feuillets  [comme  plus  haut].  — 
Acte  V.  Cahier  de  11  feuillets  plus  5  feuillets  détachés 
non  numérotés. 

Fragments,  9  f.  in-f°  et  5  f.  in-4. 

FRAGMENTS  DES  «  POLICHINELLES  » 

PUBLIÉS  DANS  LES  PÉRIODIQUES 

Les  Polichinelles.  Acte  I.  Sous  le  titre  :  «  Un  frag¬ 
ment  inédit  des  Polichinelles  ».  Le  Supplément  littéraire 
du  Figaro,  21  janvier  1888. 

Dans  une  notice,  la  Rédaction  dit  qu’elle  peut  publier  ce  fragment 
d’une  pièce  dont  on  parle  tellement  grâce  à  l’obligeance  de  M.  Becque. 
«  Quelques  mots  d’explication  sont  nécessaires,  ajoute-t-elle.'  La 
scène  se  passe  dans  les  bureaux  d’un  spéculateur  qui  est  allé  en 
Italie  pour  obtenir  une  concession.  Les  personnages  sont  :  Dubler, 
le  Ier  commis  ;  Vachon,  député  radical  ;  Elise,  ancienne  cocotte  ;  le 
marquis  de  Mont-les^Aigles.  »  [Cette  explication  est  de  Becque,  sans 
aucun  doute]. 

Il  y  a  une  scène  entre  Dubler,  Vachon,  Elise  et  Mont-les- Aigles. 
Elle  commence  par  :  «  Mont-les- Aigles.  —  Est-ce  que  l'ami  est  de 
retour...  »  L’autre  se  passe  entre  Dubler,  Vachon  et  Elise  («  En 
voilà  un  qui  a  été  charmant...  ») 

Les  Polichinelles.  Acte  IV.  Scène  II  (Vachon,  Cretet, 
Pierre).  Scène  III  (Vachon,  Pierre).  Le  Figaro,  19  décem¬ 
bre  1893. 

Les  Polichinelles,  acte  IV,  scène  VII.  Le  Figaro,  Sup¬ 
plément  Littéraire,  10  février  1894. 
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Précédé  d  une  notice  de  Becque  relative  au  maintien  de  la  cen¬ 
sure  et  à  La  Journée  Parlementaire,  de  M.  Maurice  Barrés,  qui  fut 
interdite  :  «  Il  est  bien  probable  que  M.  Barrés,  dans  sa  Journée 
Parlementaire,  et  moi,  dans  mes  Polichinelles,  nous  nous  sommes 
rencontrés  sur  quelque  point.  Je  ne  voudrais  pas  être  accusé  plus 
tard  d  avoir  profité  de  1  ouvrage  de  mon  confrère.  Je  donne  ici  une- 
nouvelle  scene  de  ma  pièce,  qui  en  dit  assez,  je  pense,  pour  me 
mettre  tout  à  fait  à  l’abri  ».  La  scène  se  passe  entre  Vermillaud, 
Vachon  et  Pierre,  c’est-à-dire  entre  le  banquier  —  qui  s’appelle  Ta- 
vernier  dans  la  version  définitive  —  et  un  député.  Pierre  est  le 
garçon  de  bureau. 

Les  Polichinelles,  acte  IV,  scènes  II  et  III.  Comœdia , 
6  octobre  1910. 

-ifJi'P  Polichinelles,  acte  I,  scène  X,  Le  Matin,  7  octobre- 


1910. 


BROCHURES 


Les  Polichinelles .  Reproduction  intégrale  du  manuscrit 
de  Henry  Becque. 

L’Illustration  Théâtrale,  N°  160,  8  octobre  1910. 

Paris  (IX),  13,  rue  Saint-Georges.  Imprimerie  de  Villas- 
iration.  Copyright  by  Barthélemy  Robaglia. 

Grand  in-8°.  P.  4-32,  à  2  colonnes.  Prix  du  numéro  : 
Un  franc. 

Avec  un  portrait  de  Becque. 

A  l’intérieur  de  la  couverture  :  «  Henry  Becque  et 
Les  Polichinelles  »,  notes  de  M.  Gaston  Snrhpts 


Tome  IV,  pages  89-265.  [Le  texte  établi  d’après  le 
nusent  autographe  de  Becque]. 


B.  ETUDES,  CRITIQUES,  CHRONIQUES,  ARTICLES 


1.  RÉUNIS  EN  VOLUME 


Henry  Becque.  Molière  et  l’Ecole  des  Femmes,  Confé¬ 
rence.  Paris.  Tresse  et  Stock,  libraires-éditeurs,  8,  9,  10, 
11,  Galerie  du  Théâtre-Français.  Imprimerie  Darman- 
tiere,  Dijon. 
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In-18.  4  ff.,  pp.  2-42,  1  f.  Prix  :  2  francs. 

Au  dos  du  faux-titre,  «  Du  même  auteur  ».  Après  le 
titre  :  «  A  mon  ami  Louis  Ganderax  ».  —  Il  a  été  tiré 
à  part  dix  exemplaires  de  cet  ouvrage,  sur  papier  de 
Hollande. 

Primitivement,  cette  étude  a  été  publiée  sous  le  titre  : 

«  Molière  et  l’Ecole  des  Femmmes  ».  Conférence,  dans 
la  Revue  Bleue,  10  avril  1886,  n°  15,  pp.  453-460,  sur 
deux  colonnes. 

Henry  Becque.  Querelles  Littéraires.  Paris.  E.  Dentu, 
éditeur.  Librairie  de  la  Société  des  Gens  des  Lettres.  3, 
Place  de  Valois,  Palais-Royal.  1890.  Tous  droits  réservés. 
—  Paris,  Soc.  d’Imp.  Paul  Dupont,  3,  rue  du  Bouloi.  (Cl.) 
22.  10.  90. 

In-18,  jesus.  2  ff,  pp.  280,  1  f.  Prix  ? 

Faux-titre.  Feuille  après  le  titre  :  «  J’ai  composé  ce 
volume  de  bric  et  de  broc,  en  y  faisant  entrer  tout  ce 
que  j’ai  écrit  ou  à  peu  près.  Si  je  n’avais  écouté  que  mes 
goûts,  je  m’en  serais  tenu  au  théâtre;  mais,  le  théâtre, 
depuis  vingt  ans,  a  été  abominable.  H.  B.  ». 

La  feuille  à  la  fin  de  la  brochure  porte  la  table  sui¬ 
vante: 

Le  Peuple,  chronique  théâtrale;  Lt  Henry  IV,  chroni¬ 
que  théâtrale;  L’Union  Républicaine,  chronique  théâtrale; 
Le  Matin,  chroniques;  Le  Gaulois,  chroniques;  La  Revue 
Illustrée,  chroniques;  Le  Figaro,  chroniques. 

Voici  la  liste  de  ces  chroniques,  établie  d’après  les  re¬ 
vues  et  journaux  où  elles  étaient  publiées  : 

Chroniques  publiées  d’abord  dans  Le  Peuple,  pa¬ 
raissent  à  Lagny  (Seine-et-Marne)  jusqu’au  6  avril  1876 
et  ensuite  à  Paris  : 

«  Lord  Harrington,  comédie  en  s  actes,  de  M.  Henri  Grisafulli  ». 
(18  mars  1876). 

«  Matinées  dramatiques  ».  (30  mars  1876). 

<c  Jeanne  d’Arc,  opéra  en  4  actes  et  6  tableaux,  paroles  et  musique 
de  M.  A.  Mermet  ».  (u  avril  1876).  [Par  une  faute  typographique, 
on  lit  :  Feuilleton  du  Peuple  du  28  février  1876]. 

«  Piccolino,  opéra  comique  en  5  actes  paroles  de  M.  Sardou,  mu¬ 
sique  de  M.  Guiraud.  —  Jean-la-Poste,  drame  en  5  actes  et  6  tableaux, 
de  MM.  E.  Nus  et  Dion-Boucicault  ».  (18  avril  1876) 

«  Aida.  —  Les  Dominos  roses,  vaudeville  en  3  actes  de  MM.  De- 
lacour  et  Hennequin  ».  (2  mai  1876). 

«  Le  Luthier  de  Crémone,  comédie  en  1  acte,  en  vers,  de  M.  F. 
Coppée  ».  (6  juin  1876). 

«  Les  Cinq  Filles  de  Castillon,  comédie  en  1  acte,  de  M.  Paul 
Ferrier  ».  (18  juillet  1876). 

«  La  Crise  de  M.  Thomassin,  comédie  en  3  actes,  de  M.  Vercon- 
sin  ».  (8  août  1876). 

«  Fromont  jeune  et  Risler  aine,  drame  en  4  actes  et  6  tableaux, 
de  M.  Alphonse  Daudet  ».  (26  septembre  1876). 

«  Mort  de  Félicien  David.  —  Les  Mariages  riches,  comédie  en 
3  actes,  de  A.  Dreyfus  ».  (28  novembre  18767. 
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«  Le  Prince,  comédie  en  4  actes  de  MM.  Henry  Meilhac  et  Ludovic 
Halévy  ».  (5  décembre  1876). 

«  L’Ami-Fritz,  comédie  en  3  actes,  de  MM.  Erckmann-Chatrian  ». 
(7  décembre  1876.  —  Deuxième  feuilleton  :  12  décembre). 

«  La  belle  Saïnara,  comédie  japonaise  en  un  acte,  en  vers,  de  M. 
E.  d’Herville.  —  Racine  sifflé,  comédie  en  un  acte,  en  vers,  de  M. 
Pierre  Elzéar  ».  (26  décembre  1876). 

«  Dora,  comédie  en  cinq  actes,  de  M.  V.  Sardou  ».  (30  janvier 
i877. 

«  Chatterton,  drame  en  3  actes  d’Alfred  de  Vigny  ».  (13  février 
1877). 

«  Le  Père,  pièce  en  5  actes  de  MM.  Adrien  Decourcelles  et  Jules 
Oaretie  ».  (20  février  1877) 

«  Bébé,  comédie  en  trois  actes,  de  MM.  de  Najac  et  Hennequin  ». 
<14  mars  1877). 

«  Le  Tunnel,  comédie  en  un  acte,  de  M.  E.  Condinet  »,  (20  mars 

1877). 

«.Les  Convictions  de  papa,  comédie  en  1  acte,  de  M.  E.  Gondi- 
net  ».  (17  avril  1877) 


Articles  publiés  d’abord  dans  le  Henry  IV  : 

«Un  voyage  d’agrément,  comédie  en  3  actes,  de  MM.  E.  Gondi- 
net,  A  Bisson  et  Sylvane  ».  (6  juin  1881) 

^  «  Les  vacances  de  Beautendon,  vaudeville  en  5  actes,  de  MM.  Eu¬ 
gène  Grangé  et  Emile  Abraham.  —  Plus  de  tètes  chauves,  vaude¬ 
ville  en  1  acte  de  MM.  Cahen,  E.  Kohl  et  Norès  ».  (16  juin  1881). 

«  La  Vraie.  Farce  de  maître  Pathelin,  comédie  en  un  acte,  d’E¬ 
douard  Fournier.  —  Le  Feu  au  couvent,  comédie  en  1  acte,  de  Théo¬ 
dore  Barrière  ».  (3  juillet  1881). 


Articles  publiés  d’abord  dans  L’Union  Républicaine  : 

«■  Le  Duel  de  Pierrot,  comédie  en  3  actes,  de  Madame  Gustave 
Haller.  —  Mort  de  Paul  Saint-Victor  ».  (26  juillet  1881). 

«  Nos  Fils,  comédie  en  4  actes,  de  M.  Edouard  Cadol  ».  (13  sep¬ 
tembre  1881). 

«  La  Belle  Affaire,  les  Suites  d’un  bal  masqué,  l’Assommoir,  Ca¬ 
binet  Piperlin  ».  (27  septembre  1881). 

«  Les  Premières  armes  de  Richelieu,  comédie-vaudeville  en  2 
actes,  de  Bayard  et  Dumanoir  ».  (25  octobre  1881). 

«  Henry  de  Bornier.  —  Poésies  complètes,  1850-1881  ».  (8  novem¬ 
bre  1881). 


«  La  San-Félice.  drame  en  5  actes  et  7  tableaux  de  MM.  Drack  ». 
(15  novembre  1881). 

«  Odette,  comédie  en  4  actes,  de  M.  V.  Sardou  ».  (22  novembre 
1881). 

«  On  ne  badine  pas  avec  l’amour,  comédie  en  3  actes,  d’Alfred 
de  Musset  ».  (29  novembre  1881). 


Articles  publiés  d’abord  dans  Le  Matin  : 

,  *  Conférence  ».  (11  avril  1884).  [Sur  Comment  se  fait  une  pièce 
de  théâtre,  enquête  faite  par  Abraham  Dreyfus],  e 

«  Chérie,  de  M.  Goncourt  ».  25  avril  1884). 

«  Hier,  demain  ».  (9  mai  1884)  [Sur  la  Société  des  auteurs  et 
•compositeurs-  dramatiques]. 


«  Zut  au  berger  ».  (21  juin  1884).  [Sur  l’école  naturaliste] 
«  Gounod  ».  (5  juillet  (1884). 

«  La  Crémation  ».  (19  juillet  1884). 

«  Le  Conservatoire  ».  (2  août  1884). 

«  Les  Statues  ».  16  août  1884). 
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«  La  Comédie-Française  ».  (31  août  1884). 

«  Divorce-t-on  ».  (14  septembre  1884). 

«  A  l'Académie  ».  (28  septembre  1884). 

Pris  dans  Le  Gaulois  : 

«  Le  Frisson,  poème.  (30  mai  1884). 

«  La  politique  en  famille  ».  30  juillet  1886;  une  faute  d’im¬ 

pression  dans  le  recueil  a  changé  cette  date  en  celle  du  3  juillet). 

Articles  publiés  dans  La  Revue  Illustrée  : 

«  Dr.  Rommel  :  Au  pays  de  la  revanche  ».  (15  janvier  1886). 
[ Suppressions  ont  été  faites  par  Becque  dans  la  reproduction  de 
la  chronique  ;  les  parties  consacrées  à  la  réélection  de  Grévy  et  à 
la  mort  du  comte  de  Talloux,  habitué  du  salon  de  Mme  Swetchine, 
Russe  convertie  au  catholicisme,  ont  été  sacrifiées], 

«  Causerie  »  du  ier  février  1866.  [Sur  les  crimes;  sur  la  mu¬ 
sique  à  Paris;  sur  Victor  Massé.  Dans  Les  Querelles  Littéraires, 
Becque  a  supprimé  le  passage  sur  Un  Parisien,  de  Gondinet,  et  sur 
les  compromis  politiques]. 

«  Causerie  »  du  i'r  mars  1886.  [La  réception  de  Ludovic  Halévy 
à  l’Académie  Française.  Un  passage  sur  La  politique  quotidienne  est 

supprimé.  La  date  de  cette  causerie  est  le  15  février]. 

«  Causerie  »  du  15  avril  1886.  [Sur  l’abbé  Liszt.  La  partie  sur 

le  mariage  de  la  fille  de  Gounod  et  sur  les  sinécures  accordées  aux 
musiciens  est  supprimée]. 

«  Causerie  »  du  15  mai  1886.  [Sur  La  France  Juive,  de  M. 
Drumont].  “ 

«  Causerie  »  du  Ier  juin  1886.  [Sur  les  journalistes  vers  1886]. 

«  Causerie  »  du  15  juin  1886.  [Le  Fruit  défendu,  de  Camille 
Doucet], 

«  Causerie  »  du  15  avril  1888.  [Sur  le  président  Carnot], 

«  Causerie  »  du  15  nvai  1888.  [Sur  le  suicide  de  G.  Debrit,  au¬ 

teur  de  Ma  Femme  manque  de  chic  et  de  Peau  Neuve.  Persiflage 
de  Sarcev],  —  L’Eclair  du  20  mai  1924  a  reproduit  cette  chronique 
in  extenso. 

Articles  publiés  dans  Le  Figaro  ( Supplément  Litté¬ 
raire)  : 

«  Pour  le  droit  des  pauvres  ».  (2  juin  1888).  [Dans  Les  Querelles 
Littéraires,  le  titre  est  changé  :  «  Note  d’un  économiste  »]. 

«  La  Censure  ».  (17  novembre  1888).  [L’article  a  été  reproduit 
ensuite  dans  La  Lecture,  25  avril  1890,  t.  XII.  pp.  128-133]. 

Henry  Becque.  Souvenirs  d’un  auteur  dramatique. 
Paris.  Bibliothèque  artistique  et  littéraire,  31,  rue  Bona¬ 
parte,  31.  1895.  [Titre  en  rouge  et  noir]. 

In-16.  4  ff,  pp.  8-230,  3  ff.  Prix  :  5  francs. 

Au  dos  du  faux-titre  :  «  Du  même  auteur  :  Sardana- 
pale,  opéra  en  3  actes  et  5  tableaux;  L’Enfant  prodigue, 
'vaudeville  en  4  actes;  Michel  Pauper,  drame  en  5  actes 
et  7  tableaux;  La  Navette,  comédie  en  un  acte;  Les  Cor¬ 
beaux,  drame  en  4  actes;  La  Parisienne,  comédie  en 
3  actes.  —  2  volumes  chez  Charpentier,  Fasquelle  et  Cie  »  . 

4e  feuille  :  «  Ce  volume  fait  suite  aux  Querelles  Litté¬ 
raires  qui  ont  paru  en  1890.  Il  contient  tout  ce  que  j’ai 
écrit  depuis,  si  j’excepte  quelques  études  d’art  drama¬ 
tique  que  je  réunirai  à  part  et  un  peu  plus  tard.  H.  B.  ». 
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Au  dos  du  titre  :  «  Il  a  été  tiré  de  cette  édition  :  Qua¬ 
tre  exemplaires  sur  Hollande,  Mille  exemplaires  sur 
velin  d’Angoulême  ». 

Impr.  brochure  et  couverture  :  Annonay  (Ardèche), 
Imprimerie  J.  Royer. 

Table  des  matières  : 

L’Enfant  Prodigue,  p.  7;  Les  Corbeaux,  p.  19;  La  Na¬ 
vette,  p.  27;  Les  Honnêtés  Femmes,  p.  35;  La  Parisienne, 

g.  54;  Brelan  de  confrères,  p.  67;  Le  Klephte,  p.  75;  La 
oüche  du  coche,  p.  85;  Sarcey,  Critique  théâtral,  p.  93; 
Sarcey  à  l’Académie,  p.  111;  L’Invitée,  p.  115;  Sous  la 
Coupole,  p.  121;  Les  Manuscrits,  p.  127;  La  tin  du  Théâ¬ 
tre,  p.  133;  Les  Professeurs  au  Théâtre,  p.  141;  Leur  Sa¬ 
cerdoce,  p.  149;  La  vieille  Critique,  p.  57;  Candidats 
Académiques,  p.  165;  Sinécures,  p.  173;  Une  fête  litté¬ 
raire,  p.  180;  Victorien  Sardou,  p.  185;  Ma  candidature, 
p.  192;  Les  Jeunes  Gens,  p.  197;  Un  Cliché,  p.  206;  Deux 
Préfaces,  1882-1887,  p.  211;  La  Société  des  Auteurs  et 
Compositeurs  dramatiques,  p.  227. 

Les  études  et  les  articles  ont  paru  d’abord  dans  le  Gil 
Bios  (mars-avril  1893)  et  dans  Le  Journal  (surtout 
deuxième  semestre  1893). 

L’article  L’Enfant  Prodigue  parut  dans  Gil  Bios,  18  avril  1893, 
sous  le  titre  :  «  Souvenirs  d’un  auteur  dramatique,  Sarcey  ».  — 
«  Claretie  ou  Clarecie  »  était  le  titre  de  l’article  sur  les  Honnêtes 
Femmes  (25  avril  1893). 

L’article  sur  La  Parisienne  parut  sous  ce  titre  :  «  Souvenirs  d’un 
Auteur  dramatique.  La  Parisienne  au  Théâtre-Français  »  dans  Le 
Journal,  S  août  1893,  article  de  fond;  9  août,  en  1”  page;  14  août, 
en  1  '  page;  30  août,  en  ir*  page.  La  note  suivante  accompagne  la 
fin  de  la  chronique  :  «  Cet  article  est  le  dernier  de  la  série  de  notre 
éminent  collaborateur  Henry  Becque.  Suivant  notre  habitude,  nous 
lui  avons,  laissé  toute  sa  liberté.  Il  est  bien  entendu,  d’ailleurs,  que 
ses  appréciations  lui  sont  toutes  personnelles  ;  l’auteur  de  la  Pa¬ 
risienne  a  assez  de  talent  et  d’autorité  pour  avoir  le  droit  de  parler 
haut,  en  n’engageant  que  lui  seul  ».  —  Cependant,  l’article  sur  La 
Navette  parut  au  même  journal  le  11  novembre,  deux  mois  et  demi 
après  cet  avertissement. 

L’article  «  Sarcey  à  l’Académie  »  fut  publié  sous  le  titre  : 
«  L  indépendance  de  Sarcey  »  (Le  Journal,  10  septembre  1893  en 
ir'  page). 

La  Préface  1882  parut  dans  Les  Soirées  Parisiennes  de  1882.  (Par 
Un  Monsieur  de  l’Orchestre  [Arnold  Mortier],  Paris.  E.  Dentu,  édi¬ 
teur  Librairie  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres.  Palais-Royal  11-17- 
19,  Galerie  d’Orléans.  1883).  Pages  IV-XVII. 

La  Préface  1887  a  été  écrite  pour  le  septième  volume  des  Pre¬ 
mières  Illustrées.  (r  année  1887-1888,  directeur  Maurice  de  Brunhoff 
Librairie  Française.  Alphonse  Piaget.  éditeur).  L’exemplaire  de  là 
Bibliothèque  Nationale  porte  cette  indication  «  Dernier  n*  déposé 
est  le  n°  20  de  la  7e  année  ».  Et  c’est  dans  le  numéro  24  que  se 
trouve  la  Préfacé  de  Becque.  Le  jour  même  où  les  Premières  Illtts- 
j  f, .Parurent,  la  Préfacé  fut  publiée  par  le  Supplément  littéraire 
du  Figaro  du  13  octobre  1888. 

Sous  le  titre  :  «  Confidences  d’Auteurs.  L’Histoire  dest 
Corbeaux  par  Henry  Becque  »,  Comœdia  du  10  fé¬ 
vrier  1925  a  reproduit  la  chronique  «  Les  Corbeaux  ». 
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2.  ARTICLES  NON  RÉUNIS  EN  VOLUME 


Becque  a  écrit  dans  Le  Peuple  un  certain  nombre  de 
chroniques  qu’il  n’a  pas  voulu  reproduire  dans  ses  Que¬ 
relles  Littéraires.  Elles  sont,  cependant,  pour  nous,  très 
intéressantes  étant  écrites  à  l’époque  de  sa  pleine  acti¬ 
vité  dramatique.  En  voici  la  liste,  où  sont  indiqués  par  un 
astérisque  (*)  les  articles  qui  n’ont  pas  été  reproduits  dans 
les  Œuvres  Complètes  non  plus  : 

En  1876  : 

*  5  mars  :  «  Théâtre  du  Château-d'Eau  :  Le  bal  du  Sauvage. 

—  Le  dompteur  Bidel  ». 

ii  mars  :  «  Chronique  Musicale  ».  [Sur  un  concert  Pasdeloup, 
un  offertoire  de  Gounod,  Le  Déluge  de  Saint-Saëns], 

*14  mars  :  «  Poste  restante,  de  Delacour  et  Hennequin.  — 
Les  30  millions  de  Gladiator,  de  Labiche  et  Ph.  Gilles  ». 

*  20  mars  :  «  Gymnase,  L’Oncle  aux  Espérances,  comédie  en  3 
actes  de  MM.  Delacour  et  Hennequin.  Reprises  et  Faillites  ». 

*  6  avril  :  «  Variétés  :  Le  Roi  dort,  pièce  fantastique  (!)  en  trois 
actes  et  huit  tableaux  de  M.  E.  Labiche.  —  Palais  Royal  :  Loulou, 
de  MM.  Meilhac  et  Halévy  ;  Mon  mari  est  à  Versailles,  de  MM. 
Busnach  et  Gastineau  ;  Théâtre  Historique  »:  La  Maison  du  Pont 
Notre-Dame,  de  MM.  Barrière  et  H.  de  Rock  (Reprise).  —  Théâ¬ 
tre  de  la  Tour  d’Auvergne  :  Réouverture  ». 

*  9  mai  :  «  Théâtre  Lyrique  :  Dimitri.  poème  de  MM.  Henri 
de  Bornier  et  Armand  Silvestre,  musique  de  M.  Victorin  Joncières  ». 

*  16  mai  :  «  Opéra-comique  :  Les  Amoureux  de  Catherine,  opéra- 

comique  tiré  de  la  nouvelle  de  MM.  Erckmann-Chatrian  par  M. 
Jules  Barbier.  —  Gymnase  :  L’Hôtel  Godelot,  de  M.  Henri  Crisa- 
fulie  ».  , 

*  23  mai  :  «  Assemblée  des  auteurs  et  compositeurs  de  musique. 

—  Opéra-Comique.  —  Palais  Royal.  —  Théâtre  Historique.  —  Théâ¬ 
tre  Lyrique  :  Les  Erynnies,  drame  antique  en  deux  parties.  M.  Mas- 
senet.  —  Monsieur  Faure  ». 

*  30  mai  :  <(  L’Espion  du  Roi.  de  M.  Ernest  Blum  ». 

*  13  juin  :  «  Georges  Sand.  —  Odéon.  —  Opéra  National  Ly¬ 
rique.  —  Variétés.  —  Théâtre  des  Arts...  »  [M.  Robaglia  n’a  repro¬ 
duit  dans  les  Œuvres  Complètes  que  le  commencement], 

*  20  juin  :  «  Sylvia,  ballet  en  trois  actes  et  cinq  tableaux.  Mu¬ 
sique  de  M.  Léo  Delibes  ». 

*  27  juin  :  «  Fermeture  des  théâtres.  —  Spartacus  de  M.  Georges 

Thalray  - — •  Les  pensionnés  de  l’Etat  ».  [La  date  du  feuilleton  est  : 
26  juin],  .  . 

*  11  juillet  :  «  Louis  XI,  tragédie  en  5  actes,  de  Casimir  Dela- 

vigne...  »  ,  ,, 

*  18  juillet  :  «  Gymnase  :  Chateaufort,  piece  en  3  actes,  de  Mme 
La  comtesse  de  Mirabeau...  »  [La  deuxième  moitié  de  ce  feuilleton 
sur  Les  cinq  filles  de  Castillon,  est  publiéç  dans  le  volume  Que¬ 
relles  Littéraires ]. 

*  25  juillet  :  «  Porte  Saint-Martin  :  Le  Bâtard,  drame  en  4 
actes,  d’Alfred  Touroude  ». 

*  icr  août  :  «  Rien  ». 

*  15  août  :  «  Chronique  Théâtrale  »  [Sur  les  subventions  théâ¬ 
trales]. 
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*  22  août  :  «  Etretat  »  [Outre  la  chronique  sur  les  écrivains, 
et  les  artistes,  l’histoire  d’un  homme  rendu  fou  par  l’amour], 

*  29  août  :  «  Porte  Saint-Martin  :  L’Eclat  de  rire,  drame  en 
3  actes  de  J.  Arago  et  E.  Martin  ;  Le  Miroir  Magique,  féerie- 
ballet  en  3  actes  et  8  tableaux  de  MM.  Dreyfus  et  Gredelue.  Musique 
de  M.  Debillemont  ». 

6  septembre  :  «  Chronique  Théâtrale  »  [Sur  Les  Danicheff  et 
la  réouverture  de  plusieurs  théâtres]. 

*  12  septembre  :  «  Opéra  National  Lyrique.  —  Folies  dramati¬ 
ques  »  [Sur  la  reprise  de  Dimitri;  la  reproduction  des  passages  de 
la  chronique  du  9  mai  1876]. 

*  19  septembre  :  «  Gymnase  :  Les  Compensations,  comédie  en 
3  actes,  en  vers,  de  M.  Paul  Ferrier  ». 

*  3  octobre  :  «  Théâtre-Français  :  Rome  Vaincue,  tragédie  en 
5  actes  en  vers,  de  M.  A.  Parodi  ». 

*  10  octobre  :  «  Porte  Saint-Martin  :  Coq-Hardy,  de  M.  L.  Da- 
vyl  ». 

*  17  octobre  :  «  Odéon  :  Le  Repentir,  par  M.  Aurélien  Scboll. 
L’Alerte  par  M.  Max  Legros.  —  Opéra  National  Lyrique.  —  Bouffes 
Parisiennes.  —  Opéra-Bouffe.  —  Châtelet  ». 

*  24  octobre  :  «  Renaissance  :  Kosiki,  de  MM.  W.  Busnach  et 
A.  Liorat  ;  m-usique  de  M.  Ch.  Lecoq  » . 

*  31  octobre  :  «  Gymnase  :  Andrette,  de  MM.  E.  Nus  et  A.  de 
Courcy.  —  Troisième  Théâtre-Français.  Ouverture.  Prologue  en  vers 
de  M.  Delair  ;  La  Pupille,  comédie  en  quatre  actes  de  M.  Es- 
tienne...  » 

*  7  novembre  :  «  Théâtre-Français  :  Paul  j Forestier ,  comédie 
en  quatre  actes,  en  vers,  de  M.  Emile  Augier.  —  Odéon  :  Le  Grand 
Frère,  comédie  en  trois  actes,  en  vers,  de  M.  Pierre  Elzéar  ». 

*  14  novembre;  «  Chronique  Théâtrale  »  [Les  informations1  sur 
les  spectacles  à  venir], 

*  21  novembre  ;  «  Paul  et  Virginie,  poème  de  MM.  Jules  Barbier 
et,  Michel  Carré,  musique  de  M.  V.  Massé.  —  Deïdamia,  comédie 
héroïque  en  3  actes,  en  vers,  de  M.  Théodore  de  Banville  » 

*19  décembre  :  «  Nos  Alliés,  de  M.  Pol  Moreau.  —  L’Obstacle, 
de  M.  de  Kervani  et  de  l’Etoile  ». 


En  1877  : 

*  2  janvier  :  «  La  Reine  Margot,  drame  en  5  actes  et  douze 
tableaux,  d  Alexandre  Dumas  et  Auguste  Maquet...  » 

*  9  janvier  :  «  Le  Secrétaire  particulier,  comédie  en  3  actes  de 
M.  Mergaliers  ». 

*  16  janvier  :  «  Chronique  Théâtrale  ».  [Sur  diverses  reprises] 
23  janvier  :  «  Chronique  Théâtrale  ».  [Sur  le  255'  anniversaire 

de  Moliere]  „ 

6  février  :  «  Odéon  :  L’Hetman,  de  M.  Déroulède  » 

*  27  février  ;  «  Le  Timbre  d’argent,  de  M.  C.  Saint- Saëns  ». 

6  mars  :  «  Justice  !,  drame  en  trois  actes,  de  M.  Mendès  » 

*  28  mars  :  «  Chronique  Théâtrale  ».  [Sur  l’opéra  Paui  et 
Virginie  et  sur  le  drame  l’Usurier  de  village. 

*  3  avril  :  «  Les  Exilés,  drame  en  cinq  actes,  de  M.  Eugène  Nus- 
tire  ou  roman  de  M.  le  prince  Lubomirski  » 

*  10  avril  :  «  Cinq-Mars,  de  M.  Ch.  Gounod.  —  Le  Professeur 
pour  dames,  de  M.  E.  Gondinet...  » 

*  24  avril  :  «  Le  Bravo,  opéra  en  4  actes,  de  M.  Emile  Blavet. 
Musique  de  M.  Gaston  Salvayre  ». 

1"  mai  :  «  Théâtre  Français  :  Jean  Dacier.  drame  en  5  actes, 
en  vers,  de  M.  Charles  Lomon  ». 
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*  8  mai  :  Le  Roi  de  Lahore  de  M.  J.  Massenet.  —  Bathyle,  de 
M.  Chaumet  » 

*  15  mai  :  La  Poudre  d’escampette,  folie-vaudeville,  de  MM. 
Paul  Bocage  et  Alfred  Hennequin  ». 

*  22  mai  :  «  Chronique  Théâtrale  »  [Sur  la  Société  du  Drame 
Français]. 

*  Ier  juin  :  «  La  Boîte  à  Bibi,  folie-vaudeville,  de  MM.  A.  Duru 

*  5  juin  :  «  Chronique  Théâtrale  ».  [Sur  la  Société  des  auteurs 
et  compositeurs.  Séance  annuelle]. 

Articles  publiés  dans  Le  Henry  IV  pour  1881  que 
Becque  n’a  pas  reproduits  dans  Querelles  Littéraires  r 

*  26  mai  :  «  Chronique  Musicale  :  Pardon  de  Ploërmel.  de 

G.  Meyerbeer  ». 

*  30  mai  :  «  Théâtre  des  Nations  :  La  Cellule  N°y  de  Pierre 
Zaccone  et  Théodore  Henry  ». 

*  31  mai  :  «  Porte  Saint-Martin  :  Première  représentation  du 
Prêtre,  par  M.  Ch.  Buet  ». 

*  4  juin  :  «  Mme  de  Chamblay  d’A.  Dumas.  Le  Chapeau  d’un 
horloger  de  Mme  de  Girardin». 

*  5  juin  :  «  Reprise  de  Mademoiselle  de  Belle-lsle,  comédie 
en  5  actes,  d’Alexandre  Dumas  père  ». 

*  9  juin  :  «  Le  275e  anniversaire  de  la  naissance  de  Corneille  ». 

Il  en  est  de  même  d’un  certain  nombre  de  chroniques 
parues  dans  L’Union  Républicaine  pour  1881  : 

*  19  juillet  :  «  Feuilleton  Dramatique  ».  [Sur  Les  Annales  du 
Théâtre  et  de  la  Musique  de  Noël  et  Stoullig,  sur  Le  Théâtre  chez 
Madame  de  Pailleron.  etc.] 

*  2  août  :  «  Conservatoire  ».  [Sur  le  concours  de  la  tragédie 
et  de  la  cbmédie], 

*  9  jaoût  :  <t  Feuilleton  Dramatique  ».  [Sur  le  théâtre  des 
jeunes  fondé  par  M.  L-P.  Laforêt.  Une  ébauche  de  la  préface  aux 
Soirées  Parisiennes  de  1882]. 

*  16  août  :  «  Comédie-Française.  Première  représentation  (re¬ 

prise)  à’ Œdipe-Roi  ». 

*  23  août  :  «  Gaîté  :  Le  Patriote  de  MM.  Armand  Dartois  et  Mau¬ 
rice  Girard.  —  Gymnase  :  les  Elections,  de  Robertson  ». 

*  30  août  :  «  Réouverture  du  Théâtre  du  Palais-Royal  ». 

*  6  septembre  :  «  La  joie  de  la  maison,  de  MM.  Anicet  Bourgeois 
et  Decourcelle.  —  Catherine  la  Bâtarde,  de  M.  A.  Belle  » 

*  20  septembre  :  «  Odéon.  —  Le  Voyage  de  Noce...  de  M.  Louis 
Tiercelin;  Le  Rival  pour  rire,...  de  M.  Grenet-Dancourt.  —  Gym¬ 
nase  :  Brutus,  lâche  César  !....  de  Rosier  ;  On  demande  un  gou¬ 
verneur  de  MM.  A.  Decourcelle  et  Jaime  fils.  —  Nations  :  Le 
duc  de  Kandos,  drame  en  8  tableaux,  de  M.  Arthur  Arnold  ». 

*  4  octobre  :  «  Malheur  aux  pauvres,  de  M.  Alexis  Bouvier.  — - 
La  Bamboche,  de  M.  Wast-Ricouard  et  Christian  de  Trogoff  ». 

*  11  octobre  :  «  Feuilleton  Dramatique  ».  [Sur  Busnach], 

*  18  octobre  :  «  Première  représentation  de  Monte-Christo  d’A¬ 
lexandre  Dumas  et  Auguste  Maquet  ». 

*  ier  novembre  :  «  Odéon.  —  Marie  Touchet,  de  M.  Gustave 
Rivet.  —  Dîner  de  Pierrot,  de  M.  Bertrand  Millauvoy  ». 

*  6  décembre  :  «  La  Fille  du  déporté,  de  Eugène  Morel.  — 

Léontine  Beaugrand,  par  M.  Fourcaud  ». 

*  13  décembre  :  «  Variétés.  —  Sapho,  par  Armand  Sylvestre  ». 

Chroniques  parues  dans  Le  Matin  en  1884  et  non  insé¬ 
rées  dans  le  recueil  : 
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21  mars  :  «  Les  Danicheff  ».  Article  de  fond.  [Becque  a  plus 
tard  recopié  cet  article  en  y  apportant  quelques  modifications.  C’est 
la  nouvelle  version  qui  est  publiée  dans  les  Œuvres  Complètes  en 
1926]. 

23  mai  :  «  Coquelin  Ainé  »  [Sur  l'interprétation  de  Tartuffe]. 

Etudes  publiées  dans  d’autres  périodiques  et  non  insé¬ 
rées  dans  les  recueils  de  1890  et  1895  : 

«  Revue  de  la  Quinzaine  ».  La  Revue  Illustrée,  1"  janvier  1886, 
p.  36-40  [Sur  l’affaire  du  Tonkin,  la  réélection  de  Grévy,  la  Sa- 
pho  de  Daudet,  la  Georgette  de  Sardou.  Un  passage  est  consacré 
aux  candidats  académiques  et  à  «  cette  bonne  Académie,  toujours 
raillée,  toujours  enviée  et  toujours  souriante  »]. 

«  Causerie  »,  La  Revue  Illustrée.  15  mars  1886,  p.  213-215.  [Sur 

l’élection  de  Leconte  de  Lisle  etc]. - i'r  avril  1886.  p.  265-267. 

[Sur  Paris  et  la  province].  —  Ier  mai  1886,  p.  353*355  [Sur  la  mort 
de  Théodore  Ritter,  sur  la  Crémation], 

«  Causerie  »,,  La  Revue  Illustrée,  ier  mai  1888.  p.  293-294.  [Sur 
les  directeurs  de  théâtre,  sur  la  première  de  Michel  Pauper. 

«  Le  Lycée  Molière  ».  Le  Figaro,  Supplément  Littéraire,  27  oc¬ 
tobre  1888.  [Sur  Molière  et  l’éducation  féminine.  A  propos  du  dis¬ 
cours  d’ouverture  de  M.  Gréard.  Becque  a  copié  cet  article  en  vue 
de  le  réunir  dans  ses  études  d’art  dramatique.  La  copie  diffère  de 
la  première  rédaction.  Le  titre  est  devenu  :  «  Henriette  »]. 

«  Le  véritable  Hamlet  ».  Etude.  Le  Figaro,  Supplément  Litté¬ 
raire,  29  août  1891.  [En  feuilleton.  Pages  138-139.  Douze  colonnes]. 

Dans  les  papiers  de  Becque  se  trouvent  les  épreuves  de  la  mise 
en  page  d’une  brochure  qui  devait  reproduire  cette  étude.  Elle  n’a 
jamais  paru. 

«  Hamlet  et  la  Chronique  de  Belleforest  »,  Revue  d’Art  Drama¬ 
tique,  15  décembre  1891,  p.  321-324. 

«  Le  Songe  d’une  nuit  d’été.  —  Bottoir.'  »,  La  Revue  Littéraire  et 
Critique,  septembre-octobre  1892  (ire  année.  N°  7  et  8),  p.  275-280. 

«  Confidences  de  Salon  »,  La  Revue  Illustrée,  ier  décembre  1892, 
p.  381.  [Réponses  à  un  questionnaire], 

«  Les  Polichinelles  »,  GU  Bios,  28  mars  1893.  , 

«  Le  Théâtre  du  XIXe  Siècle  ».  Le  Journal.  20  juin  1893.  [Note 
de  la  Rédaction. «  Nous  commençons  aujourd’hui  la  publication  de 
la  conférence  que  M.  Henri  Becque  a  faite  à  Milan,  le  22  mai  der¬ 
nier,  et  que  nous  lui  avons  demandé  d’écrire  tout  spécialement  pour 
les  lecteurs  du  Journal.  »  Article  de  fond].  —  La  suite  aux  numéros 
du  24  juin,  en  première  page;  27  juin,  en  feuilleton,  en  2e  page; 
2  juillet,  en  ire  page,  8  juillet,  dans  le  «  Supplément  gratuit  au 
Journal  du  8  juillet  1893  »,  en  feuilleton,  en  2e  page;  15  juillet,  en 
feuilleton  de  la  2e  page. 

Le  Journal  du  3  juin  1893  avait  annoncé  ces  articles  par  un  en¬ 
trefilet  en  ire  page  intitulé  «  Henri  Becque  au  Journal  ».  où  nous 
lisons  :  «  On  sait  le  retentissant  succès  qu’a  obtenu  la  Conférence 
faite  par  Henri  Becque  à  Milan,  sur  le  Théâtre  du  XIXe  siècle. 
Fidèle  à  ses  habitudes,  qui  sont  de  tenir  ses  lecteurs  au  courant  de 
toutes  les  manifestations  littéraires,  le  Journal  a  prié  le  maître  écri¬ 
vain  des  Corbeaux  et  de  la  Parisienne  de  compulser  ses  notes  et 
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fl  écrire  spécialement  a  leur  intention  cette  étude  très  vigoureuse  et 
très  hardie,  —  encore  qu’elle  soit  faite  sous  la  forme  alerte  et 
quelque  peu  familière  d’une  causerie  ». 

«  Œdipe-Roi  »,  La  Revue  Littéraire  et  critique,  25  juillet  1893, 
P-  49-53-  [La  Chronique  de  l’Union  Républicaine  du  16  août  1881, 
changée,  corrigée,  à  peine  reconnaissable], 

«  Tartuffe  »,  La  Revue  Parisienne,  25  janvier  1894,  (3'  année, 
n°  2),  pages  81-84. 

«  Les  Polichinelles  »,  Le  Figaro,  Supplément  Littéraire,  10  fé¬ 
vrier  1894.  [Sur  la  Censure,  la  Journée  parlementaire  de  ’  Maurice 
Barrés  et  sur  les  Polichinelles']. 

«  Heures  Parisiennes  »,  La  Volonté,  17  octobre  1898.  [Sur  la 

jalousie  des  hommes  de  lettres], 

«  Labiche  et  ses  collaborateurs  ».  La  Volonté,  22  octobre  1898. 
[Becque  parle  surtout  de  la  collaboration  de  Lubize,  son  oncle], 

«  Heures  Parisiennes  »,  La  Volonté.  24  octobre  1898.  [Sur  ses 
visites  académiques]. 

«  Heures  Parisiennes  »,  La  Volonté.  31  octobre  1898.  [Sur  la 

préface  du  Demi-monde  de  Dumas  fils  et  sur  les  Corbeaux  à  l’Aca- 

démie-F  rançaise] . 

«  Heures  Parisiennes  »,  La  Volonté,  7  novembre  1898.  [Sur  le 

Frisson  et  sur  les  rapports  entre  Becque  et  Dumas  fils  et  Pailleron], 

«  Démission  !  Démission  !  »,  La  Volonté.  9  novembre  1898.  [Sur 
la  Comédie-Française  sous  Claretie.  —  L’article  a  été  reproduit  dans 
Comœdia,  2  juin  1908]. 

«  Heures  Parisiennes  ».  La  Volonté,  14  novembre  1898.  [Sur  la 
Société  des  Auteurs  et  Compositeurs  de  Musique  en  1868]. 

«  Heures  Parisiennes  ».  La  Volonté,  2 8  novembre  1898.  [Les 
ultimes  paroles  à  Sarcey  et  à  J.  Claretie], 


3.  ARTICLES  PUBLIÉS 
APRÈS  LA  MORT  D’HENRY  BECQUE 


«  Les  conventions  théâtrales  »,  Le  Figaro,  Supplément 
Littéraire,  17  mai  1924.  [Note  de  la  Rédaction  :  «  L’ar¬ 
ticle  suivant,  qui  n’a  jamais  été  publié  et  dont  nous  de¬ 
vons  communication  à  l’obligeance  de  M.  Louis  Barthou, 
contient  un  exposé  des  idées  de  Becque  sur  le  rôle  et 
l’usage  des  conventions  dans  l’art  dramatique  ».  —  Nous 
avons  prié  M.  Barthou  de  nous  communiquer  la  date  de 
cet  article.  Il  a  bien  voulu  nous  répondre  que  le  manus¬ 
crit  n’en  porte  aucune]. 

Voir  aussi  plus  loin  notre  bibliographie  relative  aux 
Œuvres  Complètes,  publiées  par  M.  Jean  Robaglia,  tomes 
VI  et  VIL 


31.  T.  III. 
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DISCOURS 


«  Pastineau  François-Jean-Baptiste-Octave,  decede  a 
Paris  le  30  juin  1878,  inhumé  au  cimetière  Montparnasse 
le  1er  juillet  1878.  Paroles  prononcées  sur  sa  tombe  par 
M.  Henri  Becque,  membre  de  la  Commission  des  auteurs 
et  compositeurs  dramatiques  »,  Bulletin  de  la  Société  des 
Auteurs  et  compositeurs  dramatiques,  n°  36,  juillet-aout 
1878,  p.  447. 

«  Fournier  Edouard,  chevalier  de  la  Légion  d’Hon- 
neur,  décédé  à  Paris  le  10  mai  1880.  Discours  prononce 
à  ses  obsèques  par  M.  Henri  Becque,  membre  de  la  Com¬ 
mission  des  Auteurs  et  Compositeurs  dramatiques  », 
Annuaire  de  la  Société  des  auteurs  et  compositeurs  dra¬ 
matiques,  tome  I,  2°  fascicule,  1882,  pp.  311-312. 

Pourquoi  Fournier  renonça-t-il  de  si  bonne  heure  au  theatre  . 
Etait-ce  un  découragement  ?  Etait-ce  timidité  ?  Avait-il  décidément 
peur  de  ce  milieu  terrible  où  le  succès  de  la  veille  ne  garantit  pas 
celui  d<u  lendemain  ? 

«  Paul  de  Musset,  chevalier  de  la  Légion  d’Honneur, 
décédé  à  Paris  le  17  mai  1880.  Discours  prononcé  à  ses 
obsèques  par  M.  Henri  Becque...  »,  Annuaire,  tome  I, 
2”  fascicule,  1882,  pp.  313-314. 


C.  POESIES 


Sonnet.  [«  Le  temps  et  ses  leçons  amères...  »].  Signé  : 
Henry  Becque.  La  Vie  Moderne,  troisième  année,  n°  26, 
25  juin  1881,  p.  404,  à  2  col. 

Sans  pouvoir  être  catégorique,  nous  croyons  que  ces  vers  sont 
les  premiers  qui  ont  été  publiés  d-e  Becque.  —  Sur  les  premiers 
vers  de  Becque  voir  notre  Bibliographie  des  écrits  sur  Becque  en 
1910. 

«  Le  temps  et  ses  leçons  amères...  »,  sonnet.  —  Le  Ré¬ 
veil,  27  septembre  1882.  Dans  la  rubrique  :  «  Nos 

Echos  ». 

«  Un  de  nos  confrères,  dit  la  notice  qui  accompagne  les  vers, 
en  feuilletant  la  collection  de  la  Vie  Moderne,  a  découvert  au  passif 
ou  si  vous  voulez  à  l’actif  de  l’auteur  tragique  le  sonnet  suivant  ». 

«  Adieu,  Suzanne,  c’est  la  fin  »,  sonnet.  L’Entr’acte,  7 
octobre  1882. 

[C’est  la  dédicace  que  Becque  écrivit  sur  l’exemplaire 
des  Corbeaux  offert  à  Suzanne  Reichenberg]. 

Le  Frisson.  Fantaisie  rimée.  Le  Gaulois,  30  mai  1884. 
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Henry  Becque.  Le  Frisson.  Fantaisie  rimée.  Paris,  Tresse 
éditeur,  8,  9,  10,  11,  Galerie  du  Théâtre-Français,  Palais- 
Royal,  1884,  in-18  jesus,  pp.  6-14.  Prix  :  1  franc.  — 
Droits  de  traduction,  de  reproduction  et  de  représenta¬ 
tion  réservés.  Imprimerie  Générale  de  Châtillon-sur-Seine, 
A.  Pichat.  Le  titre  sur  la  couverture  en  rouge  et  noir.  Im¬ 
primerie  G.  Rougier  et  Cie,  Paris. 

Le  Frisson.  —  Querelles  Littéraires,  1890,  pages  195-199. 

Sonnets  Mélancoliques.  I.  «  Pendant  que  les  forts  et  les 
sages...  »  ;  II.  «  Je  n’ai  rien  qui  me  la  rappelle...  »  ;  III. 
«  Perdue  en  ce  Paris  profane...  »  ;  IV.  «  Nous  sommes 
malheureux  !  »  ;  V.  «  Le  temps  et  ses  leçons  amères...  ». 
Revue  Contemporaine,  Tome  II,  n°  1,  25  mai  1885,  pp. 
42-45. 

Sonnets.  I.  «  Je  n’ai  rien  qui  me  la  rappelle...  »  ;  IL 
«  Pendant  que  les  forts  et  les  sages...  »  ;  III.  «  Perdue 
en  ce  Paris  profane...  »  ;  IV.  «  Voici  mon  nom  et  mon 
adresse...  »  ;  V.  «  Sur  ce  petit  billet  discret...  »  ;  VI. 
«  Nous  sommes  malheureux  !  »  ;  VIL  «  Le  temps  et  ses 
leçons  amères...  »  La  Revue  Illustrée,  1er  mars  1888,  pp. 
178-180.  Fleurs  par  Jean-François  Raffaëlli. 

Henry  Becque.  Sonnets  Mélancoliques.  Poètes  et  prosa¬ 
teurs.  Anthologie  contemporaine  des  Ecrivains  français 
et  belges.  Sous  la  direction  littéraire  de  Albert  de  Nocée. 
Quatrième  série.  N°  9.  Vol.  45  de  la  collection.  Pour  la 
France  :  Paris,  Librairie  Universelle,  41,  Rue  de  Seine. 
Pour  la  Belgique  et  l’étranger  :  Bruxelles,  Librairie  nou¬ 
velle,  2,  boulevard  Anspache,  2.  1887-1888.  —  Imprimerie 
X.  Havermans.  Bruxelles. 

In-12.  4  feuilles  non  paginées. 

Les  mêmes  sonnets  que  plus  haut.  A  la  huitième  page  :  Biblio¬ 
graphie.  «  Henry  Becque  né  à  Paris  le  19  avril  1837  »•  Liste  des 
ouvrages  du  même  auteur,  entre  autres,  donne  l’indication  suivante  : 
«  Bientôt  :  les  Polichinelles  ». 

«  Adieu  !  »  sonnet.  La  Revue  Littéraire  et  Critique,  10 
janvier  1893,  p.  17.  [«  Adieu  !  c’est  le  seul  mot  qu’il  me 
reste  à  te  dire...  »] 

Pages  Retrouvées  :  Pastiche.  Sérénade.  Sonnet.  Poésies 
publiées  par  La  Plume,  15  janvier  1893,  pp.  37-38.  [«Je 
me  suis  mis  sur  les  rangs...  »  ;  «  Si  je  savais  où  tu  laisses  » 
(la  deuxième  et  la  troisième  strophes  commencent  par  : 
«  Si  je  savais  l’heure  où...);  «  Pendant  que  les  forts  et 
les  sages...  »]. 

«  Sérénade  »,  poème.  Le  Revue  Littéraire  et  Critique, 
10  juin  1893,  p.  354.  [«Si  je  savais  l’heure  où  tu  laisses  »] 

Deux  Sonnets  («  Je  n’ai  rien  qui  me  la  rappelle  ».  — 
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«  Pendant  que  les  forts  et  les  sages  »),  Le  Bavard,  Mar¬ 
seille,  28  décembre  1895. 

«  Il  faut  vous  obéir,  Madame...  »  Sonnet,  publié  par 
M.  Jean-Bernard  dans  la  Vie  de  Paris  1899.  (Paris,  Al¬ 
phonse  Lemerre,  éditeur,  1900.  A  la  page  249). 

«  Pendant  que  les  forts  et  les  sages...  ».  Sonnet.  Repro¬ 
duit  par  E.  Tissot  dans  La  Revue  Générale,  décembre 
1904,  (40°  année,  n°  6),  p.  858. 

Ce  sonnet  a  été  reproduit  entier  ou  en  partie  très  sou¬ 
vent  :  dans  Comœdia,  Mercure  de  France,  L’Eclair,  Le 
Figaro,  dans  les  articles  qui  ont  été  consacrés  à  Becque. 

«  Je  me  souviens  de  ma  jeunesse...  »  [Vers  qui  ont  été 
également  très  souvent  reproduits].  L’Eclair  du  30  sep¬ 
tembre  1910,  Le  Voltaire  du  9  octobre  1910,  Les  Propos 
du  15  novembre  de  la  même  année  reproduisent  le  texte 
identique. 

«  Répands,  répands,  o  nuit,  tes  pavots  nécessaires...  ». 
Vers  inédits  d’Henry  Becque,  communiqués  par  M.  Bar¬ 
thélemy  Robaglia.  Comœdia,  1er  octobre  1910. 

Sonnet  à  Suzanne  Reichenberg.  Le  Gaulois,  10  octobre 
1910.  (3e  page,  «  Courrier  des  Spectacles  »). 

Fragments.  —  Sonnets.  («Si  j’étais  seul  et  libre  et 
sage...  »  ;  «  Je  me  souviens  de  ma  jeunesse...  »  ;  «  Or¬ 
gueil  »  ;  «  J’ai  fait  en  vieillissant  le  rêve  d’être  heu¬ 
reux...  »  ;  «  Le  temps  et  ses  heures  amères...  »).  Propos, 
15  novembre  1910,  pp.  454-457. 

Sonnet  mélancolique  («Je  n’ai  rien  qui  me  la  rap¬ 
pelle  »),  Lisez-moi,  XVII,  n°  129,  10  janvier  1911,  p.  24. 

Sonnet  («  Pendant  que  les  forts  et  les  sages  »),  Lisez- 
moi,  XXIX,  n°  229,  10  décembre  1915. 

Sonnet  («  Sur  ce  petit  billet...  »),  Lisez-moi,  XXXI,  n" 
257,  10  février  1917,  p.  308. 

«  J’ai  fait  en  vieillissant  le  rêve  d’être  heureux...  ». 
Le  Figaro,  Supplément  littéraire,  17  mai  1924.  [Dans 
l’article  de  M.  J.  Robaglia]. 

Sonnets  Mélancoliques  («  Je  n’ai  rien  qui  me  la  rap¬ 
pelle...  »,  «  Pendant  que  les  forts  et  les  sages  »,  «  Sur  ce 
petit  billet  discret...  »,  «  Voici  mon  nom  et  mon 

adresse...  »).  Le  Figaro,  Supplément  littéraire,  17  mai 
1924. 
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«  Bientôt  j’aurai  quitté  ce  monde  douloureux  !...  » 
Vient  de  Paraître,  octobre  1924.  Paris,  Editions  G.  Crès  et 
G*. 

«  Je  n’ai  rien  qui  me  la  rappelle...  ».  Sonnet  auto¬ 
graphe  de  Henry  Becque.  (Bibliothèque  de  Mme  Georges 
Claretie).  Une  Exposition  Henry  Becque  à  la  Comédie- 
Française,  par  M.  J.  Couët,  hors  texte  entre  pages  16  et  17. 

«  Si  j’étais  seul  et  libre  et  sage...  »  Sonnet  autographe. 
Conferencia,  journal  de  l’Université  des  Annales,  1er  mai 
1926,  p.  457. 

Voir  aussi  notre  Bibliographie  des  Ecrits  sur  Becque 
1910,  1918  et  1922. 

Pour  les  poésies  publiées  seulement  après  la  mort  de 
Becque  voir  notre  bibliographie  relative  au  tome  VII  des 
Œuvres  Complètes. 


ÉPIGRAMMES 

Les  amis  de  Becque  ont  conservé  ui*  certain  nombre  de 
ses  distiques  et  quatrains,  qu’il  avait  lancés  au  sujet  des 
auteurs  dramatiques,  romanciers  et  poètes. 

A  Gaston  Boissier,  latiniste  très  sûr  et  secrétaire  per¬ 
pétuel  de  l’Académie-Française,  Becque  fit  l’épitaphe  sui¬ 
vante  : 

Ci-gît  Boissier.  ce  vieux  raseur, 

Plus  connu  comme  confiseur. 

M.  Paul  Souday  écrit  dans  Le  Temps  du  17  août  1923  :  «  Gaston 
Boissier  excellait  à  égayer  sa  matière...  Sa  bonne  humeur  animait 
tout  et  rendait  amusant  ce  rapport  [sur  les  prix  littéraires]  qui 
traite  obligatoirement,  il  faut  bien  le  dire,  de  sujets  souvent  mé¬ 
diocres  et  fastidieux.  Boissier  prenait  si  gaiement  la  corvée  que 
ce  n’en  était  plus  une  pour  l’auditoire.  Le  public  académique  a 
trouvé  très  injuste  l’épitaphe  de  Becque...  A  vrai  dire,  tout  dépend 
du  cad-re.  Boissier,  qui  aimait  le  monde,  pouvait  bien  y  paraître 
un  peu  doctoral  et  long  dans  ses  propos..  » 

Contre  les  adversaires  de  la  propriété  privée,  en  1888, 
Becque  lança  le  quatrain  qu’il  mit  dans  la  bouche  de 
Cretet  (fragment  des  Polichinelles  publié  dans  Le  Figaro, 
en  1888)  : 

Pour  reprendre  notre  bien 

A  la  classe  enrichie. 

Nous  n’avons  qu’un  moyen  : 

Proclamons  l’anarchie. 

Dans  V Album  Mariani  et  dans  ses  extraits  publiés  dans 
Le  Journal  du  15  mars  1897,  dans  La  Vie  Parisienne  du 
20  mars  de  la  même  année,  etc,  sous  le  titre  Figures  Con¬ 
temporaines,  Becque  est  représenté  par  les  vers  suivants 
autographes  : 
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Au  Vin  Mariani. 

Vin,  liqueur  et  roédridament, 

Ce  breuvage 
De  ménage 

Peut  satisfaire  également 

Le  mari,  la  femme  et  1' . 

Henry  Becque 

C’est  dans  le  salon  de  Mme  Aubernon  de  Neuville  que 
Bécque  prononça  son  distique  contre  Dumas  père  et 
Dumas  fils  : 

Comme  il  fut  deux  Corneille,  il  y  a  deux  Dumas, 

Mais  aucun  d’eux  n’est  Pierre,  et  tous  deux  sont  —  Thomas. 

On  raconte  que.  le  soir  d’une  première  à  l’Odéon,  le  poète  Adolphe 
Dumas  dit  en  présence  de  son  célèbre  homonyme  Alexandre  :  a  Je 
réclame  aussi  un  pieu  de  place  au  *  soleil  ;  pourquoi  n’y  aurait-il 
deux  Dumas,  comme  il  y  a  deux  Corneille  ?  «  D’accord,  répondit 
Dumas  père.  Bonsoir,  Thomas  !  ».  —  Becque  a-t-il  connu  l’anec¬ 
dote  et  lui  a-t-elle  inspiré  cette  épigramme  ? 

Au  moment  ou  Coppée  soutenait  la  candidature  de 
Zola  à  l’Académie,  Becque  persiflait  le  poète  des  humbles  : 

Zola,  je  vous  bénis  !  Séverine,  ma  sœur, 

Je  vous  bénis  aussi.  Bénir,  quelle  douceur  ! 

Bénir  tout  ce  qu’on  hait  !  Bénir  tout  ce  qu’on  aime  ! 

Je  bénis  tout  le  monde  et  me  bénis  moi-même  ! 

Becque  aurait  consacré  à  Coppée  aussi  un  alexandrin 
non  moins  satirique  : 

Donnez-moi  de  l’argent,  puisque  j’aime  ma  mère  ! 

En  1899,  dans  les  journaux  suisses,  Jean-Bernard  attri¬ 
buait  à  Becque  le  quatrain  suivant  sur  les  symbolistes, 
dont  il  raillait  la  prosodie  : 

C’est  un  sonnet,  Monsieur,  que  je  suis  seul  à  faire. 

Il  y  a  trois  vers  de  plus  qu’un  sonnet  ordinaire  ; 

Les  vers  ont  quinze  pieds  et  ne  riment  jamais, 

Ce  sonnet-là,  Monsieur,  fleurit  sur  les  sommets'. 

En  effet,  on  l’a  trouvé  dans  les  manuscrits  inédits  de 
Becque.  ( Œuvres  Complètes,  VII,  p.  163). 

Becque  a  estimé  beaucoup  M.  Paul  Bourget,  ce  qui  ne 
l’a  pas  empêché  de  faire  de  lui  un  portrait  désobligeant 
en  quatre  vers  : 

Pour  obtenir  enfin  la  vogue. 

J’ai  pris  des  airs  de  pédagogue. 

Je  pontifie  et  j’épilogue. 

C’est  moi  qui  suis  le  psychologue. 

Mais  si  ces  vers  ne  sont  pas  authentiques,  le  distique 
suivant  l’est  bien  : 

Est-ce  enfin  le  chef-d’œuvre  où  j’inscrirai  mon  nom;, 

Dit  Bourget  ?  —  Nul  ne  sait  qui  lui  répondit  i  non. 

Sur  les  relations  d’un  critique  avec  une  femme  du 
monde  qui  malgré  son  âge  n’avait  pas  abdiqué  le  droit 
d  aimer,  Becque  écrivit  deux  vers  qui  ont  beaucoup  di¬ 
verti  les  salons  de  l’époque  : 
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Un  jour  nous  apprendrons  que  sa  vieille  maîtresse, 

Dans  ses  bras  amoureux,  est  —  morte  de  vieillesse. 

Emile  Faguet  cite  dans  sa  Petite  histoire  de  la  litté¬ 
rature  française  l’épigramme  de  Becque  sur  Heredia  : 
Monsieur  de  Heredia  !  C’est  un  homme  qui  compte. 

Il  a  fait  deux  ou  trois  sonnets  de  plus  qu’Oronte  ! 

Le  distique  est  des  plus  connus.  Il  est  cité  jusque  dans 
Fantasio  (N°  CCCXXVI)  par  Pierre  Veber.  Il  y  en  a  même 
des  variantes.  La  plupart  de  ceux  qui  l’ont  cité  le  for¬ 
mulent  comme  suit  : 

Monsieur  de  Heredia  est  un  homme  qui  compte, 

Il  a  fait  deux  ou  trois  sonnets  de  plus  qu’Oronte  ! 

La  variante  qu’a  donnée  Faguet  correspondrait  mieux  à 
l’occasion  dans  laquelle  le  distique  a  été  lancé.  On  dit 
que  Becque  salua  par  ces  deux  vers  J.-M.  de  Heredia 
lorsque  celui-ci  parut  sur  le  seuil  d’un  salon  mondain. 

On  peut  se  demander  si  ce  n’est  pas  à  la  suite  de  ce  salut  qu’un 
duel  devait  avoir  lieu  entre  le  poète  et  l’auteur  dramatique.  M.  Ibro- 
vac,  auteur  de  la  belle  monographie  sur  José-Maria  de  Heredia,  a 
attiré  notre  attention  sur  une  lettre  autographe  que  le  poète  d«s 
Trophées  avait  adressée  à  Guy  de  Maupassant.  D’après  le  Catalogue 
de  la  Bibliothèque  de  feu  M.  Pierre  Dame,  cette  lettre  a  deux  pages 
et  n’est  pas  datée.  De  Heredia  parle  de  Becque,  qui  l’a  offensé  et 
n’a  voulu  reconnaître  son  tort  que  devant  le  témoin  militaire.  En  cotr.’- 
plimentant  Maupassant  au  sujet  des  nouvelles  Un  Soir  et  Hautot  père 
et  fils,  de  Heredia  lui  annonce  «  l’envoi  d’un  sonnet  japonais  et  bel¬ 
liqueux  »  qu’il  a  écrit  «  pendant  cette  stupide  semaine  ». 

Dans  les  pages  inédites  de  Becque,  nous  lisons  dans  les  fragments 
d’un  acte  inachevé  les  vers  suivants  : 

Je  connais  de  Monsieur  des  pages  bien  émues. 

Il  a  fait  un  sonnet  exquis  sur  les  sangsues. 

Y  aurait-il  là  une  allusion  ironique  aux  sujets  marins  de  Heredia 
(La  Conque,  Le  Récif  de  corail)  ? 

Voir  aussi  :  Laurent  Tailhade,  Masques  et  Visages,  1925,  p.  11. 


D.  APHORISMES 


«  Notes  d’Album  »,  La  Revue  Illustrée,  15  juin  1888, 
p.  10.  [Onze  aphorismes]. 

«  Notes  d’Album  »,  La  Lecture,  tome  VII,  25  mars 
1889,  p.  601. 

«  Notes  d’Album  »,  Le  Figaro  (Supplément  Littéraire), 
10  septembre  1892.  [Maximes,  sentences,  sur  la  femme, 
l’écrivain,  la  fortune]. 

«  Notes  d’Album  »,  Le  Figaro  (Supplément  Littéraire), 
22  octobre  1892. 
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«  Notes  d’Album  »,  Le  Figaro  (Supplément  Littéraire), 
30  septembre  1893. 


«  Notes  d’Album  »,  Le  Figaro  (Supplément  Littéraire), 
11  octobre  1893. 


«  Pensees  et  Impressions  »,  Le  Journal  pour  tous. 
Supplément  hebdomadaire  du  Journal,  28  mars  1894. 
(Quelques  répliques  extraites  de  la  Parisienne). 

La  Vie  Parisienne  du  3  décembre  1898,  page  698,  publie 
les  «  Notes  d’Album  »  signées  :  «  Cherchez  ». 


Le  Supplément  littéraire  du  Figaro  du  17  mai  1924  a 
reproduit  quelques  «  Notes  d’Album  ». 

Sous  le  titre  :  «  L’esprit  d’Henry  Becque  »,  on  a  sou¬ 
vent  reproduit  les  pensées  et  les  «  mots  »  extraits  de 
diverses  pièces  de  Becque.  D’habitude,  ces  pensées  sont 
inserees  dans  un  article  ou  dans  une  étude.  Le  Figaro  du 
17  mai  1924  en  a  publié  un  grand  nombre  sous  forme 
d  aphorismes. 


E.  THEATRE  COMPLET 


EN  DEUX  VOLUMES 

1890 


Henry  Becque.  Théâtre  Complet.  Tome  premier  : 
bardanapale.  L  Enfant  Prodigue.  —  Michel  Pauper.  — 
La  Navette. 

Paris.  G  Charpentier  et  C“,  éditeurs,  11,  rue  de  Gre¬ 
nelle,  11.  1890.  Imprimerie  réunies  A.  Rue  Lignon.  2 
Pans. 


Paf 

181 


page 


Henry  Becque.  Théâtre  Complet.  Tome  second  :  Les 
Honnêtes  Femmes.  —  Les  Corbeaux.  —  La  Parisienne 
Paris  G  Charpentier  et  C‘*f  éditeurs,  11,  rue  de  Gre¬ 
nelle,  11.  1890.  Imprimerie  réunies,  A.  Rue  Mignon  2, 


In-18°.  Pages  4-351.  Table  des  matières  :  Les  Honnêtes 

Ppg?  1;  fef  c°JTbeaux>  page  45;  La  Parisienne, 
page  213.  Prix  :  3  fr.  50. 
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Jules  Lemaître  annonce  cette  édition  déjà  le  28  avril  1889  ( Les 
Contemporains,  V.  «  Quelques  billets  du  Matin  »,  p.  156). 

Le  29  novembre  1889,  dans  Le  Figaro,  Octave  Mirbeau  écrivait  : 
<(  Dans  quelques  jours,  paraîtra,  en  volume,  le  Théâtre,  de  M.  Henry 
Becque.  Beaucoup  d’esprits  bienveillants  et  confraternels,  rapprochant 
la  publication  de  ce  volume  de  la  candidature  de  son  auteur  à  l’Aca¬ 
démie  Française,  verront  là  une  coïncidence  voulue,  une  politesse 
intéressée  d’une  machiavélique  opportunité.  Il  n’en  est  rien,  cependant. 
L’affaire  avait  été  depuis  longtemps  décidée,  bien  avant  que  M.  Emile 
Augier  ne  songeât  à  mourir,  et  M.  Emile  Zola  à  lui  succéder.  Le 
traité  passé  entre  M.  Henry  Becque  et  son  auditeur  remonte  au  3  juil¬ 
let  dernier.  Je  puis  le  dire,  car  le  hasard  a  voulu  que  je  fusse  au 
■courant  de  ces  choses.  Il  avait  semblé  très  intéressant  à  l’éditeur  de 
réunir  en  un  livre  qui  restera  des  œuvres  admirables  et  fortes  qui,  par 
une  série  d’incroyables  malchances  et  de  mauvaises  volontés  plus 
incroyables  encore,  n’ont  eu,  sur  la  scène,  qu’une  brève  apparition. 
Là  est  tout  le  politique  secret  de  ce  volume  ». 

Même  édition  en  1910.  Bibliothèque  Charpentier,  Eu¬ 
gène  Fasquelle,  éditeur.  Paris,  11,  rue  de  Grenelle,  11. 

Même  édition  en  1916.  Bibliothèque  Charpentier,  Eu¬ 
gène  Fasquelle,  éditeur.  Paris,  11,  rue  de  Grenelle,  11.  — 
Réimpression  en  1917.  Couverture  :  Imprimerie  réunies, 
rue  Saint-Benoît,  7,  Paris.  A.  3  fr.  50^  le  volume. 


EN  TROIS  VOLUMES 

1898 

Henry  Becque.  Théâtre  Complet.  Edition  complète  en 
3  volumes.  Tome  I  :  Sardanapale.  —  L’Enfant  Prodigue. 
— Michel  Pauper.  —  L’Enlèvement.  Paris,  Bibliothèque 
artistique  et  littéraire.  Société  anonyme  La  Plume,  31  rue 
Bonaparte,  31.  1898.  Annonay  (Ardèche).  —  Imprimerie 
J.  Royer,  titre  en  rouge  et  noir. 

Portrait  de  l’auteur. 

In-16.  Pages  8-369.  Table  des  matières  :  Sardanapale, 
p.  7;  L’Enfant  Prodigue,  p.  45;  Michel  Pauper,  p.  171; 
L’Enlèvement,  p.  293.  Prix  :  3,50. 

Henry  Becque.  Théâtre  Complet.  Edition  complète  en 
3  volumes.  Tome  II  :  Les  Corbeaux.  —  La  Parisienne. 
Paris,  Bibliothèque  artistique  et  littéraire,  Société  anonyme 
La  Plume,  31  rue  Bonaparte,  31.  1898.  Annonay  (Ardèche) 
—  Imprimerie  J.  Royer,  titre  en  rouge  et  noir. 

La  feuille  après  :  A.  Edouard  Thierry  —  Reconnais- 
sancc. 

In-16.  Pages  10-295.  Table  des  matières  :  Les  Corbeaux, 
p.  7;  La  Parisienne,  p.  199.  Prix  :  3,  50. 

Henry  Becque.  Théâtre  Complet.  Edition  complète  en 
3  volumes.  Tome  III  :  La  Navette.  —  Les  Honnêtes 
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Femmes.  —  Le  Départ.  —  Pièces  diverses  :  Madeleine.  — 
Veuve  !  —  Le  Domino  à  Quatre.  —  Une  Exécution. 

Paris,  Bibliothèque  artistique  et  littéraire,  Société  ano¬ 
nyme  La  Plume,  31  rue  Bonaparte,  31.  1898.  Annonay 
(Ardèche).  Imprimerie  J.  Boyer.  Titre  en  rouge  et  noir. 

In-16.  Pages  8-193.  Table  des  matières  :  La  Navette,  p.  7 
Les  Honnêtes  Femmes,  p.  51;  Le  Départ,  p.  91;  Madeleine, 
p.  132;  Veuve  !,  p.  145;  Le  Domino  à  Quatre,  p.  159;  Une 
Exécution,  p.  179.  Prix  3  fr.  50. 

Note  :  Le  Départ  a  paru  d’abord  dans  la  Eevue  de  Paris; 
Madeleine,  Veuve  !,  Le  Domino  à  Quatre  et  Une  Exécution 
dans  la  Vie  Parisienne. 


F.  ŒUVRES  COMPLETES 


EN  SEPT  VOLUMES 

1924,  1925,  1926 


Henry  Becque.  (Œuvres  Complètes,  I  Théâtre.  Avec  un 
portrait  hors  texte.  Paris.  Les  éditions  G.  Grès  et  Cie,  21, 
rue  Hautefeuille,  21.  MCMXXIV.  Tours,  Imprimerie  E. 
Arrault  et  Cie. 

In-16.  Ff.  4  Pp.  2-277.  Prix  10  francs. 

Table  :  Note  p.  I;  «  Les  Conventions  théâtrales  >,  p.  III; 
Préface  [de  M.  Jean  Robaglia,  petit-neveu  de  Becque,  qui 
publie  les  Œuvres  Complètes],  p.  I;  Sardanapale,  p.  89; 
Michel  Pauper,  p.  133;  Le  Domino  à  Quatre,  p.  257. 

Portrait  de  l’auteur  portant  la  dédicace  suivante  :  «  A 
mes  chers  petits  neveux,  souvenir  d’affection  et  de  dévoue¬ 
ment.  Tonton  Henry.  1"  janvier  1896  ». 


Henry  Becque.  Œuvres  Complètes,  II.  Théâtre.  Avec 
portraits  par  Rodin.  [Reproduction  d’un  buste  de  Becque, 
terre  cuite  de  Rodin  (1886)].  Paris.  Les  éditions  G.  Grès 
et  Cie,  21,  rue  Hautefeuille,  21.  MCMXXIV.  [Même  impri¬ 
merie]. 

In-16.  2  f.  Pp.  4-342.  Prix  10  francs. 

Tîffde  :  L’Enfant  Prodigue,  p.  1;  Les  Corbeaux,  p.  139. 
[M.  Robaglia  n’y  met  pas  les  chroniques  que  Becque  écri¬ 
vit  sur  ces  deux  pièces  bien  qu’elles  soient  détachées  des 
Souvenirs  d’un  auteur  dramatique  et  reproduites  ici.  nn. 
127-136  et  pp.  337-342.  Il  en  est  de  même  des  variantes  de 
1  édition  originale  des  Corbea 
pages  331-336]. 


v,ii  uoi  vie  inclue  uci  variâmes  ae 
Corbeaux,  que  M.  Robaglia  a  publiées 


Henry  Becque.  Œuvres  Complètes,  III.  Théâtre.  Paris 
Les  éditions  G.  Grès  et  Cie,  21,  rue  Hautefeuille  21 
MCMXXIV.  [Même  imprimerie].  ’  1 
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In-16.  Pp.  4-305.  Prix  10  francs. 

Table  :  La  Parisienne,  p.  1;  Veuve  1,  p.  123;  La  Navette , 
p.  137;  Les  Honnêtes  Femmes,  p.  187;  Le  Départ,  p.239; 
Une  Exécution,  p.  283;  La  Mère,  p.  299. 

[Avec  un  portrait  de  Becque,  photographie  Nadar]. 

Bien  qu’il  les  ait  publiées  dans  ce  tome,  M.  Robaglia 
ne  fait  pas  figurer  dans  les  Chroniques  :  «  La  Parisienne 
à  la  Comédie-Française  »  (pp..  101-122),  «  La  Navette  » 
(pp.  181-186)  et  «  Les  Honnêtes  Femmes  à  la  Comédie- 
Française  »  (pp.  231-238);  toutes  les  trois  sont  prises  dans 
les  Souvenirs]. 

Henry  Becque.  Œuvres  Complètes,  IV.  Théâtre.  Paris. 
Les  éditions  G.  Crès  et  C1®,  21,  Rue  Hautefeuille,  21. 
MCMXXIV.  Même  Imprimerie. 

In-16.  2  ff.  Pp.  II  +  4-290.  Prix  10  francs. 

Avec  une  reproduction  de  l’eau  forte  de  Rodin  Henry 
Becque]. 

Table  :  «  Préface  à  L’Enlèvement  »,  p.  I;  L’Enlève¬ 
ment,  p.  1;  «  Avant-propos  aux  Polichinelles  »  [il  est  de 
M.  Jean  Robaglia],  p.  83;  Les  Polichinelles,  p.  89;  Frag¬ 
ments  [de  Polichinelles],  p.  267;  Deux  articles  de  Henry 
Becque  [  «  Les  Polichinelles  »  et  «  Encore  les  Polichi¬ 
nelles  »],  p.  283. 

Henry  Becque.  Œuvres  Complètes,  V.  Querelles  Litté¬ 
raires.  Avec  un  portrait  hors  texte.  [Henry  Becque,  dessin 
de  Guth  gravé  par  Florian  et  paru  dans  la  Revue  Illustrée 
en  1888].  Paris.  Les  éditions  G.  Crès  et  C‘®,  21,  Rue  Haute- 
feuille,  21.  MCMXXV.  Tours,  Imprimerie  Arrault  et  C1*, 
6-25 

In-16.  Pp.  VI -f-  2-260.  Page  II  :  «  Du  même  auteur  ». 
Prix  12  francs. 

Table  :  Le  Peuple,  Chronique  Théâtrale,  p.  1;  Le 
Henry  IV,  Chronique  Théâtrale,  p.  76;  L’Union  Républi¬ 
caine,  Chronique  Théâtrale,  p.  84;  Le  Matin,  Chroniques, 
p.  116;  Le  Gaulois,  Chroniques,  p.  165;  La  Revue  Illus¬ 
trée,  Chroniques,  p.  173;  Le  Figaro,  Chroniques,  p.  248. 
—  [M.  J.  Robaglia  ne  fait  pas  figurer  dans  cette  table  son, 
«  Avant-Propos  »,  pages  V-VI]. 

[M.  Robaglia  n’a  pas  inséré  dans  ce  tome  Le  Frisson,. 
que  Becque  avait  mis  dans  ses  Querelles  Littéraires  en 
1890.  D’autre  part,  un  grand  nombre  des  articles  que 
Becque  n’avait  pas  réunis  dans  l’édition  de  1890  ont  été 
reproduits  par  M.  Robaglia.  Nous  avons  indiqué  çlus 
haut  par  un  astérisque  ceux  qui  restent  non  réunis  meme 
après  l’édition  de  M.  Robaglia]. 

Henry  Becque.  Œuvres  Complètes,  VI.  Souvenirs  d’un 
auteur  dramatique.  Etudes  d’Art  dramatique.  Avec  un 
portrait  hors  texte  [Photographie  de  Becque,  par  Nadar]. 
Paris.  Les  éditions  G.  Crès  et  C1®,  21,  Rue  Hautefeuille,  21. 
MCMXXVI.  Tours,  Imprimerie  Arrault  et  C‘“.  1-26. 
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In-16.  Pp.  VIII +  262.  Page  II  :  «  Du  même  auteur  » 
[  <  A  paraître  prochainement  :  Tome  VII  :  Conférences. 
—  Notes  d’ Album.  —  Poésies.  —  Correspondances ].  Prix  : 
12  francs. 

Table  des  matières  : 

Souvenirs  d’un  auteur  dramatique  :  Brelan  de  confrères, 
p.  1  ;  Le  Klephte,  p.  8;  La  Mouche  du  coche,  p.  17;  Sarcey, 
■critique  théâtrale,  p.  24;  Sarcey  à  l’Académie,  p.  42; 
L’Invitée,  p.  44;  Sous  la  Coupole,  p.  48;  Les  Manuscrits, 
p.  53;  La  Fin  du  théâtre,  p.  58;  Les  professeurs  au  théâ¬ 
tre,  p.  64;  Leur  Sacerdoce,  p.  70;  La  Vieille  Critique, 
p.  76;  Candidats  académiques,  p.  81;  Sinécures,  p.  88;  Une 
Fête  littéraire,  p.  93;  Victorien  Sardou,  p.  98;  Ma  Candi¬ 
dature,  p.  102;  Les  Jeunes  Gens,  p.  106;  Un  Cliché,  p.  111; 
Deux  Préfaces,  p.  116;  La  Société  des  Auteurs  drama¬ 
tiques,  p.  132. 

Etudes  d’Art  Dramatique  :  Le  véritable  Hamlet,  p.  139; 
Le  Songe  d’une  nuit  d’été,  p.  173;  Œdipe-roi,  p.  182;  Tar¬ 
tuffe,  p.  190;  Coquelin  aîné,  p.  196;  Henriette,  p.  202; 
Les  Danicheff,  p.  208;  Labiche  et  ses  collaborateurs,  p. 
212;  Démission  !  démission  !,  p.  218;  Heures  parisiennes, 
pp.  224,  226,  228,  231,  233;  Le  dernière  heure  de  Henri  (!) 
Becque,  p.  236;  Mort  de  M.  Francisque  Sarcey,  p.  241; 
Inédits  [Notes  sur  Taine,  Claretie,  l’impersonnalité  dans 
l’art  et  sur  l’auteur  dramatique],  p.  247;  Notes  en  vue  des 
«  Polichinelles  »,  p.  257. 

Les  trois  dernières  études  sont  imprimées  pour  la  première  fois. 
Des  commentaires  que  Becque  a  ajoutés  à  ses  études  sur  Hamlet  le 
sont  également. 

La  table  ne  contient  pas  l’Avant-propos  de  M.  J.  Robaglia,  pages 
V-VI  ;  «  La  dernière  heure  de  Henri  Becque  »  est  aussi  de  lui,  page 
.236.  «  Heures  Parisiennes  »  à  la  page  238  le  dernier  article  publié  de 
Becque  n’y  est  pas  signalé. 

Une  importante  faute  d’impression,  et  qui  n’est  pas  corrigée  dans 
les  Errata,  enlève  le  charme  à  la  chronique  «  Sarcey,  critique  théâ¬ 
tral  »  :  Becque  plaça  le  lundi  imaginaire  de  Sarcey  en  1667;  dans 

I  édition  de  M.  Robaglia  nous  lisons  :  cc  Feuilleton  du  Temps  du 
S  août  1867  ». 

M.  Robaglia  a  détaché  des  Souvenirs  d’un  auteur  dramatique  cinq 
chroniques  qui  concernent  l' Enfant  Prodigue,  les  Corbeaux,  la  Navette, 
les  Honnêtes  Femmes  et  la  Parisienne,  et  il  les  a  publiées  à  la  suite 
des  pièces  correspondantes.  Nous  ne  l’aurions  pas  fait. 

Henry  Becque.  Œuvres  Complètes,  VII.  Conférence, 
Notes  d’Album,  Poésies,  Correspondances.  Avec  une  gra¬ 
vure  hors  texte.  [Maison  natale  d’Henry  Becque].  Paris. 
Les  éditions  G.  Grès  et  C“,  21,  Rue  Hautefeuille,  21, 
MLMâaV  1. 

Tours,  Imprimerie  E.  Arrault  et  C1’. 

In-16.  Pp.  VII  +  2-250  +  4  pages  non  numérotées.  Page 

II  :  «  Du  même  auteur  »  [Tomes  I  à  VI  des  Œuvres 
Complètes].  Prix  :  12  francs. 

Table  des  Matières  : 

Avant-propos  [de  M.  Jean  Robaglia],  p.  V;  Molière  et 
1  Ecole  des  Femmes,  p.  1;  Victor  Hugo,  p.  25;  Le  théâtre 
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du  XIXe  siècle,  p.  35;  Alexandre  Dumas,  p.  68;  Aristo- 

Shane  :  Plutus,  p.  85;  Coriolan  et  Jules  César,  p.  95; 

otes  d’Album,  p.  107;  Poésies  :  Le  Frisson,  p.  125,  Di¬ 
verses,  p.  131;  Correspondance  :  Relative  aux  pièces,  p. 
187,  Dédicaces,  p.  198;  Personnelle,  p.  203,  A  des  desti¬ 
nataires  inconnus,  239;  Œuvres  de  Henry  Becque  [une 
bibliographie  sommaire  dressée  par  M.  J.  Robaglia],  p. 
245;  Liste  de  ses  chroniques  de  critique  dramatique  [faite 
par  Becque],  p.  247;  Errata  [qui  concernent  la  Préface 
de  M.  Robaglia  dans  le  tome  I],  p.  251. 

[Les  conférences  sur  Victor  Hugo,,  sur  le  Plutus  d’Aristophane  et 
sur  Coriolan  et  Jules  César  sont  publiées  pour  la  première  fois. 
C’est  M.  Robaglia  qui  a  ir.'is  le  titra  «  Alexandre  Dumas  »  aux  notes 
que  Becque  avait  écrites  en  vue  d’une  conférence  au  Théâtre  des 
Variétés  à  Marseille.  Les  journaux  de  l’époque  annonçaient  une  con¬ 
férence  «sur  le  théâtre  moderne  et  les  jeunes  auteurs».  En  tout  cas, 
ces  notes  —  bien  qu’on  les  trouve  partiellement  dans  la  conférence 
que  Becque  fit  à  Milan  :  «  Le  Théâtre  du  XIXe  siècle  »  —  étaient 
inédites. 

La  liste  des  chroniques  faite  par  Becque  est,  par  endroit,  incom¬ 
plète  :  l’article  du  29  août  1876  sur  V Eclat  de  Rire  et  le  Miroir,  la 
chronique  du  5  juin  1881  sur  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  par  exemple, 
n’y  figurent  pas.  Parfois  on  a  certainement  mal  lu  le  manuscrit  de 
Becque  :  5  octobre  1876  au  lieu  de  3  octobre  (p.  250),  24  novem¬ 
bre  1881  au  lieu  de  29  novembre  (p.  248).  Probablement  une  faute 
de  copiste  a  fait  de  la  Vraie  farce  de  Maître  Pathelin  la  Maîtresse 
f de  Maître  Pathelin ],  (p.  249). 

Parmi  les  poésies,  la  plupart  des  vers  étaient  inédits  :  «  A  bord 
de  la  Providence  »  ;  «  Séparons-nous,  ma  belle  »  ;  O,  chère  téné¬ 
breuse  »  ;  «  J’ai  vécu  tout  enfant  oppressé  par  les  plaintes  »,  «  Je 
pense  bien  souvent  à  ces  grands  solitaires  »  ;  «  Pourquoi  sommes- 
nous  là  ?  Que  fait  l’homme  sur  terre  ?  »  ;  «  Je  t’ai  tout  dit,  tout 
dit,  ma  chérie  »  ;  «  Le  mystère  [de  tes  yeux]  [exaspère]  jeune  et 
vieux  »  ;  «  C’est  une  vieille  histoire  et  pourtant  toujours  triste  »  ; 
les  fragments  d’un  acte  inachevé  sur  «  l’aventure  d’un  jeune  poète 
symboliste  introduit  dans  un  ménage  de  bourgeois  »,  en  tout  188  vers; 
«  Je  ne  sais  pas  pleurer  quand  je  ne  suis  pas  triste  »  ;  «  Seule  cette 
maison  sur  la  montagne  assise  »  (58  vers  consacrés  «  aux  filles  du 
Seigneur  »);  «  Poète  aux  yeux  errants  »  (12  quatrains);  «  Amour, 
le  grand  faiseur  de  dupes  »  ;  «  Parfois  dans  ces  jours  de  détresse  »  ; 
quelques  strophes  et  vers  détachés.  —  Le  sonnet  «  Il  faut  vous  obéir, 
Madame  »,  publié  par  M.  Jean-Bernard  dans  la  Vie  de  Paris  1899 
ne  figure  pas  parmi  ces  poésies.  M.  Jean-Bernard  prétend  l’avoir 
trouvé  écrit  par  Becque  sur  un  album. 

Parmi  la  correspondance,  on  trouve  des  lettres  écrites  par  Becque 
à  Edouard  Thierry,  Emile  Perrin,  Jules  Claretie,  Paul  Ginisty,  Geor¬ 
ges  Ancey,  Victorien  Sardou,  Henry  Bauër,  Emile  Fabre,  Auguste 
Rondel,  Henry  Fèvre,  Alexandre  Hepp,  Octave  Mirbeau,  Georges 
Rodenbach,  Ernest  Tissot,  aux  éditeurs  Léon  Chailly,  Albert  de  Nocée 
(de  Bruxelles)  et  Stock,  à  Jules  Huret,  Albert  Carré,  Jean-Bernard, 
Maurice  Guillemot,  Madame  et  M.  Adrien  Bernheim,  et  à  des  destina¬ 
taires  inconnus.  —  Deux  lettres  de  Becque  à  Edouard  Thierry  por¬ 
tent  les  dates  :  25  mars  et  18  janvier  1881.  Il  y  a  là  une  faute  d'im¬ 
pression  :  ces  deux  lettres  sont  de  1885.  La  lettre  adressée  à  Perrin 
est  de  1888  et  non  pas  de  1897.  Il  faut  s’en  rapporter  au  livre  de 
M.  Couët  cité  dans  ce  chapitre  un  peu  plus  loin.  La  lettre  à  M.  E.  Fa¬ 
bre  (p.  214)  est  de  1896  et  non  pas  de  1895,  car  Becque  y  parle  de  la 
reprise  du  Capitaine  Fracasse  qui  a  eu  lieu  à  l’Odéon  au  commence- 
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ment  de  la  saison  1896-1897.  La  lettre  publiée  en  pages  241-243  est 
adressée  par  Becque  à  Louis  Desprez  en  1884;  comme  dans  La  Vie 
de  Paris  1908,  comme  dans  L’Eclair,  le  commencement  de  la  lettre 
manque]. 


G.  EDITIONS  ETRANGERES 


«  LES  CORBEAUX  » 


Heath’s  Modem  Language  Séries,  Les  Corbeaux,  pièce 
en  quatre  actes,  par  Henry  Becque,  with  introduction, 
notes  and  vocabulary  by  Eric  A.  Dawson,  assistant  profes- 
sor  of  romance  languages  University  of  Mississippi.  — 
D.  C.  Heath  and  Company,  Boston-New-York-Chicago- 
London. 

Au  dos  du  titre  :  Copyright,  1925,  by  D.  C.  Heath  and 
Company,  2  b  5.  Printed  in  U.  S.  A. 

Sur  la  couverture  (en  carton)  :  Heath’s  Modem  Lan¬ 
guage  Senes,  Becque,  Les  Corbeaux,  Dawson.  —  D.  C. 
Heath  et  Company. 

In-12,  pp.  HI-XVIII  +  2-173,  prix  ? 

Portrait  d’Henry  Becque  hors  texte.  Pages  III-IV  : 
«  Préfacé  »  par  E[ric]  A.  D[awson],  en  anglais;  datée  : 
«  University,  Miss.,  January,  1925  ».  Page  V  :  table  des 
matières.  Page  VI  :  une  lettre  autographe  de  Becque  où 
il  demande  au  «  cher  Monsieur  Bodinier  »  une  loge  pour 
la  matinée  de  dimanr.he  !  «•  .Ta  n’ai  „„„  A,  . 


«  Les  comédies  de  Becque  »,  «  Becque  dramaturge  », 
«  Les  Corbeaux  »)  en  anglais,  sans  signature.  Pages  XV- 
XVH  :  «  Bibliographical  Note  ».  Pages  2-129  :  Les  Cor¬ 
beaux.  Texte  français  établi  d’après  l’édition  de  1898. 

dngtAv/3V145  *  PS0tes  V  ■Commentaires  et  explications 
du  texte  français;  en  angiajs.  Pages  147-173  :  «  Vocabu- 

2»  n!Choni!?ire/es  mots  <Iui  se  trouvent  dans  la 
cour  an  f  1  exceptlon  de  ceux  dont  l’usage  est  tout  à  fait 
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H.  TRADUCTIONS 


TRADUCTIONS  RUSSES 


«  LES  CORBEAUX  » 

*  TeHpHXL  BeKK'b,  BOPOHbl,  KOMeais  bt>  4-xt>  axiax-b,  nepe- 
BOflT>  cl  ci>panny3CKaro  H.  H.  CeMMraHOBCKaro.  MocKBa.  Ta- 
norpa^ia  H.  JI.  IlyurKapeBa.  1882.  8°,  128  ctop. 

Henry  Becque,  Les  Corbeaux,  comédie  en  4  actes.  Traduction  du 
français  par  N.  N.  Sémiganovski,  Moscou.  Imprimerie  N.  de  Pou- 
chkarev.  1882,  in-8°,  pp.  128. 

Bien  qu’elle  possède  une  page  de  titre  et  une  pagination 
propre,  la  pièce  ne  paraît  pas  avoir  été  publiée  à  part. 
Cette  traduction  fut  d’abord  publiée  dans  une  revue  : 

EBponeHCKaa  BadjiioTeKa,  atypnajrb  on'fejibHHX'b  poMaHOB'b. 
Tomt,  XIVII.  MocKBa.  Tanorpa^ia  H.  Jl.  IlyiiiKapeBa.  1882. 
{Bibliothèque  européenne,  revue  des  traductions  des 
romans,  tome  XL VII,  Moscou,  imprimerie  N.  L.  Pouch- 
karev,  1882).  D’après  les  renseignements  que  M.  A.  Mar¬ 
tel  a  bien  voulu  nous  fournir,  dans  la  Bibliotèque  Pu¬ 
blique  de  Leningrad,  la  traduction  se  trouve  brochée 
dans  une  couverture  orange  qui  ne  reproduit  que  le  titre 
de  la  traduction  du  Roman  de  deux  jeunes  femmes,  par 
Alfred  de  Braidegot,  contenu  dans  la  même  brochure  et 
extrait  de  la  môme  revue.  La  date  de  la  couverture  : 
1883. 

*  BOPOHbl,  KOMenÎH  BT>  4-xt  jtflcTBiax-b  Ahoh  Betcica.  Ilepe- 
bohl  cl  npenHicaoBieM'b  ©.,  H.  ByjiraKOBa.  CaHKTineTepôyprb. 
TMio-JlHTorpaÿiH  A.  E.  JlaHnay.  OtJtHnepcKaH  17.  1884. 

UaL  >KypHaaa  Hamutfasi  JlirrepaTypa. 

flo3BOJie«o  ueH3ypoK>,  C.  IleTepôyprb,  4  okthÔph  1883  r. 

8"  ctop.  4  +  V  (Ott>  nepeBoaHHKa)  +117+3.  Lf-fena 
75  Kom. 

Les  Corbeaux,  comédie  en  quatre  actes,  d’Henry  Becque.  Traduc¬ 
tion  et  préface  dej.  I.  Boulgakov.  Saint-Pétersbourg,  imprimerie- 
lithographie  A.-E.  Landaou.  17,  rue  Ofitzerskaia,  1884.  —  Extrait 
de  la  revue  Les  Belles-Lettres.  —  Permis  d’imprimer  de  la  censure  : 
St-Pétersbourg,  le  4  octobre  1883.  —  In-8°,  pp.  4  (non  numérotées) 
+  V  (Un  mot  du  traducteur)  +  117  +  3  (non  numérotées). 

Prix  :  75  copecks. 


L’astérisque,  d’ici  à  la  fin  de  la  Bibliographie,  signifie 
que  nous  citons  d’après  les  autres. 
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C’est  dans  le  fascicule  du  mois  de  septembre  1883  que 
Les  Belles-Lettres  (pp.  187-293)  publièrent  cette  traduc¬ 
tion.  Une  simple  note,  au  bas  de  la  première  page,  l’ac¬ 
compagna  : 

«  Cette  pièce,  due  à  la  plume  de  Becque,  jeune  auteur,  d’un  talent 
original,  qui  a  déjà  réussi  à  se  faire  la  renommée  d’un  important 
dramaturge  réaliste,  a  été  représentée  pour  la  première  fois  sur  la 
scène  de  la  Comédie-Française  à  Paris,  à  la  fin  de  l’année  dernière. 
Notre  traduction  est  faite  sur  la  deuxième  édition  de  la  pièce  ». 


ÆüSBOJieHo  ueH3yporo,  Gn6.,  4  HHBapa  1883  r.  BOPOHbl, 
KOMenia  bt>  4-xb  jttücTBiaxb.  riepe,ntjia«a  æjih  pyccKoft  cueHbi 
Max.  fPenopoBbiMb  h  0.  H.  ByjiraiKOBbiM-b. 

JlHTorpa4>ia  KypoqKHHa,  ycojib  HattOK/utH.  h  EacKOBa 
28/2.  8°.  Ctop.  120. 

Autorisée  par  la  Censure,  Saint-Pétersbourg,  4  janvier  1883.  — 
Les  Corbeaux,  coir.'édie  en  4  actes.  Adaptée  pour  la  scène  russe  par 
Michel  Fédorov  et  F.  I.  Boulgakov.  Lithographie  Kourotchkin,  Ougol 
Nadejdin  et  Baskov,  28/2.  Un  cahier  carré;  120. 

M.  A.  Martel,  qui  a  découvert  cette  adaptation  des 
Corbeaux  dans  la  Bibliothèque  Publique  de  Leningrad 
(18-161-2-451),  a  bien  voulu  nous  communiquer  aussi  les 
détails  suivants  ;  l’action  se  passe  à  Moscou;  les  person¬ 
nages  sont  russes.  En  voici  la  liste  avec  celle  de  l’ori¬ 
ginal  : 


Afanassiy  Ivanovitch  Landichev,  fa¬ 
bricant. 

Sérafina  Ivanovna,  son  épouse. 

Macha,  t 

Zinotchka,  (  , 

Zoïa,  V  leurs  enfants- 

Micha.  ; 

Kouzrr.a  Pétrovitch  Deriabine,  ancien 
banquier,  associé  de  Landichev. 

Danilo  Vladimirovitch  Podkopaëv, 
avocat. 

Kléopatra  Petrovna  Zamataëva. 

Anton  Markovitch  Lihomanov,  pro¬ 
fesseur  de  musique. 

Ivan  Pétrovitch  Berzverhov,  archi¬ 
tecte. 

Un  médecin. 

Chtzougrafov,  tapissier. 

Georges  Zamataëv.  \  person- 

Ourvantzev,  chef  de  bureau,  j  nages 

Berzamikine,  général.  )  muets. 

Matréna,  cuisinière. 

Piotr,  domestique. 


Vigneron,  fabricant. 

Mme  Vigneron. 

Marie.  1 

Blanche)  filles  de  Vigneron 
Judith  1 

Gaston,  fils  de  Vigneron. 
Teissier,  ancien  escompteur, 
associé  de  Vigneron. 
Bourdon,  notaire. 

Mme  de  Saint-Genis. 
Meckens,  professeur  de  mu¬ 
sique. 

Lefort,  architecte. 

Un  médecin. 

Dupuis,  tapissier. 

Georges  de  Saint-Genis. 
Lenormand. 

Le  général  Fromentin. 
Rosalie. 

Auguste. 


Dans  l’avertissement  que  F.-I.  Boulgakov  donne  dans  la 
traduction  russe  des  Corbeaux  en  1884,  il  dit  au  sujet  de 
cette  adaptation  :  «  ...  Il  ne  nous  reste  qu’à  rappeler 
qu’avant  notre  traduction  complète,  immédiatement  après 
la  première  représentation  de  la  pièce  à  Paris,  M.-P.  Fé¬ 
dorov  et  moi  avions  adapté  la  comédie  de  Becque  pour 
la  scène  russe.  J’avais  traduit  les  1er,  2  et  3e  actes  en 
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abrégeant  considérablement  et  en  y  apportant  quelques 
changements;  M.  Fédorov  avait  adapté  le  troisième  acte. 
M.  Mozor  avait  lithographié  à  ce  moment  quelques  exem¬ 
plaires  des  Corbeaux  adaptés,  Mais  cette  édition  litho¬ 
graphiée  est  absolument  étrangère  à  la  présente  traduc¬ 
tion  complète  de  la  comédie  de  Becque  ». 


«  LA  PARISIENNE  » 

*  Ahph  BeKK-b,  nAPH>KAHKA,  KOMenia  bt>  3-xt>  nMcTBiax-b. 
nepeBojpb  H.  E.  3<J>poca. 

Henry  Becque,  La  Parisienne,  comédie  en  trois  actes.  Traduction 
de  N.-E.  Eférosse.  Moscou.  Année  ?  Imprimerie  ? 

Nous  n’avons  pas  pu  avoir  d’autres  renseignements 
tsur  cette  traduction.  Le  Catalogue  du  magazine  littéraire 
les  Temps  Nouveaux  (1899-1902)  ne  la  signale  pas. 


TRADUCTIONS  ITALIENNES 


«  LA  PARISIENNE  » 

A 

La  Parigina,  commedia  in  tre  atti,  di  Enrico  Becque. 
LTnica  traduzione  autorizzata.  Teatro  Straniero,  Fascicolo 
02.  Milano,  Fratelli  Treves  Editori.  Roma  :  Via  del  Corso, 
383,  Napoli  :  Piazza  Sette  Settembre,  26.  Prezzo  :  Una 
Lira.  1895.  In-16,  p.  95.  Tip.  Fratelli  Treves. 

Per  la  stampa,  la  présente  commedia  é  per  tutto  il 
Regno  d’Italia.  Trieste,  Trentino  et  canton  Ticino,  di  pro¬ 
priété  degli  Editori  Fratelli  Treves. 

Per  la  recita,  si  deve  chiederne  il  permesso  alla  So¬ 
ciété  Italiana  degli  Autori,  via  Brera,  19,  Milano. 

«  LA  NAVETTE  »  ET  «  LES  HONNÊTES  FEMMES  » 

La  Spola.  —  Le  donne  oneste,  commedie  in  un  atto,  di 
Enrico  Becque.  Unica  traduzione  autorizzata.  Theatro 
Straniero.  Fascicolo  63.  Milano.  Fratelli  Treves,  Editori. 
Borna  :  Via  del  Corso,  383.  Napoli  :  Piazza  Sette  Settem¬ 
bre,  26.  Prezzo  :  Una  Lira.  1895,  in-16,  p.  80.  Tip.  Fra¬ 
telli  Treves. 

Per  la  stampa  etc.  [comme  plus  haut]. 

^ Per  la  recita,  etc.  [comme  plus  haut]. 

Del  medesimo  autore  :  La  Parigina,  commedia  in  tre 
atti.  —  I  Corvi  (in  preparazione). 

«  LES  CORBEAUX  » 

I  Corvi,  commedia  in  quatro  atti,  di  Enrico  Becque. 
Unica  traduzione  autorizzata.  Teatro  Straniero.  Fascicole 

32.  T.  III. 
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65.  Milano.  Fratelli  Trêves,  Editori.  Roma  :  Via  del  Corso, 
383.  Napoli  :  Piazza  Sette  Settembre,  26.  Prezzo  :  Una 
Lira.  1895,  in-16,  p.  159.  Tip.  Fratelli  Treves. 

Per  la  stampa,  etc.  [comme  plus  haut]. 

Per  la  recita  etc.  [comme  plus  haut]. 

Del  medesimo  autore  :  La  Parigina,  commedia  in  tre 
atti.  —  La  Spola,  Le  donne  oneste,  commedie  in  un  atto. 

On  trouve,  relativement  encore  sans  difficultés,  ces  traductions 
chez  les  éditeurs  à  Milan.  Le  prix  a  été,  après  la  guerre,  majoré  de 
150  0/0. 


TRADUCTIONS  ALLEMANDES 

«  LA  PARISIENNE  » 

Henry  Becque.  Die  Pariserin.  Lustspield  in  3  Aufzügen. 
Autorisierte  Uebersetzung  von  Alb.  Langen.  8°,  VIII,  104 
S.  Paris  und  Leipzig,  1895.  Müchen,  A.  Langen.  N°  . 

Henry  Becque.  Die  Pariserin.  Komoedie.  Einzig  bere- 
chtigte  Uebersetzung  aus  dem  Franzôsischen  von  Alb. 
Langen.  Zweite  Auflage.  8°,  XXX,  104  S.  Mit  farb.  Titel- 
bild.  Freiburg  i/B,  1901.  Hereder.  1.  20;  geb.  in  Lein 
wandband  1.  60. 

,^.es  éditions  sont  épuisées.  Nous  en  donnons  la  description 

bibliographique  d*  après  le  <(  Christian  Gottlob  Kayser’s  vollstændiges- 
Bücher-Lexikon.  Bearbeited  von  H.  Dullo  und  H.  Conrad.  Leipzig, 
Chr.  Herm  Tauchnitz  ».  Le  tome  XXX,  pour  1899,  page  129;  le 
tome  aaXI,  pour  1899-1902,  page  148. 


TRADUCTIONS  TCHÉCOSLOVAQUES 

«  LA  PARISIENNE  » 

Henry  Becque.  Parizanka,  komedie  o  trech  dëjstvich.  Z  franciny 
prelozil  Hanus  Jelinek.  S  ûvodom  od  prekladatele.  Svëtova  Kni- 
hovna,  c.  547-548.  Redaktor  Jaroslav  Kvapil.  V  Praze.  Nakladem 
J.  Otty.  1906.  Za  40  hal.  Veskera  prâva  vyhrazena. 

In-12.  Pp.  4-124.  La  préface  de  M.  Jelinek  «  Henry  Becque 
pages  4-20  ;  la  pièce,  pages  21-124. 


TRADUCTIONS  ANGLAISES 


€  LES  CORBEAUX  «  LA  PARISIENNE  «  LA  NAVETTE  ^ 

The  Crows.  A  Comedy  in  Four  Acts,  by  Henry  Becque.. 
Translated  by  Benedict  Papot.  The  Drama,  a  quarterly 
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review  of  dramatic  literature,  february,  n°  5,  1912.  Pu- 
blished  by  The  Dramatic  Publishing  Company,  Pontiac 
Bldg.,  Chicago,  Pp.  14-126. 

oCrows‘  Translated  by  Benedict  Papot.  Chicago, 
lylo,  Sergel. 

D'après  M.  Eric  Dawson. 

Becque  H.,  The  Vultures,  The  Woman  of  Paris,  The 
Merry-Go-Round  [La  Navette ],  three  plays,  translated 
Irom  the  French  with  an  introduction  by  Freeman  Til- 
den.  New-York,  M.  Kennerly,  1913,  266  p.  (Half-title  :  The 
Modern  Drama  Sériés,  éd.  by  E.  Bjorkman).  §  150. 

D’après  The  Dramatic  Index  for  1913,  Boston,  1914,  p.  88. 

Becque  H.,  A  Quet  Game  [Domino  à  quatre ],  translated 
by  Sheba  Harris.  Play  Book,  Madison,  Wis,  1913.  Pp.  7-19. 

D’après  The  Dramatic  Index  for  1914,  Boston. 

Becque  H.,  The  Shuttle  [La  Navette ],  translated  by 
L.-A.  Loiseaux,  New-York.  [Sans  date]. 

D’apres  A  Study  of  the  Modern  Drama  de  M.  Clark. 

Becque  H.,  The  Vultures,  a  drama  i»  four  acts,  trans- 
Jated  by  Freeman  Tilden.  Moses*  Représentative  Conti - 
nental  Dramas,  Boston,  1924,  XIV,  668  p. 

D’après  A  Study  of  the  Modern  Drama  de  M.  Clark. 


II.  ECRITS  SUR  HENRY  BECQUE 


A.  ETUDES  SPECIALES 


1888 

Fritz  Du  Bois,  Henry  Becque,  l’homme,  le  critique,  l’au¬ 
teur  dramatique.  Paris,  A.  Dupret,  éditeur,  3,  rue  de  Mé- 
dicis.  1  vol.  In-16,  pages  6-72.  Prix  1  franc.  Emile  Colin 
—  Imprimerie  de  Lagny.  —  Hors  texte  :  un  portrait  de 
Becque,  avec  signature  autographe. 

Chapitres  :  M.  Henry  Becque  (p.  5).  —  Le  scepticisme 
moderne  et  le  scepticisme  de  M.  Becque  (p.  9).  —  M.  Bec¬ 
que  et  la  critique  (p.  26).  —  Le  théâtre  d’aujourd’hui  et 
le  théâtre  de  Henry  Becque  (p.  47). 

1890 
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éd.  J.  Rueff,  3“  série.  Pages  89-98  :  «  La  Représentation 
Henry  Becque  ». 

Adolphe  Brisson,  Le  Théâtre  et  les  Mœurs,  Paris,  1906, 
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éd.  Flammarion.  [Chroniques  de  1903,  1904,  1905].  Pp. 
24  et  338. 

Ferdinand  Brunetière,  Honoré  de  Balzac  (1799-1850), 
Paris,  Nelson-Caïman  Lévy,  1906,  p.  220. 

G.  Larroumet,  Etudes  de  critique  dramatique,  tome  IL 
Paris,  Librairie  Hachette  et  Clc,  1906.  Pages  3-21  : 
«  Henry  Becque  ».  [Contre  les  abonnés  qui  ont  sifflé 
Les  Fossiles;  la  chronique  de  Sarcey  sur  les  Corbeaux  et 
le  public  des  mardis  est  citée.  Feuilleton  du  Temps  du  4 
juin  1900]. 

Jean  Moréas,  Paysages  et  Sentiments,  Paris,  E.  Sanset 
C1*,  1906.  Pages  5-12  :  «  Henry  Becque  ». 

1907 

Armand  Kahn,  Le  Théâtre  Social  en  France  de  1870  à 
nos  jours.  Thèse  présentée  à  l’Université  de  Berne,  en 
décembre  1905  pour  l’obtention  du  grade  de  Docteur  ès 
lettres.  Lausanne,  Impr.  Ami  Fatio,  1907.  [Sur  Becque 
surtout  pages  36-39]. 

Hugo-P.  Thieme,  Guide  bibliographique  de  la  Littéra¬ 
ture  Française  de  1800  à  1906.  Paris,  H.  Welter,  éditeur, 
4,  rue  Bernard-Palissy,  1907.  (môme  maison  à  Leipzig, 
Salomonstrasse,  16),  «  Becque  (Henri),  1837,  Paris  — 
1899,  Paris  »,  pp.  38-39. 


1908 

René  Doumic,  Le  Théâtre  Nouveau,  Paris,  Perrin  et 
Cie,  1908,  Pp.  182-183. 

Jean  Moréas,  Esquisses  et  Souvenirs,  Paris,  Société  du 
Mercure  de  France,  26  Rue  de  Condé,  26,  1908,  «  Pay¬ 
sages  et  sentiments.  Henry  Becque  »,  pp.  75-81;  «  La 
Route  »,  pp.  212-215. 

Alphonse  Séché  et  Jules  Bertaut,  L’Evolution  du 
Théâtre  Contemporain,  Paris,  1908,  Société  du  Mercure 
de  France,  p.  237. 


1909 

Jean-Bernard,  La  Vie  de  Paris,  1908,  Paris,  éd.  Al¬ 
phonse  Lemerre,  1909,  pp.  44-45,  218,  237.  (Une  lettre  iné¬ 
dite  de  Becque  communiquée  par  M.  Georges  Montor- 
gueil). 

M.-C.  Poinsot,  Le  Théâtre  Français.  Avec  un  essai  sur 
le  Théâtre  Français  à  l’Etranger,  par  Charles  Simond. 
Ed.  Louis  Michaud.  Paris,  1909,  p.  199,  chapitre  :  «  Ceux 
d  aujourd’hui  ». 
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1910 

L’abbé  Louis  Bethiæem,  Les  Pièces  de  théâtre,  éd.  de 
l’auteur,  Paris,  1910,  pp.  60-62. 

Emile  Haumant,  La  Culture  française  en  Russie  (1700- 
1900),  Paris,  Hachette  et  C‘  ,  1910,  p.  441. 

Henrv  Bordeaux,  La  Vie  au  Théâtre,  Paris,  Librairie 
Plon,  1910,  pp.  293,  331-337. 

[«  Comédie  Française  :  reprise  de  la  Parisienne  ». 
Article  paru  dans  la  Revue  Hebdomadaire,  27  février 
1909]. 

Edmond  Stoullig,  Les  Annales  du  Théâtre  et  de  la  Mu¬ 
sique,  XXXVe  année,  Paris,  1910,  pp.  43-45. 

1911 

Henry  Bordeaux,  La  Vie  au  Théâtre,  Deuxième  série, 
1909-1911,  Paris,  Librairie  Plon,  1911,  pp.  262-273.  [La 
reprise  des  Corbeaux  et  l’histoire  des  Polichinelles ]. 

Albert-Emile  Sorel,  Essais  de  Psychologie  dramatique. 
(Henry  Becque.  —  Paul  Hervieu.  —  E<*  Fabre.  —  Georges 
de  Porto-Riche.  —  Jules  Lemaître.  —  Henri  Lavedan.  — 
François  de  Curel.  —  Brieux).  Paris,  Bibliothèque  Inter¬ 
nationale  d’Editions,  1911,  pp.  67,  18-44. 

Ernest  Bovet,  Lyrisme,  épopée,  drame,  Paris,  Librai¬ 
rie  Armand  Colin,  1911,  pp.  125-126. 


1912 

Ashley  Dures,  Modem  Dramatists,  Chicago,  1912. 
D’après  M.  Barrett  Clark. 


Paul  Fritsch,  Influence  du  Théâtre  français  sur  le 
Théâtre  allemand  de  1870  jusqu’aux  approches  de  1900. 
Thèse  pour  le  doctorat  d’Université  présentée  à  la  Fa¬ 
culté  des  Lettres  de  l’Université  de  Paris.  Paris,  1912, 
Jouve  et  Cic,  éditeurs,  Pages  133  et  154. 

Abel  Hermant,  Essais  de  critique,  Paris,  Bernard  Gras¬ 
set,  éditeur,  1912,  pp.  203-204. 


Eugène  Héros,  Le  Théâtre  Anecdotique,  Paris,  E.  Jorel, 
éditeur,  1912,  p.  89.  [«  En  1869,  Henry  Becque  lut  aux 
Comédiens  son  drame  Michel  Pauper,  qui  fut  refuse 
«  avec  éloges  »  !].  —  Volume  II,  1913,  p.  15. 


Gustav  Lanson,  Manuel  bibliographique  de  la  littérature 
française  moderne  1500-1900,  IV,  Paris,  Librairie  Ha¬ 
chette  et  Cle,  1912,  «  Henri  Becque  »,  p.  1386  (nos  20481- 
88);  p.  1387  (n°  20497). 


510 


BIBLIOGRAPHIE 


1913 

Adrien  Bernheim,  Autour  de  la  Comédie-Française , 
Trente  ans  de  Théâtre,  5e  série,  Paris,  Devambez  éditeur, 
1913,  pp.  22,  24,  169  (un  avis  d’Emile  Augier  sur  le  rôle 
de  Blanche  Vigneron  interprétée  par  Mme  Beichenberg), 


Emile  Bergerat,  Souvenrs  d’un  Enfant  de  Paris.  Le 
Martyre  théâtrale.  1882-1890.  Paris,  Bibliothèque-Char¬ 
pentier,  Eugène  Flasquelle  éditeur,  1913,  pp.  1-16.  [Les 
articles  publiés  sur  La  Parisienne  et  Les  Corbeaux  dans 
Comœdia  et  Le  Voltaire ]. 


Henry  Bordeaux,  La  Vie  au  Théâtre ,  Troisième  Série, 
1911-1913,  Paris,  Librairie  Plon,  1913,  pp.  50,  186,  193. 


George  Moore,  Impressions 
1913. 

D’après  M.  Barrett  Clark. 


and  Opinions,  New-York, 


1914 

Catalogue  de  la  Bibliothèque  de  feu  M.  Pierre  Douze,  I. 
Editions  originales  d’auteurs  du  XIXe  siècle  et  d’auteurs 
contemporains.  La  plupart  avec  lettres  ou  envois  auto¬ 
graphes.  Manuscrits.  Paris,  Henri  Leclerc,  219,  rue  Saint- 
Honore  219.  —  Auguste  Blaizot,  21  Boulevard  Haus- 
mann,  21.  1914.  Pages  28,  29  et  142. 


*  Barett  H.  Clark,  Four  Plays  of  the  Free  theater,  Cin¬ 
cinnati,  Chicago,  1914. 


-i  n??refT^  iP'a  C^aSk’  The  Continental  Drama,  New-York, 
1914.  Holt  And  Co. 

D’après  M.  Eric  Dawson. 

Léon  Daudet,  Fantômes  et  Vivants,  Souvenirs  des  mi- 
.htînr^ire£’  po.Vtl(Iue,s\  artistiques  et  médicaux  de 

,°  ?  J?05’  Pî®“ière  sene-  Nouvelle  Librairie  Natio¬ 
nale,  1914,  pp.  40-41. 

Archibald  Henderson,  The  Changing  Drama,  Contri¬ 
butions  and  Tendencies,  1914,  p.  120. 

For  ail  the  stern  forthrightness  and  acrute  psychology  of  his 
Les  Corbeaux  and  La  Parisienne,  that  remarquable  talent,  Henri  Bec- 
que  succeeoed  neither  in  winning  unconditional  succès»  in  the  Fremch 
Se61  n°r  m  aChleVmg  international  eminence  as  a  cosmopolitan 


1915 

m^,Tanæii?lniThe  C°-'“™rary  Frenck  Dr  a- 
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1916 

[En  collaboration],  Un  demi-siècle  de  Civilisation 
Française  (1870-1915),  Paris.  Hachette  et  C*’,  1916,  «  La 
Littérature  »,  par  René  Doumic,  p.  84. 

Frank  W.  Chandler,  Aspects  of  Modem  Brama,  New- 
York,  1916,  Macmillon. 

D’après  M.  Eric  Dawson. 

M.  Barett  Clark  place  la  publication  de  cet  ouvrage  en  1914.  {A 
Study  of  the  Modem  Draina,  p.  123). 

John-Alexander  Pierce,  The  Masterpieces  of  modem 
Drama,  Foreign,  Garden  City,  New-York,  Doubleday,  Page 
and  Company,  1916,  pp.  151-176.  [Sur  la  traduction  de  B. 
Papot.  Analyse  de  la  pièce  très  détaillée,  avec  force  cita¬ 
tion  en  anglais]. 

Préface  de  Brander  Matthews,  v.  p.  XIV  sur  Becque. 

1917 

Arnold  Bennett,  Books  and  Persons,  1908-1911,  New- 
York,  1917,  «  Henri  Becque  »,  pp.  255-262.  [Article  écrit 
le  20  octobre  1910].  “ 

Georges  Lecomte,  Les  Lettres  au  service  de  la  Patrie. 
Paris,  bibliothèque-Charpentier,  Eugène  Fasquelle,  édi¬ 
teur,  11,  rue  de  Grenelle,  1917.  Pages  12-17  :  «  Henry 
Becque.  Son  œuvre  et  son  influence  ».  [Discours  pro¬ 
noncé  à  l’inauguration  du  monument  de  Becque  en  1908]. 

Alfred  Mortier,  Dramaturgie  de  Paris,  Editions  G.  Crès 
et  Cie,  Paris,  1917,  pp.  64,  128,  140,  146,  200,  295,  250. 

1920 

S.  Jameson,  Modem  Drama  in  Europe,  1920,  New-York, 
Harcourt. 

D’après  M.  Eric  Dawson. 

Frank  W.  Chandler,  Contemporary  Drama  of  France, 
1920,  Boston,  Little,  Brown  and  Co. 

D’après  M.  Eric  Dawson. 


1921 

Antoine,  «  Mes  Souvenirs  »  sur  le  Théâtre-Libre,  Paris, 
Arthème  Fayard  et  Cle,  éditeurs,  18-20,  rue  du  Saint-Go- 
thard.  Copyright  by  André  Antoine,  1921.  Pages  8,  81, 
93,  94,  97,  110,  120,  123,  157,  173,  195,  196,  199,  206,  208, 
213,  218,  231,  249,  272,  275,  286,  292.  [Paru  d’abord  dans 
la  Revue  Hebdomadaire,  Paris,  1921,  nos  21  etc.] 

Guido  Ruberti,  Il  teatro  contemporaneo  in  Europa, 
Volume  I.  L.  Cappelli,  editore,  Bologna-Rocca  S.  Casciano- 
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Trieste.  Pp.  39-53  etc.  —  Volume  II.  Pp.  247  et  248.  [Le 
premier  volume  a  été  achevé  en  octobre  1920,  le  deuxieme 
en  avril  1921;  c’est  en  1921  qu’ils  furent  mis  en  vente]. 

1922 

Catalogue  sommaire  des  Œuvres  d’Auguste  Rodin.  Avec 
introduction  et  notices  par  Léonce  Bénédite,  conservateur 
du  Musée  Rodin.  Paris,  Imprimerie  Beresniak,  1922.  Pages 
14  et  41. 

William  A.  Nitze  and  E.  Preston  Dargan,  A  History  of 
French  Littérature,  from  the  earliest  times  tho  the  great 
war,  New-York,  Henry  Holt  and  Company,  1922,  «  Augier, 
Dumas  fds  and  Henry  Becque  »,  pp.  600-601. 

Dumas’  most  noteworthy  successor.  after  Realism  Had  passed  into 
Naturalism  as  Henry  Becque  (1837-1899). 


1923 

P.  Martino,  Le  Naturalusme  français  (1870-1895),  Paris, 
Librairie  Armand  Colin,  1923.  «  Le  Naturalisme  au  Théâ¬ 
tre.  Henry  Becque.  —  Le  Théâtre-Libre.  III.  Henry 
Becque  »,  pp.  178-182. 


1925 

Barrett  H.  Clark.  A.  Study  of  the  Modem  Drama.  D. 
Appleton  and  Company,  New-York,  London,  MCMXXV, 
pp.  122-126,  «  The  French  Drama.  Henry  Becque.  Plays. 
References,  The  Vultures  »,  267  (sur  le  système  drama¬ 
tique),  409  (les  jeunes  Dramaturges  vont  plus  loin  qu’Ibsen 
et  Becque). 

Plays  :  The  Prodigal  Son  (1868);  Michel  Pauper  (1870);  The  Elo- 
pement  (1871);  The  Merry-go-Round  (1878);  The  Virtuos  IVomen 
(1880);  The  Vultures  (1882);  The  W onvan  of  Paris  (1885);  The 
Start  (1898);  Madeleine  (1898);  Widowcd  (1898),  A  Four-Handed 
Lame  (1898 )  ;An  Execution  (1898);  The  Puppets  [unfinished]  1910. 

M.  Clark  dénomme  Becque  le  «  père  de  la  moderne  école  natura¬ 
liste  française  »  [page  122]  et  signale  que  Les  Corbeaux  sont  consi¬ 
dérés  comme  «  la  Bible  des  Naturalistes  ».  [Page  125]. 

Waclaw  Grurinski.  W  moim  Konfesjonale  ( Dans  mon 
confessional),  Nakl  Ksieg.  F.  Hoesika,  Warszawa,  1925. 
Pp.  303-306  :  «  Henry  Becque  —  Paryzanka  ». 

Charles  Maurras,  Barbarie  et  Poésie,  Paris,  Editions 
G.  Crès  et  C'°,  1925,  page  21.  [Dans  l’article  :  «  Les  Tro¬ 
phées  à  l’Académie  ou  le  «  moi  »  dans  la  littérature  ». 
Voir  la  Revue  Encyclopédique,  15  juin  1895.  — -  Sur  les 
Souvenirs  d’un  auteur  dramatique ]. 

Hugh-Allison  Smith,  Main  Currents  of  Modem  French 
Drama,  New-York,  Henry  Holt  and  Company,  1925, 
«  Henri  Becque  and  the  Théâtre  Libre.  Henri  Becque 
(1837-1899)  »,  pp.  189-200  et  passim. 
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Selon  l’auteur,  Maurice  Donnay  est  «  à  sort  of  Musset  whose  more 
highly  colored  Romanticisme  has  been  evaporated  by  the  distilling 
irony  of  a  Henry  Becque  ». 

Laurent  Tailhade,  Masques  et  Visages,  Essais  inédits. 
Fans,  Les  Editions  du  Monde  Moderne,  42,  Boulevard 
Raspail,  42.  Avec  un  avant-propos  de  François  Turpin. 
Copyright  by  Aux  Editeurs  Associés,  1925.  Pages  3-25  : 
«  Les  Corbeaux  ». 

^  ar,t*Sle  a  'a'r  d’être  composé  de  deux  parties  écrites  à  des  épo¬ 
ques  differentes.  Il  commence  ainsi  :  «  Il  y  a  <quarante-et-un  ans,  le 
14  septembre...,  1  administrateur  de  la  Comédie-Française,  Edouard 
Ih’erry,  lequel  avait,  contrairement  à  la  plupart  des  directeurs  de 
théâtres  subventionnes  ou  non,  l'amour  et  la  curiosité  des  lettres, 
donna  un  ouvrage  que  le  public  reçut  avec  froideur  et  la  presse  avec 
hostilité.  C’était  une  comédie  en  quatre  actes,  Les  Corbeaux  ».  A  la 
page  23,  on  lit  cependant  :  «  Tel  est,  dans  son  auguste  simplicité, 
dans  sa  magnifique  amertume,  le  drame  qui  fut  bafoué,  il  y  a  trente 
ans,  par  la  bêtise,  la  routine  et  l’individiosité  ». 


1926 

Jules  Marsan,  Théâtre  d’hier  eb  d’aujourd’hui,  Editions 
des  Cahiers  Libres  ( Tendances ,  n°  2,  septembre  1926), 
Pans,  57,  Avenue  Malakoff,  1926.  Pages  99-121  :  «  V.  H. 
Becque  et  le  Théâtre  Libre  »,  et  passim,  [Conférences 
faisant  partie  d’un  cours  public  de  M.  Marsan  à  la  Fa¬ 
culté  des  Lettres  de  Toulouse]. 


C.  PERIODIQUES 


1867 


Sur  «  Sardanapale  » 

Anonyme,  «  Sardanapale  »,  l’Opinion  Nationale,  10 
février  1867. 

E.  Lemoinne,  «  Théâtres  »,  Le  Temps,  10  février  1867. 

Emile  Cardon,  «  Théâtre  Lyrique  :  Sardanapale  »,  Le 
Figaro,  10  février  1867.  [Becque  est  désigné  comme 
«  Beck]. 

M.  de  Thémines,  «  Chronique  Musicale  »,  La  Patrie, 
10  et  11  février  1867. 

Alexis  Arevedo,  «  Musique  »,  L’Opinion  Nationale,  12 
et  19  février  1867. 


33-  T.  III. 
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Gustave  Chadeuil,  «  Revue  Musicale.  Sardanapale  », 
Le  Siècle,  12  février  1867. 

Albert  de  Lasalle,  «  Chronique  Musicale  »,  Le  Monde 
Illustré,  16  février  1867. 

E.  Reyer,  «  Revue  Musicale  »,  Journal  des  Débats,  16 
février  1867. 

M.  Savigny,  «  Chronique  Musicale  »,  L’Illustration,  16 
février  1867. 

J.  Weber,  «  Critique  Musicale  »,  Le  Temps,  20  février 
1867.  [Becque  était  désigné  comme  «  M.  Emile  Becque  ». 
Faute  d’impression  ou  insignifiance  du  librettiste  ?] 


1868 

Sur  «  L’Enfant  Prodigue  » 

Louis  Leroy,  «  L’Enfant  Prodigue  »,  Le  Gaulois,  8  no¬ 
vembre  1868. 

Albert  Wolff,  «  L’Enfant  Prodigue,  comédie  en  quatre 
actes,  de  M.  Henri  Becque  »,  Le  Figaro,  8  novembre  1868. 

Edouard  Fournier,  «  Théâtres  »,  La  Patrie,  9  no¬ 
vembre  1868. 

B.  Jouvin,  «  L’Enfant  Prodigue  »,  La  Presse,  9  no¬ 
vembre  1868. 

Paul  de  Saint-Victor,  «  Théâtres  »,  La  Liberté,  9  no¬ 
vembre  1868. 

Francisque  Sarcey,  «  Chronique  Théâtrale  »,  Le  Temps, 
9  novembre  1868. 

Anonyme,  «  Chronique  Théâtrale  »,  Le  Monde  Artiste, 
14  novembre  1868. 

M.  Savigny,  «  Les  Théâtres  »,  L’Illustration,  14  no¬ 
vembre  1868. 

Jules  Claretie,  «  Chronique  Dramatique  »,  L’Opinion 
Nationale,  16  novembre  1868. 

E.  D.  de  Biéville,  «  Revue  des  Théâtres  »,  Le  Siècle, 
17  novembre  1868. 

Théophile  Gautier,  «  Revue  des  Théâtres.  Vaudeville  : 
l’Enfant  prodigue,  vaudeville  en  quatre  actes  de  M.  Henri 
Becque,  »  Le  Moniteur  Universel,  23  novembre  1868. 


1870 


Sur  «  Michel  Pauper  » 

Achille  Denis,  «  Michel  Pauper,  drame  en  cinq  actes. 
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sept  tableaux,  par  M.  Henri  Becque,  joué  sous  la  direc¬ 
tion  de  1  auteur  »,  L’Entr’acte,  18  juin  1870. 

m^‘\D7E  Bieville>  *  Théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  : 
,  Michel  Pauper,  drame  moderne  en  cinq  actes  et  sept 
tableaux,  par  M.  Henri  Becque  »,  Le  Siècle,  19  juin  1870, 
18™bou,  *  Les  Premières  »,  Le  Gaulois,  19  juin 

^François  Oswald,  «  Théâtres  »,  Le  Gaulois,  19  juin 

V.  Vattieb,  «  Stalles  d’orchestre.  Théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin.  —  Michel  Pauper,  de  M.  Henri  Becque  », 
Le  Nam  Jaune,  19  juin  1870.  4 


Anonyme  (Albert  Wolff),  «  Michel  Pauper,  drame  mo- 

juin^lJTTO  SCPt  tableaux  de  M-  Bec<Iue  ».  Le  Figaro,  20 

Jules  Claretïe,  «Chronique  Théâtrale»,  L’Opinion 
Nationale,  20  juin  1870.  F 

^Edouard  Fournier,  «  Théâtre  »,  La  Patrie,  20  juin 


20^jiun°1870  Hostein’  «  Théâtre^*,  Le  Constitutionnel, 

juin'  1870™’  *  Théâtre>  Michel  Pauper  »,  La  Presse,  20 

juinai1870E  Saint'Victor’  «  Théâtres  »,  La  Liberté,  20 

TPr"nC1oTe  •  Si«™Y’  €  Chronique  Théâtrale  »,  Le 
1  emps,  20  juin  1870. 


22FjuFn°1870SWALD’  *  Bruits  de  coulisses  »,  Le  Gaulois, 


Chartes  Monselet,  «  Théâtres  »,  Le  Monde  Illustré, 
<20  juin  1870. 

1870  SAVIGNY’  *  Les  Théâtres  »,  L’Illustration,  25  juin 


J.  Barbey  d’Aurevilly,  «  Michel  Pauper,  26  juin  1870  » 
LNous  citons  d’après  son  Théâtre  Contemporain ]. 

Amédée  Achard,  «  Revue  dramatique.  Théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin  :  Michel  Pauper,  drame  en  cinq  actes 
et  sept  tableaux  »,  Le  Moniteur  Universel,  27  juin  1870. 

Jules  Janin,  «  La  Semaine  Dramatique  »,  Journal  des 
Débats,  27  juin  1870. 


1871 


Sur  «  L’Enlèvement  » 


Charles  de  La  Rounat, 
Siècle,  20  novembre  1871. 


«  L’Enlèvement  »,  Le  XIX * 
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Paul  Foucher,  «  Théâtres  »  L’Opinion  Nationale,  20 
novembre  1871. 

François  Oswald,  «  Théâtres.  Vaudeville.  —  L’Enlè¬ 
vement,  comédie  en  trois  actes  de  M.  H.  Becque  »,  Le 
Gaulois,  20  novembre  1871. 

Auguste  Vitu,  «  Premières  Représentations  »,  Le  Fi¬ 
garo,  21  novembre  1871. 

Anonyme,  «  L’Enlèvement  »,  Le  Monde  Artiste,  25 
novembre  1871. 

Hippolyte  Hostein,  «  Théâtres  »,  Le  Constitutionnel, 
27  novembre  1871. 

Francisque  Sarcey,  «  Chronique  Théâtrale  »,  Le 
Temps,  27  novembre  1871. 


1872 


Sur  l’activité  d’Henry  Becque 
à  la  Société  des  Auteurs  Dramatiques 

Bulletin  de  la  Société  des  Auteurs  et  Compositeurs  dra¬ 
matiques,  tome  II,  1869-1872.  Paris,  Commission  des  Au¬ 
teurs  et  Compositeurs  dramatiques,  30,  Rue  Saint-Marc, 
30,  1872. 

Page  2  :  Becque  présent  à  l’Assemblée  générale  du  3  mai  1870.  — 
Pages  3  à  4,  rapport  d’Edouard  Cadol,  secrétaire  de  la  Société  : 

...  Votre  situation,  messieurs,  à  l’égard  des  théâtres  littéraires  est 
restée  ce  qu’elle  était,  c’est-à-dire  satisfaisante.  Toutefois,  au  sujet 
de  l’un  deux,  au  sujet  de  l’Odéon,  il  s’est  produit,  devant  votre  Com¬ 
mission,  un  incident  qui  doit  vous  être  rapporté.  Il  y  a  deux  mois, 
environ,  un  de  nos  confrères  nous  informait  qu’il  venait  de  présenter 
une  pièce  à  l’Odéon,  et  que  cette  pièce  lui  avait  été  rendue...  «  Refusé 
au  Vaudeville,  ou  au  Gymnase,  —  ajoutait-il,  —  je  n'aurais  rien  à 
dire  ;  mais  refusé  à  l’Odéon  !  à  l’Odéon  subventionné  en  ma  faveur  ! 
Je  proteste  catégoriquement  et  j’affirme  mon  droit  strict  d’être  repré¬ 
sentés  [!]  sur  ce  théâtre  ».  Sur  quoi,  votre  Commission  était  mise 
en  demeure  d’adopter  cette  théorie,  et  d'en  faire  triompher  le  prin¬ 
cipe  par  tous  les  moyens  en  sa  puissance...  Nous  n’avons  rien  trouvé 
dans  le  traité  [entre  la  Société  et  l’Odéon]  qui  nous  donnât  pouvoir 
de  faire  jouer,  même  a  1  Odeon,  la  piece  d’un  de  nos  Sociétaires,  mal¬ 
gré  la  volonté  du  directeur.  Nous  n’avons  rien  trouvé  non  plus  dans 
le  mandat  de  commissaire  qui  nous  permît  de  faire  intervenir  la  puis¬ 
sance  morale  de  la  Société  dans  une  question  qui  paraît  se  réduire 
aux  proportions  d’un  débat  personnel... 

Page  40,  Becque  prend  part  à  la  discussion  du  rapport.  _  Page 

46,  Becque  candidat  pour  le  Commissaire.  Nombre  de  votants  142 
™aj.°nté  72,  Becque  20.  (Elus  :  Dumas  fils,  Jules  Adenis,  Henri 
Meilhac  Emile  de  Najac,  Ferdinand  Dugué).  —  P.  208,  Présent  à 
i  Assemblée  du  V  juillet  1871.  —  P.  340,  Présent  à  l’Assemblée  du 
14  mai  1872. 


BIBLIOGRAPHIE 


*'  ■+ 


517 


Sur  la  reprise  de  «  Michel  Pauper  » 
au  Théâtre  de  Belleville 

F™1??™  Oswald,  «  Bruits  et  Coulisses  »,  Le  Gaulois, 
28  juillet  1872. 


1873-1876 

Bulletin  de  la  Société  des  Auteurs  et  Compositeurs  dra¬ 
matiques,  30,  Rue  Saint-Marc,  Paris.  Commission  des  Au¬ 
teurs  et  Compositeurs  dramatiques.  Tome  I,  1873-1876. 

1873,  n°  2,  février,  p.  28;  n°  3,  p.  So,  etc.  N°  4,  pp.  103-104;  Bec- 
que  présent  à  l’Assemblée  du  15  mai  1873;  candidat  à  la  Commission; 
au  x'r  tour  :  votants  115,  majorité  5g,  Becque  55,  non  élu;  au  2e  tour  : 
33  voix,  élu  pour  trois  années  (1873-4,  1874-5,  1875-6).  N°s  5-8,  juin 
décembre,  pp.  113,  I25,  !33  et  passim.i,  présent  à  la  plupart  des  séances. 

1874,  n°  9,  janvier-février,  p.  149  et  passim,  présent  à  toutes  les 
séances;  absent  deux  fois;  n°  10,  mars-avril,  pp.  181,  etc.,  présent 
a  toutes  les  séances;  n°s  n-14,  pp.  240,  249,  etc.  très  irrégulier  aux 
reunions  de  la  Commission. 

1875,  n“s  15  et  16,  janvier-février  et  mars-avril,  pp.  285,  329,  etc, 
depuis  30  décembre  1874  au  5  mars  1S75,  absent;  nos  17,  mai-juin! 
PP-  377,  etc.  Présent  seulement  à  l’Assemblée  du  12  mai  1875  et  à 
deux  séances  (sur  neuf).  Nos  18  et  19,  juillet-octobre,  présent  à  la 
plupart  de  réunions  ;  n"  20,  novembre-décembre,  absent  une.  fois. 

1876,  n°  2 1 ,  janvier-février,  p.  501,  présent  à  quatre  séances,  absent 
quatre  fois;  nos  22  et  23,  pp.  537  et  539,  présent  à  toutes  les  séances. 
Page  610,  à  1  Assemblée  du  17  mai  1876,  Becque  commissaire  sortant. 


1878 


Sur  «  La  Navette  » 

E.  V.,  «  Gymnase  »,  Le  Gaulois,  17  novembre  1878. 

Jules  Claretie,  «  Revue  Théâtrale  »,  La  Presse,  18  no¬ 
vembre  1878. 

Hippolyte  Hostein,  «  Théâtres  »,  Le  Constitutionnel, 
18  et  25  novembre  1878. 

Albert  Wolff,  «  Chronique  Théâtrale  »,  L’Evènement, 
18  novembre  1878. 

Auguste  Vitu,  «  Premières  Représentations  »,  Le  Fi¬ 
garo,  19  novembre  1878. 

Henry  Fouquier,  «  Causerie  Dramatique  »,  Le  XIX* 
siècle,  19  et  26  novembre  1878. 

M.  Savigny,  «  Les  Théâtres  »,  L’Illustration,  23  no¬ 
vembre  1878,  N°  1865. 

Ed.  de  Biéville,  «  Revue  des  Théâtres  »,  Le  Siècle, 
25  novembre  1878. 
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Clément  Caraguel,  «  La  Semaine  Dramatique  »,  Jour¬ 
nal  des  Débats,  25  novembre  1878. 

Edouard  Fournier,  «  Revue  Dramatique  »,  La  Patrie, 
25  novembre  1878. 

Francisque  Sarcey,  «  Chronique  Théâtrale  »,  Le 
Temps,  25  novembre  1878. 


1879 

Bulletin  de  la  Société  des  Auteurs  et  Compositeurs  dra¬ 
matiques  [comme  plus  haut],  tome  II,  exercices  1876- 
1879.  Paris,  1879. 

N°  29,  mai-juin  1877,  p.  201  :  Assemblée  générale  du  25  mai  1877, 
Becque  candidat;  166  votants,  majorité  ahsolue  84,  Becque  90  voix, 
élu  pour  les  années  1877-1878-1879. 

N®  30-38,  juillet-août  —  novembre-décembre  1877,  pp.  219,  etc. 
présent  à  presque  toutes  les  séances. 


1880 

Becque  à  la  Société  des  Auteurs  dramatiques 

Annuaire  de  la  Société  des  Auteurs  et  Compositeurs  dra¬ 
matiques  fondée  le  21  février  1879.  Tome  I,  1"  fascicule. 
1”  année.  Exercice  1879-1880.  Paris,  Commission  des  Au¬ 
teurs  et  Compositeurs  dramatique,  8,  Rue  Hippolyte 
Lebas,  8.  1880. 

Page  7  :  Assemblée  générale  du  26  février  1879.  Becque  est  parmi 
les  14  auteurs  qui  ont  signé  le  nouvel  acte  de  la  Société  (A.  Maquet 
C.  Doucet,  A.  Dumas,  H.  Becque,  Et  Cadol,  A.  Belot,  H.  Meilhac] 
E.  Jonas,  L  Malivy,  E.  de  Najac,  J.  Claretie,  P.  Ferrier,  E.  Labiche, 
A.  Durantin).  —  Pp.  25-28.  Candidat  à  la  Commission.  215  sociétaires, 
majorité  absolue  108  voix,  Becque  obtient  91,  non  élu.  Au  2'  tour’ 
”voix,  n°n  élu-  —  Pp-  56  et  71  :  Présent  à  l’Assemblée  du  n  avriï 
1880.  Candidat;  131  votants,  66  majorité,  il  obtient  61.  Au  2«  tour  : 
37  voix.  Elu  pour  les  années  1880-1881,  1881-1882,  1882-1883. 

(Le  5  mai  1884,  Becque  s’est  porté  candidat,  mais  sans  succès). 


Sur  «  Les  Honnêtes  Femmes  » 

Francisque  Sarcey,  «  Chronique  Théâtrale  »,  Le 
Temps,  12  janvier  1880. 

Fourcaud,  «  Le  Théâtre  :  Les  Secondes»,  La  Vie  Mo - 
derne^l  janvier  1880,  pp.  78-79.  [Sur  la  brochure  parue 
chez  Tresse], 


Sur  la  reprise  de  <  L’Enfant  Prodigue  » 
au  Théâtre  du  Vaudeville,  le  14  mars  1880,  en  matinée 

Anonyme,  «  Courrier  des  Théâtres  »,  Le  Fiqaro,  11 
mars  1880. 
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On  annonce  la  matinée,  en  une  seule  ligne.  On  ajoute  :  «  Liste  des 
matinées  qui  doivent  avoir  lieu  dimanche  ;  —  nous  disons  doivent, 
car,  si  le  soleil  persistait,  il  est  probable  que  plusieurs  théâtres  n’ou¬ 
vriront  pas  leurs  portes  ». 

Le  Temps,  Le  Gaulois,  Le  Figaro  et  d’autres  journaux  annonçaient 
les  représentations  de  l’Enfant  Prodigue  pour  les  dimanches  14,  21  et 
28  mars,  toujours  en  matinée.  ( Le  Figaro  du  dimanche  21  mai  1880  : 
a  Au  Vaudeville,  à  une  heure  et  demie,  C’était  Gertrude,  Un  Monsieur 
qui  n’arrive  jamais,  L’Enfant  Prodigue .»).  Le  dimanche  3  avril,  on 
joue  en  matinée  Le  Nabab. 

D’après  une  note  de  M.  Rondel,  voici  la  liste  des  artistes  :  MM.  De- 
lannoy  (Bernardin),  Colombey  (Chevillard),  Faure  (Théodore),  André 
Michel  (Delaunay),  Castel  (Eloi)  ;  Mmes  Julia  de  Cléry  (Clarisse), 
Lamare  (Victoire),  Saint-Marc  (Mme  Bernardin),  Génat  (Mme  Ber¬ 
trand),  Wegler  (Mme  Delaunay). 


1882 

Sur  «  Les  Corbeaux  »,  principalement 

Anonyme,  «  Spectacles  et  concerts  »,  Le  Temps,  11 
septembre  1882.  * 

Dom  Blasius,  «  Théâtres  »,  L’Intransigeant,  12  sep¬ 
tembre  1882. 

Félicien  Champsaur,  «  Portraits  Parisiens  :  Henry 
Becque  »,  Le  Figaro,  13  septembre  1882. 

Maurice  Ordonneau,  «  Echos  des  Théâtres  »,  Le 
Gaulois,  13  septembre  1882.  [Version  d’après  laquelle 
M.  Lavoix  poussa  Becque  en  1881  à  présenter  les  Cor¬ 
beaux  à  la  Comédie-Française], 

Anonyme,  «  M.  Becque  »,  Le  Bien  Public,  14  septem¬ 
bre  1882. 

Jacques  Doria,  «  Courrier  du  Théâtre  »,  Le  Henri  IV, 
14  septembre  1882. 

L’Amateur  des  Spectacles,  «  Les  soirs  de  premières. 
Comédie-Française.  Les  Corbeaux  (14  septembre)  »,  Le 
Moniteur  Universel,  15  septembre  1882. 

Anonyme,  «  Les  pièces  d’Henry  Becque  représentées 
jusqu’en  1882  »,  Le  Petit  Journal,  15  septembre  1882. 

Louis  Besson,  «  Courrier  des  Théâtres  »,  L’Evène¬ 
ment,  15  septembre  1882. 

Choufleuri,  «  Soirées  Parisiennes.  Les  Corbeaux. 
Avant  le  combat.  La  salle.  Premier  Acte.  Deuxième  Acte. 
Troisième  Acte.  Quatrième  Acte.  La  Sortie  »,  Le  Gau¬ 
lois,  15  septembre  1882. 

Jules  Claretie,  «  La  Vie  à  Paris  »,  Le  Temps,  15  sep¬ 
tembre  1882. 

Dom  Blasius,  «  Théâtres  »,  L’Intransigeant,  15  sep¬ 
tembre  1882. 
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Frimousse,  «  La  Soirée  Parisienne  »,  Le  Clairon,  15 
septembre  1882. 

Maxime  Gaucher,  «  Causerie  Littéraire  »,  La  Revue 
Politique  et  Littéraire,  15  septembre  1882  (III*  série, 
tome  IV),  p.  378. 

Emile  Mendel,  «  Les  Corbeaux  »,  Le  Soir,  15  sep¬ 
tembre  1882.  —  «  Encore  les  Corbeaux  »,  16  septembre 
1882.  - 

H.  de  Pêne,  «  Les  Premières  »,  Le  Gaulois,  15  sep¬ 
tembre  1882. 

Un  Monsieur  de  l’Orchestre,  «  La  Soirée  Théâtrale», 
Le  Figaro,  15  septembre  1882.  [Détails  sur  les  répétitions 
et  la  représentation  des  Corbeaux ]. 

Vert-Vert,  «  Théâtres  »,  Le  Téléqraphe,  15  septem¬ 
bre  1882. 

Auguste  Vitu,  «  Premières  Représentations  »,  Le  Fi¬ 
garo,  15  septembre  1882. 

Albert  Wolff,  «  Chronique  Théâtrale  »,  L’Evènement, 
15  septembre  1882.  [En  première  page]. 


Henry  Bauer,  «  Les  Corbeaux.  Comédie-Française,  14 
septembre  »,  Le  Réveil,  16  septembre  1882.  [Article  de 
fond]. 

Philibert  Brebant,  «  Premières  Représentations  »,  La 
Presse,  16  septembre  1882. 

Philibert  Brébant,  «  Les  Soirées  Théâtrales  »,  Le 
XIX0  Siècle,  16  septembre  1882. 

Léon  Chapron,  «  Premières  Représentations  »,  Gil 
Blas,  16  septembre  1882. 

Alphonse  Déféré,  «  Premières  Représentations  »,  Le 
Soir,  16  septembre  1882. 

Albert  Delpit,  «  Notes  sur  Paris  »,  Paris,  16  septem¬ 
bre  1882. 

Achille  Denis,  «  Comédie-Française.  Les  Corbeaux, 
comédie  en  quatre  actes  de  M.  Henri  Becque  »,  L’Entr’ 
acte,  16  septembre  1882. 

G.  Dorante,  «  Gazette  Théâtrale  »,  La  Patrie,  16  sep¬ 
tembre  1882. 

B.  Fageol,  «Premières  Représentations»,  Le  Mot  d’ Or¬ 
dre,  16  septembre  1882. 

[Louis  de]  Gramont,  «  Les  Corbeaux  à  la  Comédie- 
Française  »,  L’Intransigeant,  16  septembre  1882.  [En 
première  page]. 

Thomas  Grimm,  «  Les  Corbeaux  »,  Le  Petit  Journal, 
16  septembre  1882.  [Article  de  fond]. 

Grog,  «  La  Soirée  Parisienne  »,  Le  Réveil,  16  sep¬ 
tembre  1882.  1 

Eugène  Hubert,  «  La  Soirée.  Les  Corbeaux  »,  Gil 
Blas,  16  septembre  1882. 

L.  Nunès,  «  Premières  Représentations  »,  Le  Petit 
Caporal,  16  septembre  1882. 

Panserose,  «  Paris  la  Nuit.  Les  Corbeaux  »,  L’Evène¬ 
ment,  16  septembre  1882. 

Saint-Juirs,  «Premières  Représentations»,  La  France. 
16  septembre  1882. 
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Scapin,  «  Soirée  Parisienne  »,  Le  Voltaire,  16  septem¬ 
bre  1882. 

Julien  Sermet,  «  Les  Corbeaux  »,  La  Justice,  16  sep¬ 
tembre  1882. 

Anonyme,  «  Les  Corbeaux  »,  Journal  de  Genève,  17 
septembre  1882,  Genève. 

Anonyme,  «  Premières  représentations.  Comédie-Fran¬ 
çaise.  Les  Corbeaux,  pièce  en  quatre  actes,  en  prose,  de 
M.  Henri  Becque  »,  Le  Petit  Républicain,  17  septembre. 

Louis  Besson,  «  Courrier  des  Théâtres  »,  L’Evène¬ 
ment,  17  septembre  1882.  [Indications  sur  les  démêlés  de 
Becque  avec  ceux  qui  voulaient  «  couper  ».  —  La 
scène  entre  Blanche  et  Marie  et  Blanche  et  Mme  de  Saint- 
Genis}. 

Achille  Denis,  «  Chronique  Parisienne  »,  L’Entr’acte, 
17  septembre  1882.  [Une  défense  de  la  pièce  et  des  inter- 

Çrètes].  —  29  septembre.  [Reproduit  les  opinions  de  E. 
hierry,  F.  Coppée  et  Emile  Bergerat]. 

Henry  Fouquier,  «  Causerie  Dramatique  »,  Le  XIX * 
Siècle,  17  et  19  septembre  1882. 

E.  Lepelletier,  «  Michel  Pauper  »,  Le  Réveil,  17 
septembre  1882.  [Article  de  foncl]. 

Georges  Maillard,  «  Premières  Représentations  », 
Le  Pays,  17  septembre  1882. 

Jean  de  Martillac,  «  La  Soirée  :  Les  Corbeaux  », 
Le  Bien  Public,  17  septembre  1882. 

PétRus,  «  Premières  Représentations  »,  La  Petite  Ré¬ 
publique  Française,  17  septembre  1882. 

Albert  Pinard,  «  Premières  »,  Le  Radical,  17  sep¬ 
tembre  1882. 

Pierre  Véron,  «  Comédie-Française  :  Les  Corbeaux  » , 
Le  Charivari,  17  septembre  1882. 

Vert-Vert,  «  Coups  de  Becque  »,  Le  Télégraphe,  17 
septembre  1882. 

Charles  Bigot,  «  Revue  des  Théâtres  »,  Le  Siècle,  18 
septembre  1882. 
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septembre  1882. 
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nal  des  Débats,  18  septembre  1882. 
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Française  :  Les  Corbeaux  »,  La  Patrie,  18  septembre 
1882. 

Ch.  La  Bultière,  «  Les  Corbeaux  »,  Le  Soleil,  18 
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■des  Corbeaux  »,  Le  Petit  Journal,  18  septembre  1882. 
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Edouard  Thierry,  «  Théâtres.  Comédie-Française  : 
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Avant-hier,  à  l’issu  de  la  représentation  du  Théâtre-Libre,  j’ai  ren¬ 
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...  M  Henri  Becque  a  lu  hier  à  trois  heures,  dans  la  salle  du  Comité 
rf  Ta  Lomedie- Française,  la  Parisienne,  à  ses  futurs  interprètes... 
M.  Jules,  Claretie  n’a  pu  assister  à  la  lecture,  retenu,  sur  le  théâtre 
par  la  répétition  générale  de  Ruy-Blas.  ’ 
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sienne,  si  connue,  si  admirée  et  si  peu  jouée. 
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Philippe  Gille,  €  Revue  Bibliographique  »,  Le  Figaro, 
3  décembre  1890. 

Henry  Bauer,  «  La  Ville  et  le  Théâtre.  Querelles  Litté¬ 
raires  »,  L’Echo  de  Paris,  16  décembre  1890.  [Au  sujet 
des  Querelles  Littéraires  et  du  conflit  Becque-Sarcey]. 
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classique  On  ne  l’ecoute  pas  comme  de  l’Emile  Augier,  on  l’écoute 

C  C  m  tn  a  /i  ti  nn  a  1  ,  a 
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—  Une  scène  jusqu’alors  inédite  d’un  acte  inachevé. 
Personnages  :  Germaine  et  Georges,  et  le  mari  derrière 
un  vitrage.  C  est  une  variante  des  scènes  entre  Clotilde 
et  Lafont  de  la  Parisienne ]. 

Maurice  Guillemot,  «  Henry  Becque»,  La  Grande 
Revue,  15  juin  1904,  (VIII*  année,  n°  6),  pp.  497-508. 
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Molière,  Beaumarchais,  Becque,  tels  sont  les  trois  noms  qui  ire 
viennent  à  l’esprit,  inséparables  et  conséquents  les  uns  des  autres, 
quand  on  parle  du  théâtre  de  France. 

Albert-Emile  Sorel,  «  Henry  Becque,  Le  Carnet,  no¬ 
vembre  1904,  7e  année,  n°  11,  pp.  169-182. 

Ernest  Tissot,  «  Le  Théâtre  d’Henry  Becque  »,  La 
Revue  Générale,  décembre  1904  (40e  année,  n°  6),  pp.  839- 
859. 

Mrs.,  Craigie,  «  On  a  Great  Little  Masterpiece  »,  Aca- 
demy  and  Literature,  1904,  vol.  67,  p.  17. 

D’après  M.  Eric  Dawson. 

*  E.  Jæde,  «  Henry  Becque  »,  Jpestschrift  zum  elften 
deutschen  Neuphilologentage,  Cologne,  Neubner,  Ss.  34- 
36. 


1905 

*  Hippke,  «  Jaede  —  Henry  Becque  »,  Zeitschrift  für 
franzôsischen  und  englischen  Unterricht,  1905,  IY,  3. 


1907 

Généralités 

Lucien  Descaves,  «  Henry  Becque  »,  Le  Censeur  poli¬ 
tique  et  littéraire,  4  mai  1907  (IIe  année,  N°  18).  [Confé¬ 
rence  faite  à  l’Odéonj. 


Sur  la  reprise  de  la  «  Parisienne  »  à  YOdéon 
le  25  avril  1907 

Anonyme,  «  La  Parisienne  »,  Le  Petit  Programme  pa¬ 
risien  illustré,  25  avril  1907.  [Collection  Rondel]. 

Dans  ce  programme  officiel  on  lit  :  <(  Au  troisième  acte,  Clotilde 
a  une  ombre  de  chagrin  ;  elle  a  obtenu  la  place  que  désirait  son 
mari  :  oui,  mais  pour  réussir,  elle  était  devenue  la  maîtresse  du 
fils  de  Mme  Simpson...  » 
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1908 


A  propos  du  monument  d’Henry  Becque 
sur  la  vie  et  l’œuvre 

Georges  Montorgueil,  «  Une  confession  d’Henry  Bec¬ 
que.  Pour  que  les  auteurs  des  discours  sur  Henry  Bec- 
que  sachent  d’abord  ce  qu’il  pensait  de  lui-meme  », 
L  Eclair,  9  février  1908.  [Article  de  fond.  Croquis  de  Bo¬ 
din  :  «  Henry  Becque  ».  Passages  d’une  lettre  inédite 
de  Becque  a  Louis  Desprez]. 

'^•eaiIn/^a0R^AS’f.«  R°ute  Vers  et  Prose,  mars-avril- 
mai  1908,  pp.  23-28.  («  Extrait  de  Esquisses  et  Souve¬ 
nirs,  ouvrage  qui  paraîtra  très  prochainement  à  la  li¬ 
brairie  du  Mercure  de  France ]. 

Marcelle  Adam,  «  Henry  Becque  et  Rodin  »,  Le  Figaro, 
22  mai  1908. 

Rue  de  l’Université,  dans  son  atelier  aux  murs  blanchis  à  la 
chaux.  J  ai  vu  hier  Auguste  Rodin....  Le  ir,aître,  à  petits  coups  ser¬ 
res  de  lime,  donnait  a  un  marbre  cette  matité  de  chair  dont  il  a 
le  secret.  Devant  la  Porte  de  l’Enfer,  un  buste  était  placé,  une  tête 
d  homme  nerveuse,  aux  mâchoires  saillantes,  aux  traits  forts  Le 
sculpteur  lui  a  donné  un  regard  un  peu  voilé  où  il  y  a  de  l’ironie 
%  de  la  tristesse.  C’est  le  portrait  d’Henry  Becque.  qui  sera,  le 
i  juin  inaugure  rue  de  Courcelles.  L’artiste  d’abord  le  fit  en  pierre 
Le  marbre  est  plus  parfait...  pierre. 

Rodin  me  parlait  de  l’auteur  des  Corbeaux.  Il  laissait  là  le  tra 
vail  commence.  Il  tournait  sur  sa  selle  le  beau  buste  pour  en  con¬ 
templer  tous  les  aspects  : 

..,77*  J’ai  connu  Henry  Becque  vers  1885.  En  ce  temps-là,  les  jeunes 
îtterateurs  s  étaient  pris  de  fanatisme  pour  l’œuvre  de  Gogol  Parmi 
Î5S .  pl“?.  enthousiastes  se  trouvaient  Octave  Mirbeau  et  Pau!  Hervieu 

Îo'nc  &  T  °CtaVe  Mirbeau  était  un  homme  d’actTon  H  eut 
donc  idee  de  fonder  une  société  qui  porterait  ce  nom  étrange  «les 
Cosaques  »..C  était  en  1  honneur  de  Gogol,  le  chantre  de  ces  sau- 
vages  guerriers.  Donc  les  Cosaques,  ceux  de  Paris,  se  formèrent 
C  était  une  reunion  de  pacifiques  poètes  et  de  charmants  littérateurs 

ï  ,  f=Ut  r  ab°^d  co.nve,nu  que  Je  ferals  les  portraits  de  tous  les  Cosa¬ 
ques.  J  acquiesçais  a  cette  offre  téméraire,  sachant  bien  ciue  ie 
n  aurais  jamais  ies  moyens  ni  le  temps  de  réaliser  de  tels  projets 
J  etais  trop  pauvre  pour  travailler  gratuitement.  Cependant  Becque 
s  était  pris  d’amitié  pour  moi.  Lui  aussi  était  pauvre  II  é  kit  cons 
tamment  occupe  a  déménager...  Pauvre  grand  écrivain  Tl  vint 
souvent  me  voir  à  mon  atelier,  situé  alors  au  quartier  Latin  Nous 
causmns,  nous  nous  disions  nos  mutuels  déboires.  Nous  désunions 
modestement  chez  le  traiteur  le  plus  proche,  parmi  les  étudiants 

oue  i’ail,mndri'  Il  jC  J1S  S0H  bl,ste-  C’était  «n  tout  petit  buste 
fi  J  (  modèle  en  bavardant...  «  Mon  ami,  me  disait  Becque  un 

jour,  n  est-ce  pas,  vous  le  grandirez  ce  buste,  je  le  veux  en  marbre 
Ce  sera  beau  !  »  Puis  Becque,  absorbé  par  des  soucis  divers  ces^ 
de  me  voir.  Il  mourut.  Tout  de  suite  on  songea  à  glorifier  celki  nue 
vivant,  on  craignait  un  peu.  «  Rodin,  pensa-t-on  fera  sa  statue  »’ 
Le  comité,  pres.de  Par  M.  Victorien  Sardou,  s’adressa  à  mot  «  Je 
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-veux  bien,  répondis-je,  mais  qu’on  me  rende  le  petit  buste,  la  figu¬ 
rine  que  vous  savez,  cette  œuvrette  à  Becque  ».  Pendant  des  années 
on  chercha  ce  document.  On  la  découvrit  enfin  chez  Mme  Lucien 
Muhlfeld,  qui  me  l’a  prêté. 
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Max  Heller,  «  Henry  Becque  »,  Le  Monde  Illustré,  30 
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Je  veux 

Que  pour  se  battre, 

On  soit  bien  deux 
Mais  au  plus  quatre  ? 


Les  fleurs  se  fanent  ! 

Les  blés  se  glanent  ! 

Le  soleil  meurt  ! 

La  pâle  étoile 
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iqdï  n  UrVC  moltle/Tle  rue  »,  L’Intransigeant,  29  septem- 
lire  1910.  [La  rue  Henri  (!)  Becque  se  trouve  dans  le 
lo  arrondissement,  entre  la  rue  Boussingault  et  la  rue  de 
!>;mral,Mouchez-  L,a  ruelle  Mauny,  ,ui\u  fond  ne  cou- 
siste  quen  un  escalier,  en  prend  en  effet  une  partie]. 
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C’est  un  dialogue  très  court,  mais  qui  contient  des  mots  terribles. 


Sur  la  première  représentation  de  la  «  Veuve  !  » 

en  19U 

Adolphe  Brisson,  «  Chronique  Théâtrale.  Le  quatrième 
acte  de  la  Parisienne.  Représentation  donnée  à  l’Odéon 
par  l’Université  populaire...  »,  Le  Temps,  15  juin  1914. 

...  La  salle  de  l’Odéon  offre  chaque  soir  l’hospitalité  aux  audi¬ 
teurs  de  l’Université  populaire.  Ils  y  accourent,  heureux  de  s’asseoir 
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sur  des  sièges  confortables,  d'avoir  devant  eux  une  ample  scène,  de 
vrais  décors...  Hier,  une  conférence  ironique,  lucide  et  chaleureuse 
de  M.  Nogière  1’  [le  public]  initiait  au  génie  de  Henry  Becque  et 
lui  expliquait  la  Parisienne...  Le  chef-d’œuvre  était  joué  avec  l’épi¬ 
logue  qui  fut,  dès  l’origine,  supprimé  [  !]...  L’expérience  tentée  à 
l’Odéon  n’intéresse  guère  que  la  critique.  Elle  n’aura  pas  de  len¬ 
demain... 

Une  interprétation  fort  honorable  traduit  les  intentions  de  Henry 
Becque.  Mlle  Herland  Couvelaire  est  une  Clotilde  un  peu  terne, 
mais  intelligente  et  souple,  M.  Mathillon  un  Du  Mesnil  assez  co¬ 
mique,  M.  Bourny  un  Lafont  correct,  M.  Maurice  Varny  un  agréa¬ 
ble  Simpson. 


1915 


Sur  «  La  Parisienne  » 

Anonyme,  «  A  propos  de  La  Parisienne.  Une  lettre  de 
Mme  Edmond  Adam  ».  [Collection  Rondel,  coupures]. 

«  On  accuse  les  grand’mères  de  répéter  :  «  De  mon  temps,  tout 
était  autrement  »  Je  répète,  moi  aussi  :  en  1870,  le  Théâtre-Fran¬ 
çais  était  transformé  en  ambulance.  Aujourd’hui,  on  y  joue  la  Pari¬ 
sienne...  »  Il  faut  espérer  que  cette  légitime  protestation  de  la  pre¬ 
mière  patriote  de  France  sera  entendue. 

Anonyme,  «  A  la  Comédie-Française  »,  Le  Figaro  (?), 
6  avril  1915. 

Plusieurs  de  nos  confrères  ont  reproduit  hier  une  lettre  de  Mme  Ju¬ 
liette  Adam,  datée  de  l’abbaye  de  Gif  et  protestant  contre  une  reprise 
de  la  Parisienne. 

On  nous  assure  que  Mme  Juliette  Adam  s’est  alarmée  à  tort  et 
qu’elle  a  été  mal  informée  des  projets  de  la  Comédie-Française. 
Aucun  communique  à  la  presse  ni  bulletin  de  répétition  n’a  permis 
d’annoncer  jusqu’à  ce  jour  une  reprisa  du  chef-d’œuvre  de  Becque. 
Nous  croyons  savoir  qu’il  n’en  fut  jamais  question  depuis  la  guerre. 
La  Comédie-Française,  où  nous  avons  été  demander  une  confirma¬ 
tion,  attendra  le  retour  de  M.  Albert  Carré  pour  adresser  une  rec¬ 
tification  si  l’administrateur  général  le  juge  nécessaire. 

Paul  Souday,  «  Autour  d’un  titre  »,  Le  Temps,  7  avril 
1915. 


Sur  *  Michel  Pauper  »  au  cinématographe 

Anonyme,  «  Notices  explicatives.  Un  pauvre  Homme  du 
Génie,  d’après  Michel  Pauper,  d’Henry  Becque  »,  Pathé- 
Palace,  programme  officiel  du  vendredi  26,  samedi  27, 
lundi  29,  mardi  30  novembre  mercredi  l*r  et  jeudi  2  dé¬ 
cembre  1915.  (Supplément  facultatif.  Le  rôle  principal 
est  tenu  par  M.  Henry  Krauss). 

Bibliothèque  de  l’Arsenal,  Collection  Rondel,  dossier  Henry  Bec- 
que,  Carton  n°  2. 
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1917 

Sur  «  Les  Honnêtes  Femmes  »  en  Suisse 

Tz.,  «Théâtre»,  Journal  de  Genève,  21  janvier  1917,  p.  6. 
Tz.,  «Théâtre»,  Journal  de  Genève,  23  janvier  1917,  p.  6. 


Sur  «  La  Navette  » 

«  La  Navette,  one-act,  play  by  H.  Becque.  Production 
at  Théâtre  du  Vieux-Colombier  »,  Nation,  New-York  city, 
n°  105,  p.  674,  13  décembre  1917. 

D’après  The  Dramatic  Index  for  1917,  Boston. 


1918 

Généralités 

René  Doumic,  «  Revue  Dramatique  »,  Revue  des  Deux 
Mondes,  1er  août  1918,  p.  707. 


Sur  la  poésie  de  Becque 

Anonyme,  «  Les  Lettres  »,  L’Intransiqeant,  11  juin 
1918. 

Paul  Lombard,  «  Variétés  »,  L’Heure,  17  juin  1918. 

Anonyme,  «  Un  sonnet  de  Becque  »,  L’Œuvre,  18  juin 
1918. 


Sur  la  reprise  de  la  «  Parisienne  » 
à  la  Comédie-Française. 

Anonyme,  «  Les  Amis  de  Paris  et  la  Parisienne  »,  30 
novembre  1918.  [Collection  Rondel,  coupures  de  jour¬ 
naux]  . 

Anonyme,  «  A  propos  de  La  Parisienne  »,  30  novembre 
1918.  [Collection  Rondel,  coupures  de  journaux]. 

Anonyme,  «  Courrier  des  Théâtres  »,  Le  Temps,  l,r 
décembre  1918. 

On  nous  communique  le  procès-verbal  suivant  : 

Les  «  Amis  de  Paris  »,  réunis  en  assemblée  générale,  le  28  no¬ 
vembre  1918,  ayant  appris,  par  une  note  parue  dans  les  journaux, 
que  la  pièce  de  Henry  Becque,  la  Parisienne,  allait  reparaître,  le 
2  décembre,  sur  la  scène  de  la  Comédie- Française  ; 

Considérant  que  le  titre  de  cette  pièce  constitue  une  véritable 
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diffamation  contre  les  Parisiennes,  au  sortir  d’une  période  au  cours 
de  laquelle  elles  ont  fait  preuve  de  toutes  les  qualités  morales  et 
civiques  ;  , 

Qu’il  y  a  lieu  de  mettre  un  terme  aux  procédés  qui  consistent, 
pour  les  Français,  à  se  dénigrer  eux-mêmes  à  leurs  propres  yeux 
et  aux  yeux  de  l’étranger, 

Demandent  au  préfet  de  police  d’interdire  la  représentation  de 
la  pièce  de  Becque  sous  le  titre  de  la  Parisienne,  et  s’engagent,  aui 
■cas  où  ils  n’obtiendraient  pas  satisfaction,  à  faire  tous  leurs  efforts 
pour  en  rendre  impossible  les  représentations. 

Anonyme,  «  La  question  de  la  Parisienne  »,  1er  décem¬ 
bre  1918.  [Collection  Rondel,  coupures]. 

M.  Benoît  Lévy,  président  des  «  Amis  de  Paris  »  adresse  à  la 
rédaction  la  lettre  suivante  : 

«  J’ai  déconseillé  à  mes  amis  de  faire  une  manifestation  quel¬ 
conque  à  la  représentation  de  la  Parisienne  à  la  Comédie-Française1. 
Il  est  heureusement  d’autres  moyens  de  parvenir  à  l’opinion  pu- 
lique  et  de  «  rendre  impossibles  »,  dans  l’avenir,  les  représentations 
de  cette  pièce,  sous  ce  titre,  dans  ce  théâtre...  Je  regrette  que  vous 
ne  compreniez  pas  le  résultat  moral  de  ce  titre  sur  un  étranger,  à 
■qui  on  dit  :  «  La  Parisienne,  la  voilà  !»  Je  vous  affirme  que  la 
question  n’en  restera  pas  là...  » 

Anonyme,  «  Courrier  des  Théâtres.  La  Parisienne  : 
Concours  du  Titre  »,  2  décembre  1918.  [Collection  Ron¬ 
del,  coupures]. 

...  Des  lecteurs  nous  ont  cependant  proposé  quelques  titres.  Ils 
montrent  une  douce  ironie  enverai  l’étrange  manifestation  des 
«  Amis  de  Paris  »  :  La  Paix  du  ménage,  Clotilde  a  de  la  vertu, 
Le  Neveu  de  l’économiste,  Une  aventure  sous  la  Troisième  Républi¬ 
que,  Les  Liaisons  avantageuses. 

Paul  Souday,  «  Une  tempête  sur  un  titre  »,  Le  Temps, 
2  décembre  1918. 

Anonyme,  «  Courrier  des  Théâtres.  Comment  s’appel¬ 
lera  la  Parisienne  »,  3  décembre  1918.  [Collection  Ron¬ 
del,  coupures.  —  Suite  du  numéro  du  2  :  L’Amour  sous 
Jules  Grévg,  Je  trompe  mon  mari,  L’Amant  conjugal,  Ja¬ 
mais  deux  sans  trois]. 

Anonyme,  «  La  Parisienne.  Chez  M.  Robaglia  et  au 
Théâtre-Français  »,  3  décembre  1918.  (Coll.  Rondel,  Bibl. 
de  l’Arsenal). 

...  L’aimable  conseiller  [M.  Robaglia,  exécuteur  testamentaire 
d’Henry  Becque]  s’exprime  avec  véhémence  sur  le  compte  des 
«  Amis  de  Paris  »,  dont  le  manifeste,  selon  lui,  est  sans  objet  et 
restera  sans  effet. 

...  Aux  Français,  on  n’est  nullement  inquiet  sur  la  représentation 
de  ce  soir,  pour  laquelle  la  location  va  bon  train  d’ailleurs. 

Paul  Souday,  «  La  Parisienne  »,  Paris-Midi,  3  dé¬ 
cembre  1918. 

Emile  Mas,  «  Feuillets  de  mon  Carnet  »,  Le  Petit  Bleu, 
4  décembre  1918. 
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Georges  Pioch,  «  Reprise  de  La  Parisienne  »,  Le  Paus, 
4  décembre  1918. 

Louis  Schneider,  «  Les  Premières  »,  Le  Gaulois,  4  dé¬ 
cembre  1918. 


Regis  Gignoux,  «  Courrier  des  Théâtres.  Les  Premières. 
Comédie-Française  :  La  Parisienne,  comédie  en  trois 
actes,  de  Henry  Becque;  les  Uns  et  les  Autres,  comédie  en 
un  acte,  en  vers  de  Paul  Verlaine  »,  Le  Fiqaro,  5  décem¬ 
bre  1918. 

Guillot  de  Saix,  «  Le  Théâtre  »,  5  décembre  1918.  [Col¬ 
lection  Rondel,  coupures], 

Emile  Vuillermoz,  6  décembre  1918.  [Collection  Ron¬ 
del,  coupures]. 

Paris  n’a  évidemment  que  trop  de  raisons  de  s’écrier,  en  compa¬ 
rant  Henry  Becque  à  M.  Benoît-Levy  :  «  Seigneur  !  gardez-moi  de 
mes  «  Amis  »  ;  je  me  charge  de  mes  ennemis  !  » 

Camille  Le  Senne,  «  La  Semaine  dramatique  »,  La 
Petite  République,  8  décembre  1918. 

Guy  Noël,  «  Carnet  du  critique  »,  Le  Carnet  de  la  Se¬ 
maine,  8  décembre  1918. 

Edmond  Sée,  «  A  la  Comédie-Français  »,  L’Œuvre  8 
décembre  1918.  [Croquis  des  artistes  Mme  Berthe  Cerny 
et  M.  de  Feraudy  par  Victor  Foursel]. 


Léo  Claretie  «  La  Critique  dramatique  »,  La  Rampe , 
15  décembre  1918.  [Croquis  des  personnages  principaux 
par  Palmien,  p.  15.  (Mme  Cerny,  M.  de  Feraudy,  M. 

René  Wisner,  «  Premières  et  reprises.  Carnet  du  Cri¬ 
tique  »,  Le  Carnet  de  la  Semaine,  15  décembre  1918. 

Chauffeur  de  Fours,  «  L’Œil  en  coulisses  »,  20 
senal)1^1’6  1918.  (Collection  Rondel,  Bibliothèque  de  l’Ar- 
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1920 


Généralités 


Henry  Bidou,  «  L’évolution  du  théâtre  contemporain 
ie»en  rr?cei  L  Les .  conditions  générales  du  théâtre  en 
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Sur  «  Les  Corbeaux  »  et  «  La  Parisienne  » 
en  Suisse 

Anonyme,  «  Spectacles  et  Concerts  »,  Journal  de  Ge- 
neye,  26  janvier  1920.  [«  ...  Première  des  Corbeaux,  ... 
piece  d’adieu  de  M’  Numes.  »] 

Anonyme,  «  Théâtre.  A  la  Comédie  :  La  Parisienne  », 
Journal  de  Genève,  19  mars  1920.  [«  Brillante  première 
de  la  Parisienne  »  ] . 

P,.  «  Théâtre.  A  la  Comédie  :  La  Parisienne  », 
Journal  de  Genève,  20  mars  1920,  p.  5. 


1921 


Emile  Magne,  «  Henry  Becque.  Sa  vie  et  son  œuvre, 
par  Ambroise  Got  »,  Larousse  Mensuel,  février  1921  n* 
168,  pp.  365-366. 

Adolphe  Brisson,  «  Chronique  Théâtrale  »,  Le  Temps , 
8  août  1921.  (Sur  la  reprise  de  la  Parisienne). 

Georges  Lecomte,  «  Le  rire  de  Becque  »,  Comœdia , 
18  septembre  1921. 


1922 


Généralités 

Victor  du  Bled,  «  Le  Salon  de  Madame  Aubernon  », 
La  Revue  de  Paris,  l“r  mai  1922,  pp.  165  et  174. 

Le  Masque  de  Verre,  «  Echos.  Caveant  consules  l  », 
Comœdia,  22  juillet  1922.  [On  y  cite  le  sonnet  «  Je  n’ai 
pas  une  lettre  à  elle  [!]  »,  le  seul  sonnet  de  Becque], 


Sur  les  vers  d’Henry  Becque. 

L.  Dx.,  «  Les  Sonnets  d’Henry  Becque  »,  Mercure 
de  France,  15  août  1922,  pp.  285-286.  [Publie  deux  pre¬ 
mières  strophes  du  sonnet  :  «  Pendant  que  les  forts 
et  les  sages...  »]. 

Léon  Treich,  «  Courrier  des  Lettres  »,  L’Eclair,  15 
août  1922.  [Deux  strophes  de  «  Pendant  que  les  forts  et 
les  sages...  ».  Signale  la  notice  de  L.  Dx.  dans  Mercure 
de  France ]. 

Les  Treize,  «  Les  Lettres.  Les  Poèmes  d’Henry  Bec- 
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que  »,  L’Intransigeant,  18  août  1922.  [Cite  Mercure  de 
France ]. 

Anonyme,  «  Les  sonnets  d’Henry  Becque  »,  Comœdia, 
20  août  1922.  [Une  notice  et  les  sonnets  de  Becque  :  «  Je 
n’ai  rien  qui  me  la  rappelle...  »,  «  Pendant  que  les  forts 
et  les  sages...  »,  «  Perdue  en  ce  Paris  profane...  », 

«  V.oici  mon  nom  et  mon  adresse...  »,  «  Sur  ce  petit  bil¬ 
let  discret...  »,  «  Nous  sommes  malheureux  »,  «  Le 

temps  et  ses  leçons  amères...  ».  Photographie  de  Becque, 
Reutlinger] . 

Le  Masque  de  Verre,  «  Echos.  Becque  poète  »,  Co¬ 
mœdia,  21  août  1922.  [Huit  vers  du  Frisson]. 

Les  Treize,  «  Les  Lettres  »,  L’Intransigeant,  22  août 
1922.  [Première  et  dernière  strophe  du  poème  :  «  Je  me 
souviens  de  ma  jeunesse...  ».  —  25  août  1922.  [«  J’ai 
fait  en  vieillissant  »,  quatre  vers]. 

Léon  Treich,  «  Courrier  des  Lettres  «  Les  sonnets 
d’Henry  Becque  »,  L’Eclair,  26  août  1922.  [Reproduit  le 
sonnet  «  Adieu,  c’est  le  seul  mot  qu’il  me  reste  à  te 
dire  »,  qu’un  lecteur  lui  a  envoyé  l’ayant  trouvé  dans 
L’Almanach  des  Muses  de  novembre  1911.  —  Nous 
n’avons  pas  pu  obtenir  à  la  Bibliothèque  Nationale  cet 
almanach]. 


Les  Treize,  «  Les  Lettres  »,  L’Intransigeant,  28  août 
1922.  [Signale,  d’après  M.  Treich,  le  sonnet  «  Adieu, 
c’est  le  seul  mot...  »  ] . 


Les  Treize,  «  Les  Lettres.  Toujours  les  poèmes  d’Henry 
Becque  »,  L’Intransigeant,  31  août  1922. 


Les  Treize,  «  Les  Lettres  »,  L’Intransigeant,  9  sep¬ 
tembre  1922.  [Publie  la  lettre  dans  laquelle  le  poète 
Achille  Segard  décrit  la  façon  dont  Becque  récitait  ses 
poèmes  «  en  en  martelant  chaque  mot  ».  «  Après  le  der¬ 
nier  vers,  son  rire  grinçant,  cordial  et  douloureux...  »]. 
«  Les  Lettres.  Henry  Becque  poète  »,  15  septembre.  — 
«  Les  vers  d’Henry  Becque  »,  21  septembre. 


Léon  Treich,  «  Courrier  des  Lettres.  Les  sonnets  de 
Becque»,  L’Eclair,  13  septembre  1922.  [«Adieu,  Suzanne, 
c’est  la  fin»,  «  Si  j’étais  seul  et  libre  et  sage  »  (deux 
■quatrains),  les  distiques  sur  Heredia,  Dumas  fils  et  G. 
Boissier,  un  quatrain  sur  M.  P.  Bourget].  —  «  Encore 
des  poèmes  d’Henri  Becque  »,  19  septembre.  —[Le  pas¬ 
tiche  «  Je  me  suis  mis  sur  les  rangs  »  et  la  sérénade 
«  Si  je  savais  l’heure  où  tu  laisses...  »] 


Anonyme,  «  Les  Vers  d’Henry  Becque  », 
France,  1er  octobre  1922,  p.  286. 


Mercure  de 


Joseph  Galtier,  «  La  Vie  à  Paris...  L’anecdote  d’Henry 
Becque...  »,  Comœdia,  10  décembre  1922. 
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1923 


Généralités 

L.  Dx,  «  Les  vers  d’Henry  Becque  »,  Mercure  de 
France,  1er  mars  1923,  p.  570. 

Marcel  Espiau,  «  Juste  Revanche.  Henry  Becque  aura, 
grâce  à  M.  Robaglia,  ses  Œuvres  Complètes  »,  L’Eclair, 
13  mai  1923. 

Emile  Buré  «  Henry  Becque  et  la  République.  Une 
lettre  de  M.  Fernand  Vandérem  »,  L’Eclair,  4  octobre  1923. 

Fernand  Vandérem,  «Henry  Becque  et  la  République  » , 
cf.  E.  Buré,  L’Eclair,  4  octobre  1923. 

Léo  Marchés,  «  C’est  la  faute  à  Becque  !  »,  10  no¬ 
vembre  1923.  [Collection  Rondel,  eoupures]. 


Sur  «  Les  Honnêtes  Femmes  » 
reprises  à  la  Comédie-Française  le  28  mars  1923 

Maxime  Girard,  «  Courrier  des  Théâtres  »,  Le  Figaro, 
28  mars  1923. 

André  Rivoire,  «  Chronique  Théâtrale...  Théâtre- 
Français.  —  Les  Honnêtes  Femmes,  comédie  en  un  acte 
d’Henry  Becque...  »,  Le  Temps,  2  avril  1923. 


Sur  la  thèse  de  doctorat  et  le  livre  de  M.  Eric  Dawson 

Les  Treize,  «  Les  Lettres  »,  L’Intransigeant,  14  sep¬ 
tembre  1923.  [Signale  le  livre  Henry  Becque,  sa  vie  et  son 
théâtre  et  indique  sa  pénible  histoire]. 

Fernand  Vandérem,  «  Autre  Club  »,  Le  Figaro,  15 
septembre  1923.  [Conte  le  découragement  de  M.  Daw¬ 
son  et  met  en  cause  la  Sorbonne]. 

Pierre  Mille,  «  Excelsior  »,  Excelsior,  16  septembre 
1923. 

Les  Treize,  «  Les  Lettres  »,  L’Intransigeant,  16  et  17 
septembre  1923. 

Lucien  Descaves,  «  Une  farce  qui  continue...  »,  Le 
Journal,  17  septembre  1923. 
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André  Antoine,  «  Trissotin  ou  Basile  ?  »,  Le  Journal , 
18  septembre  1923. 

Les  Treize,  «Les  Lettres  »,  L’Intransigeant,  18  et  25 
septembre  1923.  [Communique  la  lettre  adressée  par  M. 
Dawson  la  veille  de  son  départ  pour  les  Etats-Unis]. 

Paul  Ginisty,  «  Les  aventures  d’une  thèse  »,  Le  Petit 
Marseillais,  20  septembre  1923. 

C’était  une  étude  définitive  [  !].  On  peut  le  dire  à  bon  escient, 
car  cette  étude  vient  d’être  publiée,  et  non  sous  la  forme  de  thèse. 


Marcel  Espiau,  «  Un  essai  malheureux.  La  thèse  sur 
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L.  Borgek,  «  Lettre  d’Angleterre.  L’affaire  Becque...  », 
Comœdia,  11  octobre  1923. 

Les  Treize,  «  Les  Lettres  »,  L’Intransigeant,  18  oc¬ 
tobre  1923.  [Une  lettre  violente  que  M.  Dawson  a  envoyée 
à  l’Eclair  comme  réponse  à  l’article  de  M.  M.  Espiau  du 
21  septembre  1923], 

Benjamin  Crémieux,  «  Les  Lettres  françaises...  Eric 
Dawson  :  Henry  Becque,  sa  vie  et  son  théâtre,  1  vol., 
Payot  »,  Les  Nouvelles  Littéraires,  20  octobre  1923. 
[Compare  notamment  la  thèse  de  M.  Dawson  à  celle  de 
M.  Got  et  cite  le  texte  de  ce  dernier  qui  a  inspiré  l’écri¬ 
vain  américain], 

Paul  Souday,  «  Les  Livres...  Questions  diverses  ».,  Le 
Temps,  25  octobre  1923. 

Anonyme,  «  Controverse  sur  Henry  Becque.  Les  étu¬ 
diants  défendent  la  Sorbonne  et  ses  professeurs  »,  Le 
Journal,  28  octobre  1923. 

Léon  Daudet,  «  A  propos  de  Becque  »,  L’Action  Fran¬ 
çaise,  30  octobre  1923. 


1924 


Divers 

Emile  Bouvier,  maître  de  conférences  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  Montpellier,  «  La  date  de  composition  des 
Corbeaux  »,  Revue  d’ Histoire  Littéraire  de  la  France, 
janvier-mars  1924,  pp.  118-125. 

«  En  inscrivant  cette  œuvre  au  programme  du  concours  de  l’agré¬ 
gation  pour  1924,  on  nous  a  pourtant  fait  un  devoir  d’avouer  notre 
perplexité  et,  sinon  de  résoudre,  du  moins  de  circonscrire  le  petit 
problème  de  la  date  de  composition  des  Corbeaux  »,  écrit  M.  Bou¬ 
vier.  Sa  conclusion  est  la  suivante  :  a  Ce  serait  donc  du  printemps 
1872  au  printemps  1873  que  Becque  aurait  écrit  son  œuvre  maî¬ 
tresse  ».  Nous  avons  démontré  dans  notre  ouvrage  que  même  en 
1881  Becque  «  écrivait  »  encore  sa  pièce  et  qu’il  raturait  même 
les  épreuves  de  mise  en  page. 

M.  Bouvier  ignore  que  Bergerat  ne  connaissait  pas  Becque  très 
intimement  et  que  leur  amitié  ne  datait  que  depuis  le  m'ois  d’avril 
1879  (l’apparition  de  la  Vie  Moderne). 

Bergerat  écrit  lui-même  le  19  septembre  1882  {Le  Voltaire )  : 
«  Aucun  des  trois  jeunes  gens  [ école  brutale  :  Touroude,  Becque 
et  Bergerat]  ne  se  connaissait,  ne  s’était  vu  ni  parlé,  et  chacun, 
d’eux  travaillait  isolément,  selon  une  esthétique  propre...  Touroude 
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mourut  [le  6  juin  1875],  Becque  se  ramassa  dans  son  coin  et,  moi, 
je  passai  à  d’autres  exercices...  Je  n’avais  vu,  de  ma  vie,  mon  con¬ 
frère  en  brutalité  lorsqu’un  jour  je  reçus  sa  visite  à  la  Vie  Mo¬ 
derne  ».  Dans  ce  feuilleton,  qui  sert  à  M.  Bouvier  de  point  de  re¬ 
père,  Bergerat  prétend  que  Becque  a  lu  de  nouveau  les  Corbeaux 
au  Comité  de  la  Comédie-Française  deux  mois  après  la  réception  à 
corrections,  cependant  que  sept  mois  se  sont  écoulés  entre  les  deux 
lectures,  du  11  mars  au  14  octobre  1881.  Bergerat  dit  :  «  Becque 
n’avait  pas  changé  un  iota  de  son  premier  texte  »,  ce  qui  n’est  pas 
exact  non  plus.  Il  exagère  à  dessein  pour  mieux  attaquer  la  «  vieille 
école  »,  de  même  que  la  mémoire  le  trahit  lorsqu’il  parle  de  Becque 
dans  les  Souvenirs  d’un  enfant  de  Paris  (Cf.  L.  Lx.,  «  Les  Vers 
d’Henry  Becque  »,  Mercure  de  France,  ier  mai  1924).  Un  contem¬ 
porain  de  Becque,  Eugène  Hubert, \  écrivit  aussi  dans  le  GU  Blas  du 
16  septembre  1882  :  «Après  la  guerre  [1870-71],  M.  Becque  possé¬ 
dait  en  portefeuille  plus  de  pièces  de  théâtre  que  de  pièces  de  vingt 
francs.  Il  faut  vous  dire  que  les  dircteurs  jaloux  sans  doute  d’un 
homme  qui  avait  voulu  marcher  sur  leurs  brisées,  s’obstinaient  à  re¬ 
fuser  les  Corbeaux,  qui  à  cause  du  titre,  qui  à  cause  du  sujet.  Un 
jour,  vers  Pâques,  à  la  fin  du  carême,  M.  Becque  vendit  à  M.  Peragallo, 
l’agent  trop  connu  de  la  Société  des  auteurs  dramatiques,  trois  pièces 
—  Justin  dit  des  Roseaux,  comédie,  la  Mère  de  famille,  drame,  et  les 
Corbeaux,  mélodrame  (  !),  le  tout  pour  la  modique  somme  de  deux 
mille  francs  !  !  !  Il  n’était  pas  «question  alors  de  recevoir  ces  quatre 
actes  au  Théâtre-Français  à  l’unanimité  ». 


M.  Bouvier  a  raison  lorsqu’il  cherche  à  se  retrouver  dans  la  chro¬ 
nologie  à  l’aide  des  Souvenirs  d’Henry  Becque.  Il  reproche  à  M.  E„ 
Dawson  et  M.  Jean  Robaglia  de  ne  pas  avoir  poussé  les  recherches 
à  fond.  Ses  déductions  sont  très  ingénieuses.  Cependant,,  là,  il  faut 
être  d’une  grande  prudence.  Becque  dit  qu’il  a  écrit  sa  pièce  dans 
son  appartement  de  la  rue  Matignon,  et  M.  Bouvier  se  demande  si 
l’on  pouvait  trouver  un  contrat  de  location  au  8e  arrondissement. 
Mais,  Becque,  a-t-il  eu  —  au  point  de  vue  des  faits  matériels  —  les 
souvenirs  intacts  et  précis  au  moment  où,  dix  ans  après  la  première 
lecture  des  Corbeaux  à  la  Comédie,  il  écrivait  ses  mémoires  ?  En 
tout  cas,  un  contrat  de  telle  espèce  n’existe  ni  à  la  mairie  du  8e  ar¬ 
rondissement,  ni  aux  Archives  de  la  Seine. 

M.  Lemoine,  l’aimable  archiviste  paléographe,  a  trouvé  le  norcr 
d  Henry  Becque  sur  une  liste  électorale,  avec  ceux  de  son  père  et  de 
son  frère.  Ils  habitaient  en  1871  tous  ensemble  23,  rue  Matignon  Sur 
les  feuilles  du  cadastre,  nous  avons  trouvé  la  description  de  cette 
maison  :  «  Petite,  élevée  sur  caves,  d’un  rez-de-chaussée,  3  étages, 
carres,  4e  mansardé.  Pompe,  Entrée  et  couloirs  sombres,  4  fenêtres 
de  face.  Locations  difficiles.  Propriétaire  :  Nicolas-Joseph-Désiré 
Esnee,  rue  du  faubourg  Saint-Honoré,  118  ».  Le  troisième  étage  est 
habite  depuis  1868  a  1871  inclus  par  «  Becque  ».  Primitivement  on 
a  écrit  :  «  Begue  »,  puis  on  a  rayé  et  remplacé  ce  nom  par  celui 
de  Becque.  En  1872,  c  est  une  Dlle  Carriol  qui  occupe  ce  logis. 
Jusqu  a  1875,  ou  eut  lieu  une  transformation  de  l’étage  l'apparte¬ 
ment  est  composé  de  deux  parties  :  «  Palier.  En  face  •  pièce  à 
feu  cabinet.  Corridor  à  gauche.  A  droite  :  pièce  à  feu  et  cabinet 
A  droite  :  pmce  a  feu,  couloir,  cuisine  ».  Becque  dit  que  les  siens- 
habitaient  la  meme  rue,  a  deux  pas  de  son  domicile,  et  voilà  qu’en 
1871  toute  la  famille  est  au  23  de  la  rue  Matignon.  Après  cette  date 
jusqu  a  1877,  aucune  trace  de  leurs  domiciles.  ' 

,  N°s  recherches  pour  fixer  les  logements  d’Alexandre-Louis  Becque 
nont  abouti  a  aucun  résultat.  D’après  M.  Jean  Robaglia,  il  est  mort 
vers  la  fin  de  1881.  Dans  les  registres  de  décès  de  tous  les  arrondis¬ 
sements  de  Pans,  nous  n  avons  pas  trouvé  son  nom.  Sa  femme,. 
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Jeanne  Martin  est  morte  le  n  mars  1884.  (M.  J.  Robaglia  nous 
assurait  qu  elle  était  morte  en  1883.  Dans  les  registresv  on  ne  trouve, 
aucune  trace  sous  le  nom  de  Martin  ;  elle  est  inscrite  sous  celui  de 
Becque  :  Jeanne  Becque).  Au  moment  du  décès,  à  soixante-quatorze 
ans,  veuve,  elle  habite  33,  rue  du  Rocher. 

Avec  un  commis  principal  à  la  grande  Chancellerie  de  la  Légion 
d’Honneur,  Albert-Clément  Dreux,  le  fils  de  la  défunte,  Charles 
Becque  fait  sa  déclaration.  Il  habite  également  33,  rue  du  Rocher.. 
(Acte  de  décès  à  la  mairie  du  8e  arrondissement). 

A  la  grande  Chancellerie,  dans  les  dossiers  des  deux  frères,  on 
ne  trouve  pas,  non  plus,  leur  adresse  à  l’époque  comprise  entre  1871 
et  1882. 

Si  l’on  essaie  d’établir  la  date  de  composition  des  Corbeaux  d’après 
les  noms  des  directeurs  des  théâtres  que  Becque  mentionne  dans  ses 
Souvenirs,  p.  22,  on  ne  peut  que  circonscrire  l’époque  où  il  présen¬ 
tait  sa  pièce. 

Le  premier  directeur  mentionné  est  Deslandes,  du  Vaudeville. 
En  1873  et  1874,  les  directeurs  du  Vaudeville  étaient  Carvahlo  et 
Cormon;  Roger  et  Deslandes  n’y  sont  que  depuis  le  ier  janvier  1875.. 
Si  Becque  avait  terminé  sa  pièce  «  au  printemps  1873  »,  il  n’eût 
pas  attendu  presque  deux  ans  pour  la  porter  à  Deslandes.  Les  trois 
directeurs  mentionnés  en  deuxième  lieu  —  Montigny,  du  Gymnase, 
Duquesnel,  de  l’Odéon,  et  Ritte  et  Larochelle,  —  dirigeaient  lesdits 
théâtres  depuis  1873.  Montigny  est  mort  en  1880,  à  Duquesnel  on 
a  signalé  le  congé  le  ier  janvier  1879,  Lafbchelle  a  pris  la  direction 
de  l’Ambigu  en  1877  (le  15  août),  mais  il  est  resté  avec  Ritt  à  la. 
Porte-Saint-Martin  jusqu’à  la  fin  1878. 

Becque  dit,  ensuite,  que  Ballande,  de  la  Gaîté,  Clèves,  du  Théâtre 
Cluny,  et  Laforest,  qui  avait  ouvert  le  Théâtre  des  Jeunes  à  l’Am¬ 
bigu,  n’ont  pas  désiré  connaître  la  pièce.  Le  premier  a  organisé  les, 
matinées  dramatiques  un  peu  partout,  mais  surtout  à  la,  Gaîté  en 
1868;  il  n’a  pas  été  le  directeur  de  la  Gaîté  à  l’époque  1872-1882; 
en  1876,  (le  ier  novembre),  il  loua  le  Théâtre  Déjazet  et  l’appela 
«  Troisième  Théâtre-Français  ».  Paul  Clèves  a  dirigé  le  Théâtre 
Cluny  depuis  le  15  mai  1876  au  27  septembre  1878.  Laforest  a  fondé 
le  Théâtre  des  Jeunes  en  1881  (Becque  en  parle  dans  l’Union  Répu¬ 
blicaine  d-u  6  août  1881),  mais  il  y  a  été  dès  1877. 

Enfin,  Becque  dit  que  Montigny  a  refusé  les  Corbeaux  après  la 
Navette.  Comme  il  est  mort  en  1880,  le  refus  eut  lieu  entre  novembre 
1878  et  1880.  Koning  les  refusa  après  Montigny,  donc  entre  1880 
et  mars  1881.  La  Ronnat  fit  de  même  lorsqu’il  a  remplacé  Duquesnel; 
comme  il  a  pris  l’Odéon  le  Ier  avril  1880  (bien  qu’il  fût  nommé  lé 
15  février),  le  refus  eut  lieu  à  l’époque  comprise  entre  cette  date 
et  le  mois  de  mars  1881. 

La  qustion  serait  peut-être  simplifiée  —  au  moins  en  ce  qui  con¬ 
cerne  la  date  de  conception  des  Corbeaux  — ,  si  l’on  possédait  le- 
traité  Peragallo,  par  lequel  Becque  avait  vendu  son  mélodrame  à 
l’agent  général  de  la  Société  des  Auteurs  dramatiques.  Peragallo  a 
été  l’agent  général  depuis  1869;  il  s’est  suicidé  le  13  février  1880. 
Dans  le  traité,  il  n’est  question  ni  de  l 'Enlèvement  (1871)  ni  de  la 
Navette.  (1878).  Le  document  n’existe  ni  à  la  Société  des  Auteurs 
Dramatiques  ni  aux  archives  de  la  Comédie-Française;  les  bibliothé¬ 
caires  de  ces  deux  institutions  sont  catégoriques  à  ce  sujet. 

Le  mérite  de  M.  Bouvier  est  d’avoir  le  premier  étudié  ce  petit 
problème  d’une  façon  approfondie.  (C’est  probablement  par  une  faute 
d’impression  qu’il  place  la  visite  de  Becque  à  Edouard  Thierry  tantôt 
«  vers  juillet  1880  »  (page  120),  tantôt  en  juillet  1881  (même  page, 
ligne  33). 
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Pièces  en  4  actes  d’Henry  Becque.  (Comédie-Française)  », 
L’Opinion,  28  février  1925. 

Henry  Austruy,  «  Les  Théâtres.  Comédie-Française  : 
Reprise  des  Corbeaux  d’Henry  Becque  »,  La  Nouvelle 
Revue,  1"  mars  1925,  p.  78-81. 

André  Billy,  «  Théâtre  »,  Mercure  de  France,  1er  mars 
1925,  pp.  469-473. 

René  Doumic,  «  Revue  Dramatique.  Comédie-Française  : 
Reprise  des  Corbeaux,  pièce  en  quatre  actes  de  Henry 
Becque...  »,  Revue  des  Deux  Mondes,  l,r  mars  1925,  pp. 
224-226. 

Henry  Biidou,  «  La  semaine  dramatique.  Comédie- 
Française  :  Les  Corbeaux,  comédie  en  quatre  actes  de 
Henry  Becque...  *,  Journal  des  Débats,  2  mars  1925. 

Henry  Bancel,  <t  Avant-Garde.  A  propos  des  Corbeaux  », 
Nouvelle  Revue  Parisienne,  14  mars  1925. 

Francisco  Amunategui,  «  Les  subventionnés.  La  Co¬ 
médie  Française.  —  Les  Corbeaux  »,  La  Revue  Nouvelle. 
15  mars  1925,  pp.  41-43. 

Jacques  Soubies,  «  Théâtre  »,  La  Vie,  15  mars  1925, 

p.  108. 

Martial-Piéchaud,  «  Les  Corbeaux  de  Becque  à  la  Co¬ 
médie-Française  »,  La  Revue  Hebdomadaire,  21  mars 
1925,  pp.  372-373. 

Jean  Ravennes,  «  Le  Théâtre.  La  reprise  des  Corbeaux 
a  la  Comédie-Française  »,  La  Revue  Française,  22  mars 


«  H.  Becque  »,  Theatre  Arts  Monthleu,  New-York, 
mars  1925,  n°  9  p.  195. 

D’après  le  Reader’s  Guide,  janvier  1925  -  juin  1926,  p.  82,  vol.  2. 

Gabriel  Boissy,  «  M.  André  Bacqué  joue  Bourdon  des 
Corbeaux  »,  Comœdia,  15  avril  1925. 
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Sur  «  Les  Corbeaux  »  en  Belgique 

R.  S.,  «  La  Comédie-Française  au  Théâtre-Royal  », 
La  Flandre  Libérale,  1925. 

Dans  la  Bibliothèque  de  M.  Rondel,  nous  avons  eu  sous  les  yeux 
une  coupure  de  ce  journal  non  datée;  il  y  est  question  de  la  tournée 
de  la  Comédie-Française  en  Belgique.  La  Flandre  Libérale  écrit  à 
propos  des  Corbeaux  :  «  Après  43  années  écoulées,  elle  [la  pièce] 
présente  la  robuste  solidité  des  chefs-d’œuvre...  Les  Comédiens-Fran¬ 
çais  donnent  à  ces  quatre  actes  une  interprétation  qui  leur  fait  le 
plus  grand  honneur.  C’est  très  beau,  très  humain,  très  complet,  sans 
restriction  aucune.  Aussi  les  a-t-on  acclamés  avec  une  chaleur,  un 
enthousiasme  tout  particuliers,  très  spontanés,  et  très  mérités  ». 


Sur  «  La  Parisienne  »  à  Toulouse 

Intérim,  «  Théâtre  des  Variétés.  La  Parisienne  d’Henry 
Becque,  par  la  tournée  Bertran  »,  L’Express  du  Midi,  16 
juillet  1925.  [Collection  Rondel,  coupures]. 

...  Comme  le  dialogue  est  joli,  rapide,  clair  et  dépouillé  de  ces 
longueurs  fastidieuses,  de  cette  littérature  boursouflée  qui  ont  fort 
choqué,  l’autre  soir,  les  spectateurs  d’Antbureuse.  Rapprochés  l’une 
de  l’autre,  comme  elles  viennent  de  l’être  à  Toulouse,  Amoureuse 
ne  pouvait  manquer  de  servir  de  repoussoir  à  La  Parisienne...  Et 
comme  aussi  les  beaux  acteurs  qui  ont  interprété  l’un  et  l’autre  de 
ces  deux  ouvrages  [Mme  Robine  et  M.  Alexandre]  se  sont  trouvés 
plus  à  l’aise  dans  la  pièce  si  équilibrée  d’Henry  Becque... 


Sur  les  «  Œuvres  Complètes  »  ( tome  V) 

Louis  Laloy,  €  Henry  Becque  et  le  théâtre  de  sou 
temps  »,  L’Ere  Nouvelle,  8  décembre  1925. 

«  ...  Il  n’y  a  pas  à  dire  :  les  temps  sont  changés.  La  critiques 
n’est  plus  dominée,  comme  au  temps  de  Becque,  par  l’autorité  des¬ 
potique  d’un  Francisque  Sarcey,  protecteur  du  Vaudeville  et  ennemi 
•de  la  pensée...  » 


1926 


Généralités 

G.  de  Pawlowski,  «  Première  à  la  Comédie-Française. 
La  Carcasse  »,  Le  Journal,  17  avril  1926.  [«  Des  Cor¬ 
beaux,  c’est  à  peine  si  les  auteurs  ont  retenu  la  carcasse 
sans  Becque  ni  ongles  »]. 

René  Benjamin,  «  Voyages  en  Zigzag.  Henry  Becque  et 
Jules  Renard  ou  la  Comédie  Vingt  Siècles  après  J.-C.  », 
Conferencia,  journal  de  l’Université  des  Annales,  1"  mai 
1926,  pp.  449-468.  [Conférence  faite  le  9  décembre  1925]. 

Photographie  de  Becque,  d’après  le  dessin  de  Guth; 


586 


BIBLIOGRAPHIE 


portrait  de  Mme  Aubernon  de  Neu[!] ville;  une  photo¬ 
graphie  représentant  «  la  famille  Vigneron  »  —  inter¬ 
prètes  à  la  reprise  en  1925  [Page  457  :  un  sonnet 
autographe  de  Becque,  «  Si  j’étais  seul  et  libre  et  sage...  »  ] 

Edmond  Sée,  «  Le  théâtre  d’aujourd’hui  et  Henry  Bec¬ 
que  »,  Paris-Soir,  1er  mai  1926,  article  de  fond.  [Inséré 
ensuite  dans  la  brochure  de  M.  Sée.  Voir  plus  haut  les 
études  spéciales  consacrées  à  Becque]. 

André  Antoine,  «  La  Semaine  Dramatique.  Avant  la 
prochaine  reprise  de  «  La  Dupe  »  de  Georges  Ancey,  à 
la  Maison  de  L’Œuvre  »,  L’Information,  24  mai  1926. 
[Sur  l’influence  de  Becque.  —  Voir  aussi  le  feuilleton  de 
M.  Antoine  sur  la  reprise  de  La  Dupe,  dans  L’Information 
du  7  juin  1926. 

Léopold  Lacour,  «  Souvenirs  littéraires.  Henry  Becque. 
Quelques  notes  sur  l’homme  et  l’œuvre  »,  Les  Nouvelles 
Littéraires,  artistiques  et  scientifiques,  29  mai  1926.  [En 
tete  du  numéro]. 

Pierre  Brisson,  «  Chronique  Théâtrale.  Maison  de 
1  Œuvre  ;  La  Dupe,  de  Georges  Ancey  »,  Le  Temps,  7 


Clément  Vautel,  «Mon  film»,  Le  Journal,  24  juin  1926. 

Régis  Gignoux,  «  La  Vie  Théâtrale.  Une  cousine  de  La 
Parisienne  »,  L’Impartial  Français,  19  décembre  1926. 
[M.  Gignoux  compare  La  Pécheresse  innocente  de  l’au¬ 
teur  polonais  Grubinski,  adaptée  par  M.  René  Saunier  et 
jouee  au  Théâtre  des  Mathurins]. 


Sur  les  «  Œuvres  Complètes  »  (tome  VI) 

Marius  Boisson,  «  Les  livres  du  jour.  Henry  Becque  et 
francisque  Sarcey  »,  Comœdia,  2  avril  1926.  (Portrait 
de  Becque,  par  Reutlinger). 


M.  Edmond  Sée  et  Henry  Becque 

Edmond  Sée,  «  A  propos  d’Henry  Becque.  Il  y  a  trois 
classes  d’auteurs  dramatiques  »,  Comœdia,  27  avril  1926 
[Insérés  ensuite  dans  la  brochure  de  M.  Sée.  Voir  les 
études  spéciales  consacrées  à  Becque  »]. 

Edmon  Sée,  «  Henry  Becque  ou  servitude  et  grandeur 
coques  »,  L’Œuvre,  28  avril  1926.  [Extrait  de  la  bro- 

30^avril *  L®  train  des  Auteurs  ».  Comœdia, 

Leon  Lemonnier,  «  De  Henry  Becque  à  Edmond  Sée  ». 

“j1*  1,926-  [Avec  des  passages  détachés  de 
la  brochure  de  M.  See  ;  «  La  Révélation  »]. 
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Nozière,  «  Henry  Becque  »,  L’Avenir,  24  mai  1926. 
[Collection  Rondel,  coupures], 

Henri  de  Noussane,  «  Sous  l’aile  des  corbeaux  »,  Co- 
mœdia,  25  mai  1926. 

Gaston  Arthuis,  «  A  propos  du  Becque  d’Edmond 
Sée  »,  Le  Gaulois,  3  juillet  1926. 


1927 


Généralités 

Paiil  Souday,  «  Le  cinquantenaire  d’Henri  Monnier  », 
Le  Temps,  10  janvier  1927. 

«  Seul,  jusqu’ici,  Nozière,  dans  l’Avenir,  lui  [à  Monnier]  a  té¬ 
moigné  une  admiration  persistante  qui  ferait  supposer  qu’il  ne  l’a 
pas  relu  depuis  longtemps.  «  On  a  un  peu  trop  oublié  cet  auteur 
comique,  dit  Nozière.  Il  appartient  à  la  tradition  classique.  Sa  drô¬ 
lerie  jaillissait  de  la  stricte  observation  ».  Puis,  ayant  rappelé 
M.  Joseph  Prudhomme,  Mme  Gibou,  Jean  Jliroux,  Nozière  ajoute  : 
«  L’écrivain  qui  crée  et  laisse  à  la  postérité  de  pareils  types  est  un 
maître,  un  grand  maître...  Monnier  est  un  grand  artiste  :  Henry 
Becque  est  de  sa  race...  »  Pauvre  Becque  !  » 

Nozière,  «  Un  magnifique  hommage  à  l’œuvre  d’An¬ 
toine  »,  Le  Journal,  17  mars  1927. 

Simone,  «  Antoine  »,  Le  Figaro,  17  mars  1927.  Article 
de  fond. 

E.  D.,  «Le  banquet  triomphal  d’André  Antoine  »,  L 'In¬ 
formation,  18  mars  1927. 


«  La  Parisienne  »  au  Casino  des  Variétés  de  Nice 

en  1927 

Théo  Martin,  «  La  soirée  niçoise  »,  Petit  Niçois,  2 
mars  1927.  [Quatres  représentations  de  la  pièce  avec 
Mme  G.  Robine  et  M.  R.  Alexandre]. 
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Abesse  de  Jouarre  {L’),  I,  439. 

Abler,  I,  125. 

About  (Edmond),  II,  367. 

Abraham  (Emile),  II,  292. 

Accord  parfait  (L’),  III,  389. 

Achard  (acteur),  III,  16. 

Achard  (Amédée),  III,  108, 
254. 

Achard  (Paul),  III,  259. 

Action  Française  (L’),  III, 
439. 

Actionnaires  {Les),  I,  258. 

Adam  (Mme  Juliette),  I,  438, 
445;  III,  250. 

Adam  (Mme  Marcelle),  III, 
289. 

Adam  (Paul),  I,  126,  133, 
143;  III,  397. 

Adam  (Mme  Paul),  I,  129. 

Aderer  (Adolphe),  I,  138. 
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III,  397. 
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Agerholt  (Johan),  III,  295. 

Aicard  (Jean),  I,  68;  III,  199, 
328. 

Ajalbert  (Jean),  III,  386. 

Alary  (Giulio),  II,  230. 

Alexandre  (René),  III,  21, 
288. 

Alexandrov,  II,  195. 
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Alléluia,  III,  402. 

Alméras  (Henri  d’),  I,  22;  III, 
109. 

Aloin,  II,  234. 

Ambra  (Lucio  d’),  III,  280. 
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44. 
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Amiel  (Denys),  III,  265. 
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218,  219,  286,  371-373. 
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III,  390. 
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Amyst  (éditeur),  II,  229. 
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386,  458. 

Ancey  (Mme  Georges),  I,  85, 
133. 

Anderson  (William),  II,  243. 
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Andromaque,  III,  158. 

Angelo  (acteur),  III,  30. 

Anna  Karénine,  I,  218,  238. 

Annales  de  la  Société  Acadé¬ 
mique  de  Nantes  (Les),  III, 
84,  85,  250. 
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64;  III,  32,  59,  79,  88,  120, 
429. 
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219,  234;  III,  80,  156,  375. 
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belges  (L’),  III,  422. 

Antoine  (André),  I,  53,  85, 
86,  119,  133,  137,  138,  144, 
299;  II,  328;  III,  9,  37,  55, 
62-64,  75,  83-88,  92-96,  136, 
175,  176,  215,  hors  texte 


224-225,  247,  255,  264,  265, 
284,  285,  287,  300,  314,  326- 
333,  341,  345,  386,  387,  392, 
396,  455. 

Antonine  (Mlle),  I,  50,  56, 
133;  III,  15,  61,  213,  267. 
Antong,  II,  227. 
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I,  187;  II,  189,  269  . 
L’Argent,  I,  500;  II,  133;  III, 
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Bartet  (Mme  Julia),  III,  68, 

70. 

Barthou  (Louis),  II,  93. 
Basch,  I,  125. 

Basset  (Serge),  I,  138. 
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III,  286,  454. 

Bâtard  {Le),  I,  31,  32;  II, 
37,  329;  III,  113. 
Baudelaire  (Charles),  I,  293, 
498;  II,  228;  III,  253. 
Baudrillard  (Henri),  I,  414. 
Bauër  (Gérard),  III,  256. 
Bauër  (Henry),  I,  44,  45,  48, 
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Roujon  (Henry),  I,  95,  132. 
133,  143. 

Rousseau  (Jean-Jacques),  I, 
436;  II,  216,  221;  III,  446. 
Roussel  I,  135. 
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201-203,  289,  306,  328,  331, 
336,  341;  III,  45,  71,  79,  86, 
188,  193,  214,  222,  264,  292, 
334,  428,  443,  458. 
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Soir  (Le),  I.  80,  515;  III,  148, 
123,  155,  231,  415. 

Soirées  Parisiennes  (Les), 

III,  225,  226. 

Soleil  (Le),  II,  218;  III,  131. 
Sonate  à  Kreutzer,  III,  282. 
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Strindberg  (Auguste),  I,  493. 

Stürner,  I,  459. 

Sudermann  (Hermann),  III, 
157. 

Suisse  (La),  III,  281. 

Supplément  Littéraire  du  Fi¬ 
garo,  II,  93,  121,  130,  133. 

Surprises  du  Divorce  (Les), 
III,  177. 


Swan  (Arthur),  III,  hors-texte 
296-297. 

Swift  (Jonathan),  I,  500. 
Sylvia,  II,  186. 
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Taillade  (P.-F.-J.),  III,  24-32, 
172. 
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428. 

Tenailles  (Les),  II,  103. 

Tendresse  (La),  I,  238. 
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Théâtre  Complet  de  Labiche, 
II,  289. 
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T  or  und  der  Tod  (Der),  III, 
284. 
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Un  beau  mariage,  II,  322. 

Un  Caprice,  III,  34. 

Un  demi-siècle  de  la  Civilisa¬ 
tion  Française,  III,  399. 
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Vandérem  (Fernand),  III,  252, 
256,  390,  412. 

Vasseur,  II,  166. 
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Vérité  (La),  III,  124. 

Vrlaine  (Paul),  I,  65,  89,  90, 
111;  III,  421. 
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